Page 75 - affiche-plume-2020.indd
P. 75
déchaussé par endroits et des étiquettes en croix indiquaient où marcher. La seule porte
ouverte se trouvait au fond.
Sur chaque porte qu'elle dépassa, une étiquette manuscrite nommait la pièce. Un « salon
exotique » à gauche, une « cuisine » à droite, un « bureau », une « salle de bains ».
L’appartement respectait le même agencement que celui de l’étage supérieur mais semblait
démesurément grand. Cette impression se renforçait à chacun de ses pas, qui ne rencontraient
qu’un vide moite en échos. Elle arriva au bout du couloir, à la dernière pièce. « Chambre ».
Le lit était défait. Elle toqua et entra.
- Je suis là.
La voix qui l'avait accueillie à l'entrée provenait du fauteuil placé contre la fenêtre, un peu en
retrait, à gauche. La silhouette d’un vieil homme se dessinait dans le faible jour qui pénétrait
d'entre les rideaux serrés. Sur ses genoux brillait un écran qui soulignait les traits secs et
blafards de son visage.
Il l'avait vue avant elle, et sa façon ronchonne et suspicieuse de l'observer la mit mal à l'aise.
- Monsieur, bonjour. Vous m'attendiez ?
- Vous avez laissé sortir le chat… Et vous êtes en retard, il est presque 10 heures.
Elle s’apprêta à faire demi-tour.
- Je dis ça, je dis rien. Mais comme vous vous êtes enfin arrêtée chez moi… J'aimerais
bénéficier d’un petit examen.
Pourquoi pas, pensa-t-elle. On aura toujours besoin d'infirmières. Face à la pénurie de
médecins et leur répugnance aux visites à domicile, on autorisait les infirmières à procéder
aux contrôles de routine.
Elle s'avança vers la fenêtre.
L’homme rangea précipitamment la tablette à ses côtés. Elle eut le temps de reconnaître sur
l’écran le paillasson qu'elle venait de franchir, et comprit qu’il avait installé une caméra de
surveillance.
- Puis-je ouvrir les tentures ? Je préfère la lumière du jour.
- Allez-y…
Malgré les coulées sales qui couvraient les vitres, des rayons de soleil s'immiscèrent dans la
chambre, faisant danser des nuages de poussière. Tamara toussa, tachant de maîtriser son
étouffement en promenant son regard à l’extérieur, depuis l'entrée de l'immeuble, juste en bas,
aux rues soulignées par les rails du tram, et à l'arrière, les montagnes verdoyantes qui
s'étendaient vers l'horizon. Les yeux piquants mais revigorés, elle se tourna vers son nouveau
patient.
2