N° 75 Ce vendredi-la

1l pleuvait ce jour-la lorsqu’elle s est levée.

« Ah ! au fait quel jour sommes-nous ? » se dit-elle.

« Vendredi 13 ?! Zut ! »

Elle n’aimait pas les vendredis 13 qui [ui réservaient toujours des
surprises.

Elle tira le rideau, faisant entrer le peu de jour qu’étouffait la couverture de
nuages gris sale. Journée de merde ! Obligé, un vendredi 13... Sans soleil en
plus.

Elle frissonna. Le thermometre, vissé dans I’épaisseur du mur a I’extérieur,
marquait un petit 12°. L hiver ne tarderait plus. Elle n’aimait pas 1’hiver, plus
gris, froid et sombre ici. Elle avait I’habitude de sa Méditerranée. Bleu et
soleil... Elle passa un pull.

Allons ! Encore deux ans d’efforts et de concentration avant le concours
final, vers un job durement gagné mais rémunérateur. Elle passera toutes ses
vacances au soleil, en des iles et des plages de cartes postales sous des climats
de réve. Bronzée toute I’année. Et qui sait, pourquoi pas, embauchée dans une
multinationale exilée sous les cocotiers d’un paradis tropical. Soleil et été
permanents !

Elle se détourna de la jolie vue sur les toits de Paris que le crachin
brumeux dissolvait. Les sommets des tours Eiffel et Montparnasse restaient
couverts. Ce panorama 1’avait séduite lors de 1’achat par ses parents du studio
aux portes de la Capitale, mais il avait ce matin un coté déprimant. La météo
prévoyait un arrangement en journée... Fake-new ?

Elle fit effort pour occulter le maudit vendredi 13. Elle n’était pas
particuliérement superstitieuse, mais il est des mysticismes, sortes
d’atavismes génétiques, qui, ancrés dans le subconscient, sont difficile a
éviter.

Dans la petite cuisine, elle mit en route la cafetiére et enclencha le grille-
pain pour deux tartines. Elle négligea la radio par peur de nouvelles en lien
avec ce 13 diabolique. Inutile d’en rajouter dans la déprime. Elle posa sur la

table la confiture et le beurre allégé en chantonnant le dernier Johnny qui



arrivait tout juste dans les bacs : De [’amour, de [’amour, de [’amour... Hier
elle avait vu deux fois le nouveau clip sur le Net, conquise de suite. Comme
d’hab’.

Elle chantait faux. C’¢tait un de ses drames, elle qui aimait chanter. Les
dissonances de sa voix faisaient que depuis toute petite, sa famille et ses amis
I’imploraient de se taire sitét qu’elle avait des velléités de pousser la
chansonnette. Elle attendait d’étre seule pour se laisser aller, ne distinguant
pas sa propre cacophonie. Peut-étre les voisins 1’entendaient-ils parfois ? Ils
ne s’étaient pas plaints...

Huit heures. Elle n’avait pas cours. Signe d’hiver s’il en était besoin, les
deux profs du jour étaient grippés. Elle allait en profiter pour réviser et
rédiger des fiches en retard. Les prochains partiels étaient dans une semaine.

A moins que Norbert ’appelle !

Norbert... Il la faisait réver depuis la premiére minute ou elle I’avait vu,
instantanément entré dans ses perspectives d’avenir, incontournable et par
effraction. Mise devant le fait accompli. Il était inattendu et drole. Et grand et
fort, avec des airs de nounours placide, sans mot plus haut qu’un autre.
Rassurant. Et attentionné. Elle était en sécurité quand il était 1a, sereine,
révant de se blottir tout contre cette muraille encore inaccessible.

C¢était dix jours plus tot. Une de ces rencontres qu’on lit dans les romans
de gare, improbables. Qui n’arrivent pas dans la vraie vie ? La preuve que si !

Elle revenait de I’école en métro, relisant deux ou trois fois chaque trop
longue phrase d’un bouquin ardu inscrit au programme. Concentrée sur cet
essai abscons, elle avait manqué son arrét de trois stations. Trottant dans les
couloirs aux murs carrelés pour repartir en sens inverse, elle avait rencontré
John. Un ex, connu en classe prépa trois ans plus tot. Un mauvais coup dont
elle s’¢tait vite séparée, en bons termes toutefois. Il avait changé d’orientation
I’année suivante, vers une fac, ce qui avait aidé.

Attendant une rame sur le quai, ils avaient évoqué d’anciens condisciples
et leurs cursus respectifs. Trois arréts plus tard, arrivée a sa destination, elle
s’¢était levée. Il ’avait imitée en disant :

— Tu habites par ici maintenant ? Je descends la aussi. Je t’accompagne si

tu veux.



John la redraguait-il ? Soudain méfiante et peu désireuse qu’il sache ou la
joindre, elle avait menti, laconique :

— Non, j’habite ailleurs. Ici, je viens juste faire une course.

Elle s’était demandé comment se débarrasser du garcon, n’envisageant pas
de renouer une quelconque relation, méme pour un peu de tendresse, encore
moins un plan cul, choses dont elle se privait pourtant depuis longtemps,
ayant d’autres préoccupations.

Sur le trottoir, John avait proposé un café dans la brasserie voisine. Bonne
fille, pas bagarreuse ni velléitaire, craignant toujours de froisser les gens, elle
n’avait pas refusé, se disant que cela n’engageait a rien et que cela ne durerait
pas. Et si I’ancien amant devenait lourdingue, au pire elle prendrait un taxi
pour s’en débarrasser ; bien qu’habitant a c6té. Cependant, elle doutait que
John soit insistant, il était gentil gar¢on... Mais sait-on jamais ? On répcte
tant que les males sont toujours plus ou moins en rut...

Dans la brasserie, John I’avait précédée jusqu’a un guéridon libre le long
de la vitrine. A peine étaient-ils assis qu’il avait ouvert de grands yeux en
regardant dehors. Elle n’avait rien vu de particulier sur le trottoir encombré a
cette heure de débauchage, toutefois John s’était levé et avait foncé vers la
sortie en langant :

— Attends, je reviens !

Elle avait eu 1’idée d’en profiter pour fuir et mettre un terme a cette
rencontre inattendue, somme toute inutile. A cet instant le serveur avait porté
les cafés, alors elle était restée, se demandant si John ne s’était pas enfui...
Mais non, il était vite revenu, ramenant le couple apergu sur le trottoir en
tenant I’homme par le bras. C’était Norbert. Avec une fille, qu’elle ignora et
oublia aussitot. Sans intérét. Elle ne la revit d’ailleurs jamais.

Norbert avait attiré deux chaises aprés que John 1’ait présenté comme un
copain d’enfance. Ils avaient été a la Communale et au lycée ensembles. John
avait ignoré¢ la fille, laquelle ne dit rien, I’air ailleurs. Ou s’en foutant. Le
serveur avait porté deux autres cafés.

Un courant a la fois insidieux et magique avait serpenté entre Norbert et
elle. Pas la détonation d’un coup de foudre, juste la certitude que déja leurs
vies étaient marquées. Elle captait ces choses-l1a. Ils se regardaient avec une

telle intensité. Elle n’avait plus été pressée de rentrer. Plus encore, perdue
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dans le troublant regard vert, elle avait souhaité que perdurent ces instants
curieux.

Elle ne se souvenait pas combien de temps ils avaient passé¢ dans le café
voisin, ni de quoi ils avaient parlé¢. C’était comme ces jolis réves dont on
émerge au matin, frustré de ne pas se souvenir avec précision, lorsque ne
restent que des bribes qui se défont vite et dont, au final, méme les traces
s’effacent. On sait qu’ils ont ét¢ merveilleux ; c’est trop peu et encore plus
frustrant !

Rentrée a la maison, elle avait trainé, déphasée et désceuvrée, incapable de
réussir a plonger dans ses livres. Facon coup de fievre, une molle dilettante
inhabituelle 1’avait possédée, rappelant les coups de cafards de son
adolescence, entre envie de pleurer et euphorie inexpliquées.

Elle avait vite compris qu’il y avait du Norbert la-dessous. A vingt-trois
ans on a appris comment marchent les choses qui tourmentent les ames et on
les identifie lorsqu’elles adviennent. Elle avait déja vécu de beaux contes, sur
I’instant féériques, devenus a peine doux souvenirs. Or ils venaient tous de
dégringoler en bloc dans I’oubli, sans importance désormais, aucun d’eux ne
I’ayant jamais précipitée en un tel ouragan !

Cette génération a un coté pragmatique qu’on pourrait croire cynique, car
¢loigné du romantisme de ses grands-parents, alors qu’il ne s’agit que de la
clairvoyance due a une expérience plus riche que celle des aieux au méme age.
Si ceux-ci avaient été autant informés, auraient-ils été si... niais ? La ou ses
grands-meéres étaient pudibondes, voire puritaines ; éducation, obligations
sociales et ignorance obligent, elle était seulement pudique. Nuance.

Tant distraite ce soir-la, levant sans cesse le nez de ses cours, elle s’était
torturée avec des questions a tiroirs : Norbert ressentait-il la méme chose ? Si
non, comment le vivre ? Et si oui, comment le conquérir ? Devait-elle faire le
premier pas ? Et ainsi de suite...

A ce charivari s’ajoutait le regret de ne savoir comment le joindre, n’ayant
a aucun moment songé a lui demander son téléphone. Elle ne se voyait pas
s’adresser a John pour ¢a !

Heureusement, Norbert n’avait pas eu cette hésitation avec son ami. Il

I’avait appelée dés le lendemain, 1’invitant & déjeuner. Pour la forme et pour



reprendre son calme, elle avait minaudé avant d’accepter, le cceur au bord de
la surchauffe.

I1 s’était intéressé a ses gouts, a ses études, a ses ambitions. En revanche,
elle n’avait pas réussi a le faire parler de lui. Les deux ou trois fois ou elle
I’avait interrogé, il avait haussé les épaules avant de trancher :

— Ce n’est pas passionnant, je végete dans une compagnie d’assurance.
Aucun intérét.

Apres un ciné sur les Boulevards il 1’avait raccompagnée. Il ne s’était rien
pass¢ d’autre. Il n’avait méme pas essayé¢ de prendre sa main dans le noir, ce
qui I’avait partagée entre une admiration pour ce respect et un regret matiné
d’orgueil : Eh quoi ! Elle était donc insignifiante ? Si peu désirable ? Pour un
peu elle I’aurait traité¢ de gougeat.

La seconde rencontre fut une semaine plus tard, alors qu’elle se désespérait
d’avoir encore oubli¢ de lui demander son numéro. Le téléphone avait tinté a
onze heures, le dimanche. Il avait lancé :

— Si tu te fais belle vite, je t’emmeéne déjeuner et aprés, a une expo au
Grand Palais ! Ca te dis ?

Elle n’avait pas demandé¢ pour voir quoi, se dépéchant de s’appréter pour
lui plaire. Cette fois, ce serait le moment...

IIs avaient déjeuné d’un steak de Limousine avec une bouteille de
Bordeaux dans une espéce de bouchon du huitiéme arrondissement. Puis ils
s’étaient acheminés vers le Grand Palais a un pas de promeneur. Elle avait
chassé I’image de ses grands-parents qui promenaient pareillement jadis, le
dimanche aprés déjeuner, se donnant dignement le bras. Elle n’avait jamais
imaginé étre si ringarde un jour... Et en étre heureuse ! Bien que Norbert ne
lui donne pas encore le bras.

Elle n’avait pas avoué son ignorance de Lucien Clergue. Elle avait été
séduite, bien que troublée, par les photographies des corps féminins en noir et
blanc dont les esthétique jeux de lumicres et associations d’images
traduisaient un fort érotisme. Norbert 1’avait-il amenée 1a dans un but précis ?
A un moment, il avait murmuré :

— Tu pourrais poser toi aussi.

Etait-ce  une déclaration maladroite ? La traduction d’une

admiration timide ? L’aveu d’un désir contenu ? Indécise, un peu génée, mais
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flattée, elle n’avait pas répondu. Que dire ? Elle s’était imaginée sur papier
glacé... et avait repoussé, non pas ces images, mais 1’idée de les faire.

Il n’avait pas insisté et il ne s’était rien passé non plus cette fois-la. Au
sortir de 1’expo il I’avait raccompagnée jusqu’en bas de chez elle. Elle n’avait
pas proposé€ un verre, ne voulant pas qu’il se méprenne sur une telle invitation.
Pourtant, elle en brilait d’envie.

La troisiéme fois, le lendemain, ils avaient fait un tour en bateau-mouche
sous un soleil d’automne qui dorait Paris. Une romantique aprés-midi. A un
moment, sous Notre-Dame, elle avait souri béatement, repensant aux roman-
photos que lisait sa grand-meére jadis. Un tantinet ridicules et mi€vres, mais si
agréables lorsqu’on les vit soi-méme... Norbert avait demandé ce qui la
faisait sourire. Elle n’avait osé le lui confier, craignant d’avoir 1’air béte d’une
oie blanche. Elle avait juste répondu :

— Je suis bien.

Ce qui était un aveu pire ; qu’elle ne mesura qu’apres I’avoir formulé.
Qu’allait-il penser ? Pourtant elle n’avait pas regretté. Tant pis ! Peut-étre
allait-il enfin comprendre qu’elle se languissait...

Elle était rentrée seule cette fois. Norbert s’était excusé de 1’abandonner
sur le quai de la Seine, il avait rendez-vous avec un gros client. Elle n’en
savait pas plus sur son métier, mais au fond s’en fichait car une seule chose
comptait : Elle était heureuse puisqu’amoureuse. Enfin, presque heureuse, car
il manquait le principal : La confirmation de la réciprocité en quelque sorte.
Elle aurait aimé une étreinte, un baiser... Pour se rassurer. Pour assoir
I’avenir dans une certitude définitive.

Impatiente de nature, elle commengait a trouver que Norbert avait des
hésitations de ménestrel moyenageux. L’amour courtois d’accord, c’est joli,
mais a un moment, il faut passer aux nourritures terrestres... Etait-il timide a
ce point ? Fallait-il que ce soit elle qui fasse le pas décisif ? Ce qui ne se
faisait pas...

Aussi, ce vendredi 13, attendant dans sa cuisine que sautent les deux
tranches de pain complet dans le grilloir, elle se disait que ce n’était pas
aujourd’hui qu’il fallait brusquer les choses. Un vendredi 13 peut tout faire

rater | Il est imprudent de défier le sort, d’oser affronter les menaces



indéfinies fomentées par le destin facétieux ce jour-la. Demain serait un autre
jour, moins fétichiste et fatal. Ne pas tenter le Diable.

Cependant une idée insidieuse rampait : D’autres filles lorgnaient
certainement sur le séduisant Norbert. A leur premicre rencontre, n’était-il
pas accompagné d’une rivale ? Méme le regard éteint, n’était-elle pas
embusquée celle-1a ? Donc, ne pas abandonner le terrain ! Méme aujourd’hui !
Elle se sentait emmurée entre les deux menaces. ..

En tout début d’aprés-midi, alors qu’elle suait sur un cours, Norbert appela.
Cent pulsations, instantanément, résonnérent a ses tympans.

— Tu fais quoi ce soir ? dit-il.

Son cceur s’emballa. Ne pas prendre de risques avec le vendredi 13 !

— Je dois réviser, coassa-t-elle héroiquement.

Pictre défense qui s’effondra quand il dit :

— Non ! Ce soir tu fais un break. On va au spectacle. Je passe te prendre
vers six heures. Je serai peut-&tre un peu en retard, j’ai du boulot moi aussi...
Un client important. Si j’ai un bléme, je t’appelle. On fait comme ¢a ? A ce
soir chérie.

Et il raccrocha. Il ’avait appelée « chérie ». Emue, elle se reprocha son
coté fleur bleue, meilleur moyen de perdre 1’entendement et de se faire avoir.
Mais non, pas par Norbert !

Elle ne sut se reconcentrer et abandonna livres et ordinateur. Elle rangea
ses fiches et ses notes, appliquée a tout mettre en ordre ; classeurs, feuilles
volantes et moindre crayon, s’obligeant par cette minutie inhabituelle a
occuper ses mains et son esprit. Tout ¢a pour ne pas se laisser aller a sauter de
joie et a réver : Il I’avait appelée chérie et elle allait le voir ce soir ! La,
bientot. Presque tout de suite... Elle se forca a ne pas imaginer la suite qui
enflammait son ventre.

Elle fredonna Johnny : De [’amour, de [’amour, de [’amour... Demain,
elle achéterait le CD.

Chérie. Peut-étre cette locution n’était-elle au fond qu’un signe d’amitié,
sans conséquence ? Elle ne voulait y croire. A I’exposition Clergue, lorsqu’il
lui avait dit qu’elle pourrait poser (sous-entendu nue pardi !), ce ne pouvait
étre par amiti¢, ou parce qu’il la trouvait juste apte. Avait-il une autre idée

derriere la téte ? Les idées derriére la téte des mecs... Et comme par hasard,
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lors d’une expo de photos de filles a poil ! Elle devrait peut-étre se méfier...
I1 serait temps, et raisonnable non ? Sans engager a rien... Elle n’en avait pas
envie.

Elle fila dans la salle de bain dont elle claqua la porte en criant :

— Et merde !

Tirant le rideau de douche a 1’arracher, elle se cingla la peau avec le jet
ramen¢ sur froid. Cela allait la calmer ! Elle détestait perdre le contrdle. Et
mettre en doute 1’honnéteté de Norbert. Les quelques douces allusions du
jeune homme étaient peut-étre maladroites, mais elles étaient celles d’un
amoureux timide, qui exprimait sa flamme a sa maniere... Ou celle d’un
prédateur retors ?

Lorsque Norbert sonna, elle était préte.

— Tu sens bon, dit-il tandis qu’ils échangeaient quatre bises.

Elle murmura tandis qu’un truc frisait sa peau :

— Merci... Toi aussi.

— Je n’ai rien mis pourtant. Pas eu le temps, j’arrive de chez mon client.

11 fit le geste de renifler sous ses bras.

— Je pue ? Il faudrait que je me douche, tu as peut-étre raison...

Elle ne dit rien, génée. Elle avait I’air malin maintenant. Lui dire qu’il
sentait bon alors qu’il ne portait qu'un fumet d’homme... Pour quoi allait-il la
prendre ?

N’empéche, il sentait bon ! Etait-ce un effet de la chimie régentant les
rapports entre les sexes ; toutes ces micromolécules qu’on s’envoie, qui
s’échangent un tas d’informations secrétes, pour se dire clairement qu’on se
plait et que, si le cceur nous en dit, on peut aller au lit...

Elle faillit proposer sa douche... renongant in extrémis. Elle se serait mis
des baffes ! Et pourquoi pas sa couche aussi ? Mais tu dérailles ma fille !
L’amour te fait perdre la boule, les convenances et tes moyens.

I1 1a regardait si fort lorsqu’il ajouta, la voix un peu étranglée :

— Je t’ai dit de t’appréter... C’est une réussite ! Tu es tres... trés belle.

Elle se sentit rougir. Dieu qu’elle était heureuse ! C’était maintenant. Il
allait s’approcher, I’enlacer. Elle allait gotter ses Iévres. Et ils allaient rester

ici...



— Un mot de toi, et je quitte ma mere ! dit-il en riant. En attendant, si tu es
préte, en route, on va €tre en retard.

Elle attrapa sa veste a regret et, tandis qu’il commengait de descendre, elle
ferma sa porte. Sur le trottoir, il I’attendait, les mains dans les poches. La nuit
tombait.

—Onvaou?

— D’abord un bar du onziéme, rejoindre des amis. Ensuite, concert !

II lui prit la main. Ainsi accrochés 1’un a I’autre, ils descendirent dans la
bouche de métro voisine, direction Clignancourt.

Ils ne dirent rien durant le long trajet qu’elle trouva trop court. Elle eut
envie de lui glisser a I’oreille qu’elle avait du champagne au frais. Feraient-ils
demi-tour ?

Elle n’aurait toutefois pas ajouté, bien que 1’envie en soit vive, que son lit
¢était assez grand pour deux. Sa grand-mére disait que ce ne sont pas les
femmes qui proposent, elles disposent. Si elles veulent. Chacun son role.
Toutefois, ce soir, elle aurait bien oubli¢ le précepte de Mamie pour bousculer
les choses...

— Mince ! fit-il plus tard. J’ai loupé Chatelet...Tant pis, on changera a
Strasbourg-Saint-Denis.

Elle aima qu’il ait oublié Chatelet, cela signifiait qu’il avait la téte ailleurs.
A elle ? Le friselis courut sur sa peau. Allait-il se décider a embrasser ? Il y
avait du monde dans la rame et sur les quais. Un vendredi soir, normal, les
gens sortent : Restaus, spectacles, diners, décompression et rendez-vous de
fétards... Et d’amants ! Elle se demanda si c’était ce trop de monde qui
bloquait Norbert.

Un chaos dans un entrelacs d’aiguilles les jeta I’un contre I’autre. Il attrapa
une des barres nickelées reliant le sol au plafond et, de 1’autre bras I’empécha
de choir en I’enlacant. Elle avait le menton et le nez contre sa poitrine.

— Je ne veux plus sortir de 1a ! hurla-t-elle dans sa téte. Norbert, ne me
lache pas... Plus jamais !

Elle flottait sur un nuage inconnu. Il la lacha, ne gardant que sa main. Ce
qui la rassura, méme s’il ne I’avait pas embrassée. N’avait-il pas osé dans le

wagon plein ?



Elle était heureuse qu’ils rejoignent ses amis main dans la main. Cette
officialisation repousserait les ennemies potentielles. Elle se redressa,
heureuse. Possédante. L avenir et la vie étaient a eux ! Et lui a elle.

— On change, dit-il bientot. Direction Chateau de Vincennes.

Elle chassa I’incongru vendredi 13 qui venait de pointer son museau sale.
Finalement ce vendredi ne respectait pas sa réputation. A part ses révisions
lachement abandonnées, tout allait bien. Elle serra la main de Norbert qui lui
répondit de méme. Quand allait-il ’embrasser ?

Ils débouchérent en surface et marchérent vers le boulevard. La, ils
attendirent qu’un feu tricolore stoppe le trafic. Il montra une terrasse, sur
’autre trottoir :

— Mes amis nous attendent dans ce café-la.

Le feu passa au rouge, les voitures stoppérent et ils s’avanceérent sur la
chaussée.

Le brutal crissement de freins les fit sursauter. Un con qui brilait le feu ?
Un accident ? Elle distingua 1’auto sombre qui venait de piler a I’entrée de la
rue perpendiculaire, a dix metres d’eux. Deux types agités en sortaient ;
voleurs de bagnoles qui allaient s’enfuir, les flics aux trousses, laissant 1a leur
butin ?

Elle ne comprenait pas ce qu’elle voyait, qui se déroulait a toute vitesse :
Les deux voyous étaient campés dans le caniveau, face a la terrasse pleine de
gens buvant un verre et bouffant des tapas sous les chauffages au gaz... Quoi
d’autres un vendredi soir de fin d’automne ?

Les deux barbus se mirent a vider ’arme crépitante qu’ils tenaient a la
hanche, méthodiques, balayant de gauche a droite et retour... Comme au
cinoche.

L’un se tourna vers eux. Elle vit les flammes jaillir. Un choc violent la jeta
a terre. Son regard croisa celui de Norbert qui, déja au sol, hagard et
ensanglanté, fixait le ciel. Elle cria, aucun son ne sortit. Elle entendait les
détonations de plus en plus lointaines...

Juste avant de mourir elle se dit :

— Saleté de vendredi 13.
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