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Il pleuvait ce jour-la lorsqu’elle s’est levée.

« Ah ! au fait quel jour sommes-nous ? » se dit-elle.

« Vendredi 13 ?!Zut ! »

Elle n’aimait pas les vendredis 13 qui lui réservaient toujours des surprises.

Bonnes pour elle jusqu’a présent, elle ne pouvait que s’en réjouir.

Ce qui n’était pas le cas de la plupart de personnes de son entourage, pas toutes quand méme,
mais pas loin.

Son mari, enfin son ex-mari déja a cette époque, avait connu une fin tragique un de ces
funestes vendredis, enfin funestes surtout pour lui. Vers les 17 heures alors que le soleil
commengait a fatiguer sérieusement, ce petit branleur d’Anthony avait

débarqué au volant de ce qu’on pouvait qualifier de tas de boue devant ce qui avait été
jusqu’il y a peu « Leur petit nid d’amour », dénomination bien cul-cul gnangnan dont ce
grand dépendeur d’andouilles affublait la villa qu’ils avaient choisie de concert.

Elle avait eu du mal a reconnaitre le fringant cavalier qui ’avait invitée a sur la piste quinze
ans auparavant, I’amant compulsivement infatigable lors de leur sé¢jour a Copacabana, le

bientdt pére, bien peu, biologique des jumeaux.

Lui d’habitude si soucieux de son image portait une barbe mal entretenue, un truc
broussailleux d’un gris cendre, était habillé comme 1’as de pique et dégageait une odeur rance
de vieux mégots. Il se trimballait en outre un embonpoint d’un volume appréciable et son
visage avait pris une treés vilaine teinte bilieuse d’abonnés au petit verre avalé vite fait et au

sandwich-jambon-beurre pris sur le pouce sur un coin de comptoir.

« Je me suis dit que c’était un bon jour pour venir te rendre visite », avait-il bredouillé.

« Ah donc !, avait-elle répondu faussement étonnée. Et pourquoi cela... »



La elle I’avait senti passablement désarconnée. La question était simple pourtant et la réponse
aurait da I’étre tout autant. Fallait-il que sa jeune garce de 22 ans avec ses seins arrogants et
ses tenues vulgairement aguichantes 1’ait pompé, laminé, épuisé€ pour qu’ Anthony si prompt

d’habitude a la répartie se retrouve dans I’incapacité de lui apporter une réponse tant soit peu

cohérente.

« Et bien ? s’était-elle impatientée.

« Ne me dis pas que tu ne vas pas m’inviter a entrer, je suis quand méme le pere de tes
enfants.

« Si peu, vraiment si peu, avait-elle ricané. Laisse-moi te rappeler qu’il y a maintenant plus
de trois ans, tu m’as annoncé que tu avais rencontré quelqu’un dont tu étais tomb¢
follement amoureux et que tu ne voyais pas comment tu pouvais vivre sans elle avant

d’ajouter, salopard fini que tu es, que nous deux on avait fait le tour de notre histoire. Et je ne

te raconte pas toutes les autres dégueulasseries que tu as pu me sortir ce jour-la...

Ils auraient pu en rester 1a sur cette fin de non-recevoir, mais en abruti qu’il pouvait étre
lorsqu’on s’opposait a sa volonté, Anthony n’avait pas bougé d’un pouce et avait méme
commencé a glisser son pied dans 1’entrebaillement.

« Allez Jo, avait-il susurré avec sa voix de crooner en fin de carriére, tu ne vas quand

méme pas me laisser sur le pas de la porte a me geler les miches. Déja que I’autre

pimbéche me les brise menues. ..

Etait-ce le ton canaille qu’il avait adopté pour lancer cette remarque, était-ce plutot le sourire
de vieille poupée lasse de tout dont il avait accompagné ce constat désabusé ou était-ce

I’emploi de ce Jo gros de bien de tendres souvenirs qui I’avait fait céder.

« Je constate que rien n’a vraiment changé depuis que tu m’as quitté, avait —il constaté en

s’affalant sur le divan .



Entendre cette contre-vérité avait laissé Jolanna sans voix et elle n’avait plus eu qu’une envie,
lui faire rentrer ce mensonge dans la gorge avant de le renvoyer a sa pétasse a grands coups de
pompes dans I’arriére-train.

L’imbécile qui comme a son habitude n’avait rien remarqué de son trouble avait claqué des
levres.

« C’est bien ce que je pense ???, avait-il demandé avec une mimique de contentement en
désignant la bouteille déposée sur le buffet, la fameuse décoction de ta grand-mere, la recette
miracle censée réveiller les sens défaillants...Thé au beurre de yack, sauge et gingembre avec
une pincée d’extrait de ginseng, avait-il énuméré d’un ton triomphant. Tu vois que je n’ai rien
oublié de ce que tu me racontais.

Elle ne ’avait pas corrigé et avait continué vaguement intéressée a le laisser discourir.

« La femme sage est celle qui a beaucoup a dire mais qui garde le silence » avait asséné
sentencieusement mamie Yoyo alors que gamine, Jolana s’efforcait a nouveau de lui

expliquer les avantages qu’il y avait de posséder un smartphone.

« Ecoute, avait alors murmuré la vieille femme en tendant un doigt vers la prairie en contrebas.
Tu entends... Le premier rouge-gorge de la saison, il appelle sa compagne... Tiens le voila a
nouveau...Ne me dis pas que tu ne I’entends pas, il a un chant pourtant caractéristique ».

Et elle avait commencé a chantonner d’une voix aux promesses de printemps « Le vent chaud

soufflait d'Espagne,Sur les toits, sur les coteaux Grand vent menera la pluie »

C’est mon Gus qui me chantait cela au creux de ’oreille lorsque il me raccompagnait a la
maison, un sacré¢ charmeur ce Gus quand j’y repense. Malheureusement y a eu la guerre, celle
d’Algérie et on s’est perdus de vue. Je me demande ce qui aurait pu se passer si finalement on
s’était revus, avait-elle commenté avec, Jolana I’aurait bien juré mais s’en en étre siir, une

larme, une seule, perlant au coin de I’ceil.

Grand-meére, mamie, appelle-moi mamie, je préfeére, était une femme pleine de grands
mysteres et de petits secrets que parfois elle consentait a lui révéler avec ses yeux noirs de
gitanes qui s’illuminaient comme si bien des années apres, elle revivait des moments
d’intenses émotions.

Les parents de Jolana avaient tous deux disparu lors du naufrage du ferry-boat qui les



transportait en Suede, nos premicres vraies vacances depuis que tu es né, lui avait confié sa
mere avant de la laisser entre les mains de Me Remy, la baby-sitter qui s’était toujours
occupée d’elle.

Comme bien on y pense, la tragédie avait eu lieu un vendredi treize, le premier d’une longue
succession de petits drames, le plus souvent sans conséquences mais qui par leur répétition
inclinaient parfois Jolana a penser qu’elle portait la poisse a ceux qu’elle cotoyait.

La cérémonie en I’honneur de ses parents venait a peine de se terminer lorsqu’une vieille
femme toute vétue de noir s’était désengagée du groupe de badauds qui avaient choisi de
rester a ’extérieur de 1’église et s’¢tait présentée a une Me Remy passablement surprise
comme la grand-mere de la gamine avant sans fagon d’empoigner la menotte de la petite et de
I’entrainer vers une carriole haute sur roues qui ne semblait pas a sa place sur le parking.

« Hé ouli, je suis ta grand-mere, la mere de ton pere si tu préferes. » Puis elle lui avait raconté
une histoire confuse de caractéres bien trempées, de remarques désobligeantes et de profonde
mésentente avec sa belle-fille.

Yolande Moreau était une toute petite bonne femme tassée sur elle-méme, aux épaules
presque rentrées dans la poitrine, au nez allongé de musaraigne, aux mains froides et séches
comme des bouts de bois. Elle souriait rarement « a quoi bon, y a plus personne pour
apprécier. »

Elle habitait dans une bicoque toute bancale située a la lisiére de la forét d’ Anlier tout au bout
d’un chemin tortueux, tout en bosses et en crevasses. L’ intérieur se composait de deux
chambres et d’une vaste piece qui faisait tout a la fois office de cuisine, de salle a manger et
d’atelier de taxidermie. Sur des étagéres qui couvraient presque tout un mur étaient rangés
des flacons, des bouteilles, des bocaux en verre et en gres renfermant liquides et poudres, dont
plusieurs marqués d’étiquettes sur lesquelles ricanaient des tétes de mort. Il y avait aussi des
boites en bois ou en fer blanc, des récipients de toutes tailles dans lesquels surnageaient, des
éprouvettes de mesure, une balance de précision assortie de ses poids, tout I’équipement
nécessaire dont Yolande avaient besoin pour les souvent mystérieux travaux qui occupaient
une partie de ses soirées. Sous 1’ancienne table de ferme qui lui servait d’espaces de travail,
plumes et poils d’un c6té, farine, pommes de terre et tranches de lard de I’autre, gisait une
espece de boule de poils roussatres dont les cotes se soulevaient a peine. « Petit, petit, avait
chantonné Jolana qui adorait les chiens en allongeant la main pour caresser la chose ».

« Veux-tu bien laisser ce renardeau tranquille, s’était emportée mamie, il est encore fragile. »
Ebranlée par cette réprimande, Jolana avait fondu en larmes.

« Arréte tout de suite ! avait intimé sa toute nouvelle et toute effrayante grand-mere, je ne suis
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pas une sorciere, que du contraire, tu vois ces mains, elles sont magiques... »

Certains, fort savants, auraient parlé avec une moue sceptique d’autosuggestion, de forces de
I’esprit et autres calembredaines. D’aucuns, tout aussi savants, prétaient foi en ses pouvoirs
de guérisseuse et on venait de tous les villages environnants pour acquérir baumes, onguents,
liniments et autres poudres de vigueur et pour bénéficier des mains réparatrices de 1’aieule
capables, parait-il, de soigner entorses, fievres, maux de dos, crises d’angoisse, mal-étre,
infection du sang.

Dans la petite maison sous les arbres au bord de la prairie, la vie s’écoulait, simple, trop
simple, geignait parfois Jolana qui, elle I’admettait elle-méme, regrettait surtout I’éloignement
de la ville, de ses vitrines aux toujours mémes tentations, de ses plaisirs qui nécessairement ne
pouvaient qu’étre que frelatés et surtout du chemin qu’il lui fallait parcourir chaque matin
pour atteindre 1’arrét du bus pour se rendre a I’école du village.

« De quoi te plains-tu, tu as tout autour de toi, suffit de regarder, d’écouter et surtout
d’apprendre a contrdler ta langue », avait tonné I’ancétre excédée par ses jérémiades alors
qu’elles cheminaient sur une sente que la pluie avaient rendue glissante.

« Suis-moi ! » avait-elle brusquement croassé avant d’entrainer la gamine vers 1’étang.
Accélérant le pas, le dos courbé, elle avait dardé le regard dans toutes les directions.

« Il'y a assez longtemps que je suis plus venu ici » avait-elle souri avant de demander :
Dis-moi ce que tu vois petite »

«Rien ! »

« Quoi rien...Et ceci ? »

« De I’herbe, rien que de I’herbe ! »

« De I’herbe pour les lapins, c’est ¢a ! »

Mamie avait alors fait quelque chose de passablement étrange, elle s’était laissé tomber a
genoux et avait commencé a explorer du bout des doigts avant de porter une plante a son nez.
« Des dents de lion, avait-elle exulté, mieux connu sous le nom de pissenlit, une de ces
plantes qui n’ont I’air de rien mais qui peuvent soulager de bien des petites miséres, les maux
d’estomac et la constipation entre autres ,sans compter qu’en salade avec des ceufs cuits durs
et des lardons revenus a la poéle, c’est délicieux....Tu verras tu t’en lecheras les doigts... »
Au bout d’un bon nombre de pérégrinations en compagnie de la vieille femme, le regard de
Jolana s’était modifié. Les arbres, les plantes, les insectes étaient devenus des étres chers a
son cceur qu’elle avait appris a reconnaitre comme autant d’éléments vivants qu’il fallait
respecter. Et chaque printemps revenu 1I’emplissait de joie a 1’idée de ces retrouvailles avec la

nature en essayant de deviner a quel moment les différentes especes seraient en boutons puis
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en fleurs. Et comme tout ce petit univers lui était de plus en plus familier, elle était devenue
capable de repérer au milieu d’une pinéde, quelque chose de nouveau qui souvent n’avaient
rien a faire la.

Toute cela, toutes ces années passées a I’ombre des bois et des halliers ou a baigner ses pieds
dans I’eau fraiche des ruisseaux, a écouter le brame des cervidés, toutes ces promenades sous
le soleil ou sous les averses soudaines, toutes ces conversations exaltées avec mamie et méme
tous les monologues de plus en plus échevelées de la vieille femme qui insensiblement
fatiguait, toutes les connaissances en vrac qu’elle entassait en désordre dans le fatras de sa
mémoire a c6té d’une chanson entendue dans le bus, d’une anecdote écoutée d’une oreille
distraite sur la cour de récréation, du nom d’un acteur dont elle ignorait tout capté au fil d’une
discussion entre ados, tout cela et les encouragements d’un professeur pas trop imbu de sa trés
minuscule personne, I’avait incitée, le moment venu, a quitter la quiétude de la petite maison
nichée a I’ombre de la chénaie pour entreprendre des études de botanique puis a solliciter un
poste de jardinier a la mairie, la période de sa vie que les heures de noire déprime, elle

estimait la plus heureuse. Parce que pour le reste...

On est toujours le vendredi 13 et il pleut toujours.

Jusqu’a présent Jolana a été épargnée par cette maudite scoumoune qui semble s’acharner sur
ceux qui gravitent autour d’elle, cette poisse sans nom qui certains vendredi 13 frappent
certains de ceux qui lui sont chers, mais comme on ne sait jamais ce que le ciel peut lui
réserver et qu’un exces de précautions n’a jamais nui a personne, elle a préféré passer la plus
grande partie de la journée calfeutrée dans son lit. N est-ce pas ’endroit le plus str de maison,
ce n’est pas en effet dans ce petit nid douillet qu’un trente-huit tonnes aux freins défaillants
lui passerait sur le corps ou qu’un pan de falaise s’écroulerait sous ses pas. Bien que...,lui
souffle sa bonne vieille paranoia, bien que, presque chaque jour ces braves médias dont elle se
gave chaque matin relate la survenue d’incidents dont 1’étrangeté est le point fort.

Comme elle n’a pas I’habitude de paresser au lit en se tournant les pouces, elle s’est trés vite
ennuyée, a observé longuement le plafond, ses craquelures, ses crevasses, ses anfractuosités
nids a poussieres, ses taches d’humidité, une occupation finalement bien peu intéressante, a
parcouru quelques pages du dernier Renaudot qu’une amie lui avait chaudement recommandé
- une écriture chaude et vibrante, je ne te dis que cela ... ¢a devrait te plaire, ce n’est pas
Victor Hugo ou Proust bien siir, mais tu sais ce qu’on dit des gotits et des couleurs. »

Le bouquin lui était littéralement tombé des mains alors qu’elle venait d’aborder le quatrieme

chapitre, le style avait beau étre tranchant comme un sabre, 1’intrigue, s’il y en avait une, lui



¢tait apparue particulierement bancale avec des personnages miévres et des dialogues
ampoulées.

Elle s’était aussi passionnée trés fugacement pour les rares bruits qui parvenaient a franchir
I’obstacle des doubles vitrages, pour les dessins aux capricieux et éphémeres motifs que les
rayons du soleil esquissaient au plafond, pour les menus plaisirs que lui procuraient
I’extrémité de ses doigts courant sur sa peau. Elle s’était rendue quatre fois aux toilettes , avait
bu trois grands verres d’eau et achevé le reste de la boite de gateaux qui trainait sur la table de
chevet, un régime super allégé mais largement suffisant pour quelqu’un dont la principale
occupation consistait a ne rien faire.

De temps a autre, elle se perdait dans des réveries sans queue ni téte vicieusement riches en
dérapages et carambolages des souvenirs.

« Comment était-il lorsqu’il vous a quittée ? » avait demandé le policier a la moustache en
balai brosse.

« Il avait bu, de cela nous sommes pratiquement sirs, avait ajouté son collégue, un bon petit
gros a lunettes juchées sur le front... Mais tout ce que nous aimerions savoir, ¢’est si votre ex-
mari était capable de conduire lorsqu’il vous a quittée, cela pourrait nous aider a comprendre
pourquoi il a été s’emplafonner contre un camion venant en sens inverse...

« Parce que s’il était ivre a ne plus savoir ce qu’il faisait et si constatant cela, vous n’aviez
rien fait pour I’empécher de reprendre le volant, vous pourriez étre considérée comme
coresponsable de I’accidenté », avait insisté balai brosse.

A I’écoute des risques qu’elle encourait, Jolana s’était vu menottée, jetée en pature a la presse,
trainée fers aux pieds devant un juge a perruque poudreuse, jetée au plus profond d’un cul-de-
basse- fosse. Alors trés vite et bien que les deux gars ne lui demandent rien, elle avait tout
laché sur I’inattendu visite de son ex-mari.

Anthony s’était montré d’un ridicule achevé, le pire étant qu’il ne se rende pas compte de la
puérilité de son attitude. Il s’était jeté a ses pieds, avait laiss¢€ courir ses doigts sur ses mollets,
avait gémi qu’il avait fait une erreur en la quittant et qu’il était venu pour voir s’ils ne
pouvaient pas se rabibocher.

Elle aurait di réagir et mettre immédiatement fin a cette scéne navrante, elle n’avait pas pu
tant ces discrets effleurements sur sa peau nue lui avaient rappelé d’émouvants et tendres
moments d’abandon. Elle avait senti comme un frémissement la parcourir et son corps avait
¢été a deux doigts de la trahir. Mais la vision des pellicules qui mitaient le col de sa chemise
froissée et de ses cheveux réunis en une minuscule et frivole queue de cheval, avait suffi pour

la refroidir.
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Elle avait alors entrepris de se dégager mais il I’en avait empéchée avant de se mettre a
sangloter, il I’aimait, il I’avait toujours aimé et elle aussi, il s’en souvenait treés bien, lui avait
toujours juré un amour éternel. Ils avaient bien eu quelques différends, quelques désaccords
sans réelle importance et s’il lui était arrivé d’élever la voix, il tenait a s’en excuser platement.
Rien mais vraiment rien d’insurmontable il fallait le reconnaitre et il ne tenait qu’a eux de se
remettre ensemble, enfin surtout a elle. A ses yeux, tout était simple, on oublie tout et on
recommence comme avant.

Elle I’avait séchement interrompu, 1’avait repoussé d’une main décidé et avait énuméré tout
ce qu’il avait osé appeler de petits différents, ces sorties en célibataire de plus en plus
fréquentes, ses rentrées tardives et éméchées, leurs disputes presque quotidiennes, les griefs
suivis d’injures dont il I’accablait lorsque quelque chose lui déplaisait, sans oublier les gifles
quand il pétait les plombs ou quand elle osait se rebiffer.

Elle I’avait regardé partir au volant de sa guimbarde, les mains serrées en poing au fond des
poches.

Le temps passa. Le temps passe toujours.

C’est le chien qui lui sauve la vie en couinant dans le couloir.

Elle ouvre les yeux en gémissant. Elle a I’impression que sa téte va exploser. Elle parvient a
sortir du lit avant de partir en titubant vers la porte-fenétre donnant sur le balcon. Il faut
qu’elle sorte, il faut qu’elle remplisse ses poumons d’air frais.

Puis une main munie d’une hache brise la vitre et elle peut respirer goulument.

« Nous sommes le samedi 14, ma petite dame » lui répond le pompier pas plus étonné qu’elle
lui demande le jour et la date.

Au-dessus du centre de dépollution et de recyclage automobile, le ciel est rouge et une sorte

de brouillard étend ses tentacules blanchatres au-dessus des patures.






