N° 63 Promotion canapé

Il pleuvait ce jour-l1a lorsqu'elle s'est levee.
« Ah ! Au fait quel jour sommes-nous ? » se dit-elle.
«Vendredi 13 ?! Zut ! »
Elle n'aimait pas les vendredis 13 qui lui réservaient toujours des surprises. Des mauvaises, bien
entendu.

La premiére fois que ce nombre avait décidé de lui pourrir la vie, elle avait tout juste vingt-et-un ans.

Vendredi 13 mai 2011

La journée avait pourtant bien commencé. Pour la premiere fois de sa vie, la sonnerie
stridente du réveil avait déclenché chez elle une joie immense, traduite par un sourire radieux qui ne
voulait pas quitter ses lévres. La raison ? Une promesse d'embauche au sein de la rédaction du
journal télévisé de CNF1, l'une des nouvelles chaines publiques qu'avait apporté la TNT. Elle y
avait travaillé pendant trois ans, en alternance avec son école, et espérait y entrer définitivement a la
fin de sa derniére année de licence.

« C'est la seule condition, lui avait-on dit. Si tu valides ton dipldme, on valide ton embauche. »

On lui avait méme donné un badge, un vrai badge avec sa téte dessus, son nom, son prénom et,
surtout, la mention journaliste imprimée en italique. Certes, le pesant épithete provisoire venait se
greffer a la liste, mais elle était trop heureuse pour y préter attention.

Les locaux de CNF1 en imposaient par leur stature tout en restant relativement discrets
quant a leurs activités. Pas de logo de la chaine placardé en haut de I'immeuble, ni de téléviseur
dans le hall pour diffuser en continu la chaine publique. Seulement une gigantesque porte tourniquet
aux poignées doreées, et un hall bien trop vaste pour le peu de mobilier qu'il contenait: un long
bureau nappé du méme marbre que le sol, cing portillons automatiques en plexiglas dans la
continuité, et deux rangées de ficus d'intérieur alignés le long des baies vitrées qui apportaient la
seule touche de couleur de la salle.

Faisant claquer ses talons neufs sur le sol d'un pas assuré, elle salua machinalement le vigile assis
derriere son bureau. Ce dernier leva les yeux de ses paris sportifs et, interloqué, demanda :

« Pas de badge visiteur aujourd'hui ? »

Marie sauta sur cette occasion providentielle pour sortir de sa poche le badge flambant neuf et le
présenta comme le Saint Graal. Elle ne refréna pas longtemps un sourire de fierté qui laissa
entrevoir une rangée de dents blanches parfaitement alignées encerclées par le rouge carmin de ses
levres. Le vigile feignit la surprise et mima une révérence exagérément théatrale lorsqu'elle passa le
portique de sécurité. La journée ne pouvait pas mieux commencer.

La voix robotique de I'ascenseur indiqua le sixieme étage et Marie se servit une deuxieme fois de
son badge pour ouvrir I'énorme porte vitrée qui menait a la rédaction. Sur le chemin, elle croisa
Philippe (Fifi pour les intimes), un cameraman qui l'avait déja suivie sur des reportages mineurs
lorsqu'elle était encore sous la tutelle de journalistes plus expérimentes.

« Alors comme ¢a je dois t'appeler madame maintenant ? » demanda-t-il avec un accent laissant
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supposer qu'il était né dans un village comportant plus de vaches que d'étres humains. Il sentait fort
la clope aussi, mais il dégageait une aura réconfortante.

« Votre altesse serénissime suffira amplement, mon bon Fifi » rétorqua Marie avec la voix d'une
bourgeoise du 16e. Siécle ou arrondissement, au choix.

Au bout du couloir, une voix féminine s'éleva depuis la régie pour entamer un décompte sonnant la
fin de la publicité. Elle fut bientdt couverte par celle d'un réalisateur en colére qui maudit son
assistant sur trois générations pour avoir placé un invité au mauvais endroit.

« Ludo ! Tu peux m'expliquer pourquoi mon invité est debout comme un con alors qu'il devrait étre
assis depuis cing putains de minu... CAMERA 3! FILME SES PIEDS BORDEL TU VOIS BIEN
QU'IL PARLE DE SES POMPES !!l »

Marie et Fifi échangerent un regard amusé. C'était toujours impressionnant d'entendre pour la
premiere fois un réal' s'époumoner pendant une heure et demie. lls avaient cette faculté hors du
commun, inhérente a la profession, de savoir insulter méticuleusement tous les corps de métier de
sorte a ce que chacun en prenne pour son grade. Mais on s'y faisait. Avec le recul, tout le monde
finissait par les voir comme une sorte de chihuahua : des petits chiens qui aboient beaucoup mais
qui ne mordent pas.

Marie en profita pour prendre congé de Fifi et poussa les portes battantes qui menaient a la
rédaction pour enfin se délecter de cette hystérie collective qu'elle appréciait tant.
Il flottait dans I'air une odeur familiére, ce mélange particulier entre la transpiration de ceux qui
n'avaient pas encore dormi et I'eau de Cologne sur-dosée de ceux qui venaient d'arriver, le tout
ponctuellement agrémenté par les effluves éphémeres des fumeurs rassasiés. Visuellement, si les
bureaux étaient parfaitement alignés en rang comme une salle de classe, personne ne semblait
vouloir les utiliser de fagon orthodoxe : certains s'asseyaient directement dessus quand d'autres y
posaient simplement leurs pieds de maniere désinvolte. Ici, un journaliste tournoyait sur sa chaise
comme une toupie tout en passant des coups de fils importants. L&, un chroniqueur recommencait
pour la troisieme fois son nceud de cravate avant de passer a I'antenne tandis que sa cheffe d'édition
lui énumérait les points importants a aborder. Le reste de la population ne pouvait tout simplement
pas rester en place plus de trois secondes et déambulait a travers les allées, marchant, trottinant, ou
méme courant entre la photocopieuse, les salles de montage et la machine a café. Un brouhaha
constant achevait le tableau. Un joyeux bordel, en somme, et Marie n‘aurait échangé sa place pour
rien au monde.

Clémence et Farid étaient déja 1a, I'un assis derriére son écran et faisant glisser ses doigts sur son
clavier a la vitesse de la lumiere, I'autre énumérant les accroches possibles en se dandinant d'une
jambe a l'autre. Clémence s'apercut de la présence de Marie et lui fit signe de les rejoindre.

« Marc nous a dit que tu seras avec nous pour ta premiere, affirma-t-elle. On a mis la main sur une
bande de geeks qui se prennent pour des cyber-détectives en traquant Dupont de Ligonnes sur
internet. C'est le fond du panier mais on a plus rien d'autre. »

Le sourire de Marie s'élargit encore. Rien n'aurait pu lui faire plus plaisir que de passer la matinée a
enquéter sur le meurtre d'une femme et de ses quatre enfants. Elle réquisitionna une chaise amputée
d'une roue et s'installa avec eux.

A 10h, Farid partit avec un cameraman pour enregistrer les images nécessaires.

A 13h, il était revenu avec trois cassettes pleines qu'il offrit de bon cceur & son monteur attitré. Ce
dernier leva les yeux au ciel et bougonna dix bonnes minutes avant de s'atteler au visionnage.

A 16h30, le montage était fini et Marie regu I'insigne honneur de poser sa voix sur le reportage, ce



qu'elle fit avec le plus grand sérieux malgré deux premieres tentatives infructueuses. Les physiques
disgracieux des hackers du dimanche, tous en panoplies « lunettes cul-de-bouteille et cheveux
gras », n'y étaient pas étrangers. Heureusement que leurs visages seront floutés, se dit-elle en
pouffant de rire intérieurement.

A 18h10, une éditorialiste qu'elle connaissait vaguement fit irruption dans la salle de montage.

« Marie, Marc voudrait te voir dans son bureau, quand tu auras deux minutes. » langa-t-elle avant de
partir en trombe.

Clémence l'autorisa aussitot a quitter la salle de montage.

« On a quasiment fini ici. Et puis, tu ne voudrais pas faire attendre le Big Boss des ton premier jour
dans la cours des grands. »

Elle quitta I'écran des yeux une fraction de seconde pour lui faire un clin d’ceil doublé d'un sourire,
que Marie lui rendit avant de sortir de la piéce.

« Je viens voir Monsieur Harrot » annonga-t-elle a la secrétaire grisonnante.

Cette derniere s'offrait le luxe de se passer de quatre-vingt pourcent de ses doigts en ne tapant sur
son clavier qu'avec les index. Elle croisa brievement le regard de Marie, qui pu y lire une forte dose
de mépris non dissimulé. Cela ne I'étonna pas : elle aussi aurait éte amére avec ces valises sous les
yeux, ce dos volté, ces lunettes a écailles en guise de collier et le métier de secrétaire comme point
culminant d'une carriere de vingt-cing ans. Fort heureusement, sa carriére a elle ne faisait que
commencer et elle en était déja fiere. Aussi se permit-elle de dégainer son plus beau sourire, celui
qu'elle maquillait a I'hypocrisie, et attendit gentiment que sa charmante interlocutrice ait fini de
marteler ses doigts ridés sur le clavier.

« Il vaudrait peut-étre mieux repasser plus tard, déclama-t-elle de sa voix monocorde. Je ne suis pas
sOre qu'il ait envie d'étre dérangé. »

Marie fit un effort surhumain pour maintenir son sourire intact et masquer son exaspération.

« C'est lui qui m'a demandé de venir le voir, rétorqua-t-elle. Je pense donc étre attendue »

Le cliquetis du clavier s'arréta net. La secrétaire fixa son écran d'un regard vide pendant de longues
secondes puis soupira bruyamment. Elle était de toute évidence moins douée que Marie en terme de
camouflage d'exaspération.

« Comme vous voudrez, finit-elle par dire. Allez-y. »

Marie entra.

Marc Harrot était Ia, assis a son bureau dans une chaise gigantesque en cuir brun, et finissait
de raturer un dossier qui devenait de plus en plus dur a déchiffrer. Derriére lui, une baie vitrée
offrait une vue imprenable sur la capitale tandis que de chaque c6té s'alignaient des rangées de
bibliothéques remplies a craquer. Ponctuellement, ici et 1, des livres affichaient leurs premiéres de
couverture gribouillées par les dédicaces de leurs auteurs respectifs. Il faut dire que Monsieur
Harrot en avait recu, du beau monde : il animait de nombreuses émissions plus ou moins culturelles
depuis une vingtaine d'années, et était actuellement le journaliste vedette de CNF1.

Marie avait grandi avec lui d'ailleurs, ou presque. Tous les soirs de son enfance, a I'heure de
passer & table, il était 13, installé dans la lucarne lumineuse que son pére allumait machinalement
sans vraiment la regarder, et déclamait ses informations sur fond de coups de fourchettes et de
tintements de verres. C'était comme s'il dinait avec eux en quelques sortes.

Mais, s'il était facile de s'habituer a sa présence a travers un écran de télévision, il était beaucoup
moins aisé de soutenir son regard lorsqu'on le voyait en chair et en 0s. Marie en avait fait les frais le
jour ou elle l'avait rencontré. Il s'était présenté a elle spontanément en voyant une nouvelle téte. En
échange elle avait baissé la sienne, perdu trois litres d'eau depuis son front, et balbutié quelques
mots qui ressemblaient curieusement a du polonais. Heureusement, par la suite, elle avait fini par
s'’habituer a sa présence et avait méme pu échanger quelques fois avec lui en notant



scrupuleusement tous les conseils qu'il pouvait lui prodiguer. En fait, malgré sa taille et sa carrure
imposante, Marc Harrot était surtout un gros nounours. Un nounours qui se plaisait dans son réle de
grand patron, mais un nounours quand méme.

Marie claqua la porte du bureau derriére elle. Mais voyant que le journaliste restait plongé dans ses
dossiers, elle toqua plusieurs fois aprés coup, ce qui la fit se sentir totalement ridicule. Marc leva
alors la téte et pris conscience de sa présence.

« Ah ! Marie ! Fit-il de sa voix de baryton. Comment s'est passée ta premiére vraie journée ? »
Voyant qu'il ne l'invitait pas & s'asseoir, elle s'adossa contre I'une des bibliothéques. Les mains
jointes et les bras collés au corps, Marie avait beaucoup moins de prestance que devant le vigile ou
la secrétaire.

« Tres bien. On a presque fini le mixage du sujet sur les hackers de Ligonnes. »

Elle avait encore du mal a soutenir son regard, alors que lui plantait ses yeux dans les siens.

« Excellent, répondit-il. J'ai rarement I'occasion de me plaindre des sujets de Clémence de toute
fagon, contrairement a certains. »

Marie sourit, un peu géneée. Elle ne savait pas trop quoi répondre a ¢a, aussi laissa-t-elle un silence
s'installer. Un silence génant, qui ne parvenait toutefois pas a effacer le sourire bonhomme de Marc.
« Tu sais, reprit-il, c'est moi qui ai fait du forcing pour que tu sois embauchée rapidement. Tous les
autres voulaient prendre le petit DeClermont. »

Les sourcils de Marie sursautérent instinctivement. Elle ne s'attendait pas du tout a ca.

Si son cerveau avait eu acces a sa répartie, elle aurait rétorqué que le seul fait d'arme du petit
DeClermont avait été de rédiger un sujet sur le ramassage des déjections canines dans un quartier du
e, tandis que plusieurs reportages a elle étaient passés a I'antenne. Si son cerveau avait eu acces a
sa logique, elle aurait répondu qu'il serait étonnant que le petit DeClermont, expert en dessin de
bites sur les feuilles de ses collegues, puisse étre placé devant elle dans le moindre classement, si ce
n'est celui des journalistes les plus idiots de France. Si son cerveau avait eu accés a son courage,
elle aurait au moins sorti une pique savoureuse sur le petit DeClermont.

Mais son cerveau ne semblait plus avoir acces a tout ¢a, et son esprit semblait vide.

« Euh... Merci... »

Ce fut la seule chose qu'elle put répondre.

Marc poussa un soupir amuse.

«Allons... »

Il se leva nonchalamment en faisant couiner le cuir de son fauteuil et avanca lentement vers elle. Il
était vraiment tres grand.

« Tu n'es plus une enfant maintenant. Tu dois pouvoir me remercier comme une adulte. »

Le cceur de Marie doubla instantanément sa cadence, et ce fut au tour de ses muscles de ne plus
savoir quoi faire. Tétanisée, elle sentit une vague de chaleur infernale I'envahir, comme si son
estomac s'était mue en fournaise et qu'il irradiait chacun de ses membres. Marc s'était arrété tres
pres d'elle, trop pres d'elle. Il la dépassait d'une téte et demie, aussi se pencha-t-il pour que leurs
visages soient a la méme hauteur. Bien trop pres. Il souriait toujours. Mais le nounours avait disparu.
Quelque chose d'autre avait pris sa place.

« J'ai bien remarqué comment tu me regardais. » chuchota-t-il.

Son haleine était chargée en whisky, mais ses mouvements n'étaient pas ceux d'un homme ivre.
Marie sentit son cceur s'accelérer encore. La porte du bureau était si proche. Un metre. Deux, tout au
plus. Alors pourquoi ses jambes refusaient-elles de se mettre en marche ? Pourquoi ses mains
refusaient-elles de repousser cet homme ? Pourquoi sa bouche, d'ordinaire si bavarde, s'‘obstinait-
elle a rester close ?

Les lévres de Marc était a présent au niveau de son oreille. Sa voix grave, lourde en basses, résonna
dans son esprit.



« Je sais que tu en as envie. »

Pourquoi son pied refusait-il de faire un seul pas ? Pourquoi avait-elle aussi chaud, et aussi froid a
la fois ? Pourquoi était-elle entrée dans ce bureau ?

Les grosses mains de Marc devalerent la pente de son buste et ses pouces se planterent fermement
dans le creux de ses hanches. C'était trop tard. Méme si son corps lui avait obéit, Marie savait
qu'elle n'aurait pas pu s'échapper de ces mains. C'était comme si elle était prise dans un étau.

En une fraction de seconde, il Il'attira contre lui et fourra sa téte dans son cou en haletant
bruyamment comme un chien assoiffé.

Marie ferma les yeux.

Au fond, tout au fond de son &me, un hurlement effrayant retentit.

La voix lui glaca le sang.

Une voix

Etrangement familiére

Terriblement étrangeére.

Et son esprit quitta son corps

Comme un capitaine abandonne son navire.

La porte du bureau se referma derriére elle. Elle ne savait pas comment elle avait trouvé la
force de remonter sa jupe, ni méme comment elle tenait encore debout. La secrétaire pianotait
toujours sur son bureau, et évitait encore son regard. Mais Marie comprenait, a présent. Ce n'était
pas du mepris qu'elle avait apercu dans les yeux de la vieille femme avant d'entrer dans le bureau.
Ce n'était pas de la jalousie non plus. C'était le regard de celle qui sait. De celle qui sait tout. Et qui
n'ose rien dire.

La fin de la journée fut un mystére complet. Ses jambes, auparavant si désobéissantes,
I'avaient guidée jusqu'au bureau de Clémence. Ses cordes vocales compressées s'étaient dénouées
d'elles-mémes et sa bouche avait parlé instinctivement. Personne ne remarqua le moindre
changement dans son attitude, ni dans la rédaction ni sur le trajet de son appartement, et ce ne fut
que lorsque sa porte d'entrée fut fermée a double tour que son corps lacha prise. Ses genoux
s'affaisserent pour heurter le sol et ses mains couvrirent sa bouche juste a temps pour atténuer le cri
de détresse enragee qu'elle avait réussi a contenir jusque la. Puis les minutes passérent.
Recroquevillée sur le carrelage glacé qui parvenait a peine a rafraichir la fournaise de ses poumons,
elle sanglota longuement sans verser la moindre larme et ne put qu'attendre que les tremblements
cessent.

Elle passa la nuit sur le sol.

Le lendemain matin, elle s'éveilla avec une curieuse sérénité, comme si les souvenirs de la
veille avaient été enfermés dans un coffre scellé et jeté au fin fond des abysses de son esprit. Etait-
ce du déni ? Ou simplement sa capacité a aller de I'avant malgré des obstacles insurmontables ? Elle
n‘aurait su le dire, mais accepta de bonne grace la démission spontanée de sa rage et de sa tristesse.
La journée fut méme plutdt agréable puisqu'elle fut ponctuée par la visite surprise de sa famille qui
avait fait le déplacement pour féter sa promotion. Le nceud dans sa gorge ne revint pas. La boule
dans son ventre resta absente. Elle se surprit méme a rire quand son pere improvisa une imitation de
ses talents de chanteuse. Mais de temps en temps, a la maniere d'un petit diable sur son épaule, une
question venait toquer a la porte de ses pensées : est-ce que ce sera si facile que ¢a d'oublier ?

Vendredi 13 septembre 2019




La télévision murmurait ses slogans publicitaires au fond du salon tandis que Marie
découpait les Iégumes de son diner sur la table de la cuisine. Perché sur le comptoir, son smartphone
hoquetait des bips incessants sans pour autant capter son attention. Le groupe WhatsApp était en
effervescence ce soir, et le 20h de la deuxieme chaine n'y était pas étranger.

Marjorie

\Vous croyez qu'il va avouer ?

Charléne

Oh bah oui srement, comme a peu pres tous les violeurs ma chérie
Dina

A ce stade, j'espére juste que le journaliste ne prendra pas sa défense...
Charléne

Ils ont bossé 7 ans ensemble, je parierai pas la-dessus non plus
Marjorie

Ils ont invité d'autres journalistes pour I'occasion, dans « un soucis d'impartialité »
Cindy

Ouais, deux mec et une nana... Ca ressemble aux débuts d'histoires de pas mal d'entre nous, bordel !
Charléne

Soit elle est complétement inconsciente, soit elle a des couilles en acier

Dina

Des ovaires en acier ;)

Cindy

Haha!

Estelle

Ca commence ! On débriefe tout ca apres !

Marie se détourna du petit écran pour se concentrer sur le grand. Elle trouva la télécommande a
tatons et forca le présentateur a parler plus fort en enfongant la touche du volume.

« Bonsoir a toutes et tous, tres heureux de vous retrouver. Ce soir, vivez en direct ce dispositif
exceptionnel sur I'affaire Marc Harrot, qui fait la une de tous les médias depuis qu'une quinzaine de
femmes se sont alliées pour I'accuser de diverses agressions. Nous en débattront pendant I'émission
en présence du principal intéressé, ainsi que de Céleste Aubray, Clément Farge et Amir Ladji. »

Marc Harrot entra lentement sur le plateau et s'assit sur le fauteuil qu'on lui indiqua. Il avait perdu
des cheveux, du poids et de la prestance depuis qu'elle avait quitté CNF1. Mais c'était bien lui, et le
cceur de Marie se mit instantanément a doubler sa cadence.

« Bonsoir Marc Harrot. Vous étes journaliste depuis trente ans, présentateur vedette de plusieurs
émissions et journaux télévisés, mais aussi auteur de plusieurs essais et biographies, producteur, et
parrain de lI'association Art'Air qui vient en aide aux victimes de maladies cardiaques. »

Harrot acquiesga comme un enfant timide qui ne veut pas paraitre prétentieux.

« Mais aujourd'hui, repris le présentateur, vous étes ici pour vous défendre. Le neuf septembre
dernier paraissait dans le quotidien La France une tribune de quatre pages dans lesquelles une
quinzaine de femmes, journalistes, écrivaines, artistes et autres, vous accusaient d'agressions
sexuelles entre 1998 et 2017. Tout d'abord, qu'avez-vous ressenti en apprenant la nouvelle ? »
Harrot se trémoussa dans son fauteuil avant de répondre.

« Déboussolé... J'étais complétement déboussolé. Je I'ai appris en méme temps que tout le monde,
puisque ni ces femmes, ni les auteurs de cet article n'ont jugé élégant de m'accorder un droit de
réponse. Je tiens a ajouter que je porterai évidemment plainte contre ce journal pour diffamations. »
« Vous niez donc ces accusations ? » rebondit le journaliste Clément Farge.



« Bien sdr que je nie, répondit aussitot Harrot en exageérant le choc provoqué par une telle question.
Toutes ces accusations sont fausses ! Je respecte les femmes. Je n'ai jamais agressé aucune femme
dans ma vie, et ne le ferai jamais. Je suis catégorique. »

« Quinze femmes, c'est un nombre assez conséquent pourtant. On serait en droit de se demander
quelles seraient leurs motivations pour mentir sur le méme sujet au méme moment. »

« Mais je ne I'explique pas, repris Harrot. Je ne comprends pas non plus leurs motivations. Il parait
qu'une d'entre elles sort un album en ce moment et que les ventes ne décollent pas... C'est sdr qu'une
affaire comme celle-ci participerait & la promotion... »

Charléene
C'est clair que nos carriéres vont beaucoup mieux depuis qu'on a accusé le présentateur prefére des
francais d'étre un immonde porc de violeur... J'ai envie de vomir...

Marie aussi avait la nausée. Elle ne s'attendait pas a ce que Harrot soit jugé ce soir, mais de la a ce
qu'il se présente lui-méme comme victime...

« ... Et pour celles avec qui j'ai travaillé, pourquoi n'ont-elles pas immédiatement démissionné ? Ou
porté plainte ? Nous parlons d'événements qui se seraient déroulés il y a vingt ans ! Pourquoi ? Ont-
elles pensé a mon entourage ? »

« J'imagine que votre femme a du en patir. » suggéra la chroniqueuse Céleste Aubray.

« Elle est dévastée, surenchérit Harrot qui sauta sur I'occasion. Elle ne croit pas un traitre mot de cet
article, mais ne comprend pas comment quelqu'un qui respecte autant les femmes ait pu étre pris
pour cible comme ca. Elle en souffre beaucoup. »

Charléne
Oh bah oui la pauvre ! On aurait di se laisser violer tranquille plutot qu'elle se fasse du mouron

Marie retourna son téléphone pour ne plus voir I'écran. Elle n'arrivait plus a réfléchir.

« Certains témoignages vous décrivent comme un séducteur... »

« Je ne m'en suis jamais caché. J'ai toujours séduit, voire flirté, mais sans jamais dépasser les limites.
Ca a toujours été bon enfant. Bien sdr, c'était une autre époque aussi, ou I'on pouvait se permettre
plus de choses. Il y avait plus de libertés et moins de tabous. Aujourd'hui, il faut faire plus attention
a ce que l'on fait, ce que I'on dit... »

« \Vous trouvez que c'est une mauvaise chose ? » s’enquit Amir Ladji.

« Pas du tout. Au contraire, je suis pour la libération de la parole des femmes, et je milite moi-méme
pour I'égalité hommes-femmes, et ce bien avant que cela soit une mode sur les réseaux sociaux.
Bien sar, il ne faut pas que ¢a ouvre la porte a des accusations calomnieuses, comme c'est mon cas
aujourd'hui. »

La télévision redevint noire. Marie reposa la télécommande sur la table basse. Elle ne pouvait pas
en entendre davantage. Elle tenta de mettre en pratique les techniques de relaxation que ses
nombreux psys et autres sophrologues lui avaient inculquées et qui ne fonctionnaient jamais. Cette
fois ne fit pas exception. Elle retourna alors son télephone comme si la conversation du groupe
WhatsApp allait pouvoir lui changer les idées.

Estelle

Bon, on s'y attendait. Moi aussi j'ai envie de casser tout ce qui me passe sous la main, mais son
attitude n'a malheureusement rien d'étonnant.

Charléne

On est en 2019, putain...

Anissa

Est-ce que ca vous dirait une petite réunion demain au local ? Histoire de décompresser un peu ?



Marjorie

Je pense que ¢a me ferait du bien oui

Cindy

J'apporte un jeu de fléchettes avec sa tronche dessus ;)
Charléene

Haha t'es folle

Dina

A demain alors !

Encore une fois, le samedi 14 fut aux antipodes de son vendredi 13. Aprés avoir pleuré une
bonne partie de la nuit, Marie se surprit a rire facilement lorsqu'elle apercu la cible de fléchettes a
I’effigie de leur agresseur. Cindy l'avait vraiment fait, la blague était devenue réalité. Et si au début,
la plupart d'entre elles furent réticentes a I'idee de lancer ces fléchettes, Marc Harrot finit I'aprés-
midi borgne, édenté et décapité pour la bonne cause.
Marie se demandait comment cela était possible, comment pouvait-elle passer un aussi bon
moment avec ces femmes qui riaient autant qu'elles avaient souffert ? L'air sentait bon, et le souffle
du vent réchauffait encore son corps malgré les vapeurs automnales qui commencaient a pointer le
bout de leur nez. La biére qu'elle sirotait avait une saveur intense, nouvelle, et son estomac n'était
pas noué. Et c'était bon.

Vendredi 13 ao(t 2021

Les journalistes et les cameramen jouaient des coudes pour se frayer un chemin. Les uns
plongeaient leurs mains dans la foule pour que leurs micros regoivent les informations les plus
croustillantes, tandis que les autres portaient leurs caméscopes a bout de bras afin d'avoir le meilleur
point de vue possible. Marie avait les cheveux trempés par la bruine et son tailleur préferé n'allait
peut-étre pas s'en remettre, mais elle s'en souciait aussi peu que les coups qu'elle recevait dans les
cotes de la part des confreres peu scrupuleux. JC était a coté d'elle et usait de sa grosse voix pour se
faire respecter tandis que Samuel I'assistait. Ou I'escortait plutoét. Marie avait da insister aupres de
son chef d'édition pour couvrir I'événement, mais celui-ci n‘avait plié qu'a la condition qu'elle soit
accompagnee. Samuel était donc la, officiellement parce que deux journalistes étaient plus efficaces
qu'une seule, officieusement pour s'assurer que Marie ne succombe pas a I'hystérie et ne ternisse
I'image de la chaine.

Marc Harrot venait de sortir du tribunal, entouré de plusieurs agents et d'un avocat qui scrutait la
foule journalistique en quéte d'une potentielle menace.

« Monsieur Harrot, que ressentez-vous a I'annonce de votre acquittement ? »

Harrot posa un silence exagéréement théatral, et Marie eu I'impression de déceler sur son visage
bouffi un rictus refoulé.

« Apres ces deux longues années a étre trainé dans la boue, a avoir perdu des proches et méme des
opportunités professionnelles, je suis ravi que mon honneur et mon nom soient enfin lavés. La
Veérité est enfin rétablie, et c'est le plus important. »

« Un message a adresser a vos opposantes ? »

« J'ai mis du temps a parvenir a cette conclusion, mais je ne leur en veux pas. Elles ont voulu
construire leurs carrieres en détruisant la mienne, et elles ont perdu. J'espére sincerement qu'elles
pourront se regarder dans la glace a présent. D'autres questions ? »

Il balaya les journalistes du regard, plantant ses yeux arrogants dans ceux des cameéras et de ses
interlocuteurs. Et puis, il la regarda elle.

Le temps se figea. Le grondement de la foule s'assourdit jusqu'a devenir un écho lointain, murmuré,
presque absent, tellement insignifiant face au vacarme assourdissant de son cceur paniqué qui



résonna bient6t jusque dans ses tempes. Son champs de vision se rétrécit, comme si on lui avait
posé des ceilleres pour que tout autour de lui devienne sombre, et sa gorge se transforma en un
désert aride. Elle s'était promis de ne pas flancher, de ne pas craquer, de rester digne face a I'nomme
qui avait gaché sa vie, et s'était méme répété en boucle le discours assassin qu'elle lui cracherait au
visage si l'occasion se présentait.

Mais aucun mot ne sortit. Ses jambes grelottaient sous sa jupe trempée. La fureur avait laissé place
a la peur. Elle s'attendait presque a ce qu'il la montre du doigt, I’interpelle et I'numilie en public. Et
elle n‘aurait certainement pas eu la force de se défendre.

Mais rien. 1l se contenta de la regarder comme les autres et repéta :

« Pas d'autres questions ? »

Elle rassembla toutes ses forces pour faire « non » de la téte et le regarda s'éloigner avec son avocat
et sa garde rapprochée. La vie reprit son cours, la foule se dispersa et le son revint. Mais Marie resta
figée, le regard vide et le cerveau en ébullition. Peut-étre aurait-il mieux valu qu'il la pointe du doigt
finalement, car elle avait beau rembobiner et se repasser la scéne en boucle, elle parvenait a la
méme conclusion : il ne I'avait pas reconnue.

Il n'avait pas cillé. 1l n‘avait pas joué I'indifférence. Non. Son regard était celui que les inconnus lui
adressaient, celui qu'elle recevait quand on la rencontrait pour la premiere fois. 1l ne lI'avait vraiment
pas reconnue

Elle n'était rien pour lui, alors qu'il avait impacté sa vie plus qu'aucune autre personne. Lui, dont le
visage revenait une, deux, trois fois par jour dans son cerveau depuis dix ans comme un esprit
frappeur infatigable, qui la hantait quand elle se trouvait seule avec un homme dans une piece close,
qui I'empéchait désormais de prendre I'ascenseur sans une présence féminine. Lui, dont le souvenir
avait fait saboter toutes les relations amoureuses qu'elle avait tenté de nouer, qui avait gaché les plus
belles et qui I'empéchait d'avancer. Lui, qui ne la laissait dormir que quand elle ingurgitait assez de
ces pilules que lui prescrivait sa psychiatre blasée. Lui, qui I'avait oubliée, elle, et qui amenait une
autre question a laquelle elle ne voulait surtout pas penser. S'il avait pu I'oublier, combien étaient-
elles ? Combien de tétes, combien de corps contenait son tableau de chasse répugnant ? A combien
de femmes avait-il ruiné la vie sans se souvenir de leur visage ?

Marie claqua la porte de son appartement. Elle était revenue instinctivement, tellement
recroquevillée a l'intérieur de ses pensées qu'elle ne se souvenait pas du chemin qu'elle avait
emprunté. Son corps glissa a nouveau sur le sol, comme dix ans auparavant, et ses émotions
débordérent a travers ses yeux.

« Putain de vendredi 13! » sanglota-t-elle, tout en se raccrochant a l'idée que le lendemain serait
sans doute une journée merveilleuse. Tout ce qu'elle avait a faire était d'attendre ce samedi 14,
méme si le temps semblait long et que sa seule envie était que tout s'arréte. La boite d'anti-
dépresseurs était 1a, posée comme le Saint Graal sur le guéridon de I'entrée. Combien de cachets
faudrait-il prendre pour arréter de pleurer ? Pour dormir ? Deux ? Trois ? Toute la boite ? Non, juste
attendre ce samedi 14.

La boite semblait I'appeler.

Attendre samedi 14.

Sa main se dirigea vers le meuble

Juste samedi 14.

Elle n'allait pas en prendre beaucoup, juste de quoi dormir.

Juste samedi 14.

Samedi 14...



