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Il pleuvait ce jour-l1a lorsqu’elle s’est levée

« Ah ! Au fait quel jour sommes-nous ? » se dit-elle.
« Vendredi 13 ?! Zut ! »

Elle n’aimait pas les vendredis 13 qui lui réservaient toujours des surprises. Et bien souvent,
il ne s’agissait pas des meilleures. A croire que la célebre saga d”horreur du méme nom collait
parfaitement a sa réalité. Quoique, plus généralement, a celle de plusieurs millions d’étres humains.
Apreés tout, la fiction ne s’inspirait-t-elle pas de faits divers, d’événements historiques, d’actes de
tous les jours ? The Handmaid’s Tale, Black Mirror, Madame Bovary, la Liste de Schindler... Tant
de chefs-d’ceuvre en apparence fictifs qui, pourtant, prenaient source dans un quotidien commun a
tous. La dystopie n’était jamais totalement inventée, ni totalement fidele a une réalite. Il persistait
toujours cette part de noirceur que I’on puisait dans notre environnement, dans cet univers infini qui
nous entourait. Vendredi 13 n’échappait pas non plus a ce schéma typique. Jusqu’ou ce classique
terrifique s’imprégnait-il de la réalité ? Voila une question sur laquelle elle se penchait sans arrét.

Clara n’était ni superstitieuse, ni complotiste, ni férue de films d’horreur. Elle n’était rien
gu’une personne, un individu parmi tant d’autres. Une adulte lambda, avec une profession des plus
lambda et un quotidien tout aussi lambda. Pourtant sa vie n’avait rien de banal. Elle n’avait jamais
vecu de maniere monotone et insipide. Sa vie ne pouvait se résumer a travers I’un de ces livres
autobiographiques dans lesquels les auteurs déchargent leurs ressentiments et révelent au monde
entier I’étendue de leurs traumatismes d’enfance. Clara ne pouvait exprimer ce qu’elle était au plus
profond d’elle-méme, ce que cachait son cceur meurtri par les années qui s’évaporaient. Son passé
se réduisait a un enchainement de festoiements, d’accidents, de rires et de tragédies. Quoi de plus
ordinaire ? Les vendredis 13 ne lui rappelaient pourtant que des souvenirs morbides, a la limite du
cruel. lls restaient gravés dans sa chair, dans son sang, dans les abysses de son esprit. Son monde
avait cessé de tourner depuis ce funeste jour. Parfois, il suffisait de peu pour que le train-train

habituel bascule inexorablement.

« Allez, Clara ! Motive-toi... » soupira-t-elle, comme pour se convaincre elle-méme de sortir

de son lit moelleux.
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Un long baillement s’échappa de ses lévres. La tentation de rester la, emmitouflée dans sa
couette douillette, loin de I’agitation citadine, la rongeait de I’intérieur. Et malgré cet appel plus
qu’alléchant, Clara prit son courage a deux mains, quitta son matelas a moitié chancelante puis
partit déjeuner, dans un silence de marbre. Un verre de jus d’orange et un vulgaire morceau de
brioche, voila qui faisait I’affaire.

Du haut de ses vingt-huit ans, elle avait déja acquis une indépendance financiére, sociale,
culturelle et intellectuelle, comme le lui avait répété ses parents. Désormais, elle en faisait sa fierté.
La jeune femme avait posé ses bagages dans la banlieue parisienne, non loin de son lieu de travail.
Son choix s’était tourné vers un appartement, ni trop délabré, ni trop faste, juste ce qu’il fallait pour
une étudiante tout juste dipldmée et dont le salaire ne permettait pas encore de s’implanter dans la
capitale. Ce petit coin tranquille lui convenait amplement. Le loyer ne depassait pas son budget, les
voisins n’étaient pas spécialement bruyants, le réseau fonctionnait a merveille. De quoi pouvait-elle
se plaindre ?

En ce vendredi 13 mars, Clara voulut changer ses habitudes, corser, ne serait-ce qu’un poil,
ses automatismes du quotidien. Alors elle opta pour un ensemble tailleur vert pomme, qu’elle
n’avait jamais sorti du placard depuis son achat. Etonnement, le tissu n’avait pas trop vieilli.
Aucune tache ne salissait la splendeur de la parure, aucun trou ne venait gacher la qualité de I’étoffe.
C’etait comme si la tenue datait de la veille. Intemporelle.

Un sourire mélancolique étira ses levres vermeilles. Ces quelques vétements représentaient
bien plus que du materiel, bien plus que ce que la plupart des gens voyaient. Uniques vestiges de
son dernier chalandage avec elle, Clara sentit son cceur se réchauffer en les ressortant enfin de ce
vieux meuble décrépit. La valeur sentimentale qu’elle y accordait dépassait ce a quoi elle s’attendait
en décidant de les porter. C’était sans doute pour cette raison que Clara les avait rangés au fin fond
de son armoire, cachés derriere des tonnes d’autres accessoires. 1ls avaient disparu, volontairement
effacés de son champ de vision. Parfois, pour se protéger, il était plus simple d’enfouir les
décombres du passé sous un amas de babioles inutiles. Pour fuir une réalité trop ignoble, trop
difficile a accepter, il s’agissait sGrement de la meilleure stratégie.

Tandis qu’elle se dirigeait vers les portes de I’ascenseur, Clara se décida finalement a
descendre les escaliers. Cing étages, ce n’était pas rien, mais elle tenait a marquer le coup, a casser
la routine. Dans un élan de détermination peu commun, la jeune femme se mit a dévaler les marches.
Elle courait a vive allure, quitte a réveiller tout le voisinage avec le brouhaha que créait ses talons
en frappant le sol. Une fois atterrie au rez-de-chaussée, ses jambes allérent d’elles-méme en
direction de la boite aux lettres. Une vieille manie que Clara exécutait chaque jour, de peur de rater

une grosse nouvelle. Question d’expérience.
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« Clara, tiens donc ! Quelle surprise de te trouver ici aussi tét ! Depuis quand arrives-tu a te

réveiller avant neuf heures ? »

A I’entente de cette voix gutturale, la principale concernée ne put s’empécher de soupirer.
Ses yeux couleur noisette, proche du noir, se perdirent dans le vide. Elle n’était pas d’humeur a
débattre sur la véracité des nouveaux ragots propagés dans le quartier ou a faire semblant de
s’intéresser au potager entretenu a quelques metres de chez elle. Non, elle avait d’autres projets a

accomplir que celui de converser sur des sujets superficiels, propres aux discussions entre voisins.

« Jacques, je vous salue aussi ! Ecoutez, il m’arrive parfois d’étre attendue par-ci et 1a ! Je
suis une femme sans cesse sollicitée, que voulez-vous ! » lanca-t-elle, la main posée sur la poignée

de porte pour mieux montrer son empressement.

Jacques avait beau étre un amour avec elle, il pouvait parfois s’avérer collant, quoique, trés
collant ! Retraité depuis maintenant cing ans, il adorait se balader au petit matin, parler avec les
proprios de la commune, sortir son petit Cavalier King Charles au parc le plus proche... Il menait
un quotidien paisible, apres de longues années de service au sein de la police. Jacques vivait
désormais seul, sa femme étant décédée d’une tumeur peu de temps auparavant, ce qui le rendait
particulierement friand de nouveaux contacts humains. Cet homme restait un éternel bavard ! Il
devenait un veritable moulin a paroles lorsqu’il croisait des gens assez aimables pour lui répondre.

Rien de bien méchant en soi, juste un petit peu envahissant.

« Ohhh, en voila, une nouveaute ! Je te laisse donc vaquer a tes occupations. En te
souhaitant une bonne journee ! »

« De méme. »

Un simple échange de politesses, suivi de sourires hypocrites, et elle put enfin se rendre au
parking situé un peu plus en haut de la cote. Les quelques minutes de marche qu’elle dut s’imposer
pour retrouver sa voiture ne lui posaient pas de réels problemes. Sous une pluie fraiche comme
celle-ci, peu de choses arrivaient a la décourager. Une petite brise caressait sa peau caramel, ce qui
permettait de mieux supporter la bouffée de chaleur qui commencait déja a s’abattre sur elle. Le
printemps était de loin sa saison favorite, la météo se montrait parfois capricieuse mais ce qui lui

plaisait plus que tout. Les journées devenaient plus imprévisibles et les mois plus égayés.
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Lorsque Clara atteignit finalement le petit parking d’a peine vingts places, elle s’engouffra
aussitot dans sa clio rouge achetée d’occasion. Elle ne prit méme pas le temps de souffler qu’elle
partait déja vers I’endroit ou elle reposait. Chaque fois qu’un vendredi 13 s’esquissait dans son
calendrier, elle se sentait obligée d’y aller. La sépulture I’appelait, hantait ses nuits comme un
spadassin vengeur. Elle se devait de préserver sa mémoire, d’honorer chacun des instants partages
avec Alina. Le poids du souvenir était souvent bien trop lourd pour ceux qui restaient, pour ceux qui
étaient condamnés a ressasser le passé sans jamais pouvoir interférer. Les morts poursuivaient les
vivants malgré eux.

La fenétre ouverte, I’enceinte branchée sur le dernier album des Foo Fighters, Clara
s’approchait peu a peu de I’endroit tant redouté. Chaque minute qui passait devenait un calvaire
qu’elle ne se pensait pas capable de surpasser. Chaque seconde qui s’écoulait rongeait un peu plus
sa conscience. Le temps se transformait en un fardeau dont elle avait hate de se débarrasser. Cette
confrontation représentait son tout premier pas vers une reconstruction. Et lorsque le panneau

« cimetiere » se hissa le long de la route, elle sut qu’il était temps de s’élancer.

Lorsqu’elle dépassa les grilles de I’ossuaire, un nceud se forma aussitt dans sa gorge. Ses
entrailles la faisaient atrocement souffrir, comme si des souris grignotaient ses intestins. L’angoisse
montait, tout autant que I’appréhension et le chagrin. Le chagrin I’inondait depuis des années, sans
jamais lui laisser un instant de répit. La tristesse séjournait toujours la, quelque part, au plus profond
de son étre et elle attendait vicieusement dans I’ombre. Elle patientait jusqu’au bon moment pour
mieux la foudroyer. Le deuil, cette rude épreuve par laquelle chaque survivant se devait de passer,
ne lui avait jamais rien offert de plus que de la désolation. Clara avait parfois cette impression de
n’étre qu’un corps, qu’une coquille vide dénuée de libre arbitre ou de volonté. Les vendredis 13 ne
lui réussissaient guere.

Le soleil ne faiblissait pas malgré la pluie et les nuages récalcitrants. Le chemin principal
amena vite Clara a la stéle de son ancienne complice, ou une photo s’érigeait fierement. Ce n’était
rien qu’un petit cadre, stirement déposé par ses parents peu de temps auparavant. Le cliché était tout
simplement magnifique, sans filtres, sans retouches. Alina souriait de toutes ses dents devant son
assiette de makis bien remplie. C’était comme si elle incarnait la definition méme du mot « joie »,
comme si sa présence a elle seule suffisait a illuminer ce monde amer. Apreés avoir fermé son
parapluie aux teintes sombres, Clara vint s’asseoir en tailleur, juste devant la tombe. Son regard
accableé croisa celui d’Alina, qui semblait aux anges. Une brise légére refit de nouveau surface,
chatouillant le visage de la jeune femme. Etait-ce 1a un signe, une manifestation de la défunte

enterrée juste 1a, a quelques meétres ?
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La douleur était encore vive, préte a resserrer ses crocs autour d’elle. La nostalgie d’une ére
révolue la submergeait encore. Mais cette peine, comme chaque élan de colére, de jalousie ou de
joie, avait fini par s’apaiser. En trois ans, I’hémorragie avait cessé de s’écouler pour laisser place a
la guérison. Ou du moins, a un semblant de guérison.

Clara reprit une grande inspiration avant d’effleurer la photographie du bout des doigts,

comme si ce simple contact allait la faire revenir a ses cotés.

« Et voila ! Tu te rends compte ? C’est un autre vendredi 13 qui passe. Un de plus que je
traverse... Et tu n’es toujours pas la. C’est une sensation étrange que de repenser a toi, a moi... A
nous. Dire qu’il y a trois ans encore, tu riais devant I’un de ces téléfilms de Noél que tu détestais
tant. Dire qu’il y a a peine trois ans, je pouvais encore te regarder, te serrer dans mes bras, te dire a
quel point tu pouvais faire des choses stupides, te sermonner par rapport a la vaisselle que tu n’avais
pas encore lavée, te payer un fast-food apres tes mille et une suppliques de gamine capricieuse, te
feliciter pour ton 18,5 suite a I’oral de francais, que tu n’avais méme pas révisé ! Ce sont ces actes
de tous les jours, ces futilités dont on ne se rend méme pas compte quand on les vit, qui me
manguent cruellement. Comment oublier ? Comment oublier une existence toute entiere ?
Comment oublier une furie enragée telle que toi ? La vérité est qu’on n’oublie pas. Jamais. Je
pourrais te mentir en disant que je ne me sens jamais seule, que j’ai su retrouver cette relation que

nous avions forgée ensemble. »

Son regard restait fixe sur la tombe, comme si elle espérait qu’un corps resurgisse pour
I’étreindre chaleureusement. Un rayon de soleil vint éclairer I’épitaphe, quelques inscriptions pour
résumer une vie chargée d’émotions, d’exploits et de tourments. Que restait-il d’Alina ? Peu de
choses, si ce n’était un souvenir. Un souvenir gravé dans une mémoire intacte, parfaite. Ne persistait
plus que ce fantdme de I’existence, cette photographie de I’instant passe, nette, précise. C’était la
seule chose qu’il subsistait de cette jeune femme, emportée bien trop tot. La seule preuve de son

passage, ici et la-bas. C’était abréger plusieurs années d’existence en un presque rien.

« Te sens-tu coupable de mes peines, de mes larmes, de mes cris ? C’est cette question qui
résonne dans mon créne chaque soir, avant de m’endormir dans mon petit lit de banlieue. Tu as été
mon passé, mais tu ne seras ni mon présent, ni mon avenir. J’ai décidé de me relever, de te rendre
fiere, ou que tu sois. Aujourd’hui, je respire, je marche, j’apprends, je profite tant bien que mal. Je
vis, tout simplement. Et c’est tout ce qui compte. Ne nait-on pas dans cet unique but, finalement ?
Je vis et je continuerai de le faire, non pas pour toi, mais bien pour moi. Je vis mais je ne t’oublie

pas, je I’ai enfin compris. Je ne veux plus pleurer plus pour toi, je... J’avance peu a peu. Parfois je
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m’éleve, parfois je stagne dans des eaux vaseuses et il y a d’autres fois ou je rechute, a la recherche

de tes blagues stupides ou de tes sourires en coin. Mais j’y arriverai, je te le promets. »

Au fur et a fur que Clara se confiait, elle se sentait plus légere, plus sereine, plus heureuse.

Elle bouclait enfin la boucle pour tourner une nouvelle page. La page d’un tout autre roman.

« Nos réves se sont éteints mais de nouveaux vont voir le jour. C’est ¢a, notre « destin »,
comme tu aimais me le rabacher. Je me doute bien que c’est ce que tu attendais ; que je me reprenne
en main, que je sorte de ma léthargie, que je me batte pour atteindre mes ambitions. J’ai juste mis
trop de temps a le comprendre mais surtout, a I’accepter. Je t’aime, ma sceur, mais aujourd’hui, je

prends un nouvel envol. »

La paume posée contre le marbre, Clara sentit qu’il était temps de quitter les lieux.
Déterminée a cl6turer ce chapitre si macabre, elle adressa un dernier sourire au portrait qui se
dressait sous ses yeux, puis elle fit volte-face. Un nouveau départ s’esquissait a I’horizon et elle

espérait en réécrire les lignes.



