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N ° 35     Une si jolie petite cour 

Il pleuvait ce jour-là lorsqu’elle se leva. 

« Ah ! au fait quel jour sommes-nous ? »se dit-elle. « Vendredi 13 ?! Zut ! » 

Elle n’aimait pas les vendredis 13 qui lui réservaient toujours des surprises. 

Cependant, comme tous les matins, la septuagénaire, vêtue d’un peignoir imitation 
peau de léopard, se planta devant un grand miroir qui occupait la place centrale sur 
le mur de la grande pièce. Elle prit plusieurs poses de star, se sourit, contente d’elle 
et estima qu’elle était bien toujours la plus belle femme du village et, sans aucun 
doute, de la Bretagne toute entière : son apparence physique était d’une importance 
majeure, vestige d’un passé d’ancien mannequin. Pendant que l’eau destinée à son 
thé matinal commençait à frémir dans la bouilloire, elle s’approcha de son ordinateur, 
sélectionna un morceau des Rolling Stones et monta le volume au maximum. Ses 
satanés voisins auraient encore du mal à déjeuner en paix ce matin.  

Dans cette petite cour pittoresque, outre sa maison, on dénombrait trois pentys aux 
façades blanches. Leurs volets, peints en bleu ou en rouge encadraient les fenêtres 
de granit gris. De nombreuses plantes, hortensias, rosiers, roses trémières et autres 
millepertuis ou fuschias parsemaient de couleurs et de gaieté pimpante cette petite 
impasse, une des plus anciennes du village : « l’impasse du corsaire malouin ». Les 
estivants ne s’y trompaient pas qui, chaque été, pénétraient fréquemment dans la 
cour pour la photographier. Tous les habitants se connaissaient depuis l’enfance, 
comme leurs parents et leurs grands-parents avant eux. Seule Francine, la 
septuagénaire était arrivée plus récemment lorsqu’elle avait acheté la maison trois 
ans auparavant. Elle avait été accueillie avec gentillesse et bienveillance par les 
paisibles habitants de l’impasse, pour la plupart octogénaires. 

Alors que s’était-il passé ? Comment la situation s’était-elle envenimée à ce point ? 

Dans les premiers temps, Francine avait été ravie de ses voisins : tous plus âgés 
qu’elle, certains n’avaient même jamais voyagé hors du Finistère. Elle pouvait donc 
s’installer en tant que « reine de la cour » et régner sur ces « braves gens » (comme 
elle disait) qui, sans aucun doute devaient être un peu éblouis tant par sa beauté que 
par ce qu’elle leur racontait de sa jeunesse.  Les ennuis avaient commencé quelques 
mois plus tard. 

-J’ai l’impression que Soazig ne m’aime pas, elle marmonne toujours lorsque je la 
croise ! dit un jour Francine à Bernadette interloquée qui étendait son linge au fond 
de la cour. 

-Non certainement pas, répondit celle-ci. C’est parce que Soaz est sourde comme un 
pot et fait la coquette en refusant de porter son appareil auditif ! Elle dit qu’à cause 
de lui elle entend des voix. C’est notre Bernadette Soubirous ! ajouta-t-elle en riant. 
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Francine en conclut qu’elle se moquait d’elle également et lui fit instantanément 
rejoindre « la Soazig » dans le camp de ses ennemis personnels. 

-Ce type est un sale pervers avec ses petits yeux de fouine ! Il passe son temps à 
m’observer derrière ses vitres. Il espère certainement me voir nue ce vieux bouc, dit-
elle un matin à Lucie, la plus âgée des occupants de la cour alors que celle-ci partait 
au port acheter son poisson quotidien. 

-Quel type ? demanda Lucie qui n’avait pas écouté très attentivement, occupée 
qu’elle était à déterminer si elle devait acheter des langoustines ou plutôt des 
palourdes pour le repas du soir. 

-Ronan, le mari de la Soazig…il faut dire que sa femme est une vieille peau très 
moche, je dois le faire baver d’envie. 

-Excusez-moi Francine répondit Lucie mais ce n’est pas possible qu’il vous épie. Ca 
n’a jamais été son genre, même avant sa maladie d’Alzheimer. Il a toujours été très 
attaché à Soaz et désormais, il passe ses journées dans son fauteuil devant la 
fenêtre, les yeux dans le vide, c’est tout. Il ne parle plus et ne s’intéresse plus à rien. 
Soaz me disait qu’à certains moments il a du mal à savoir qui elle est. 

-Sénile peut-être, cochon libidineux c’est sûr ! Vous savez Lucie, les hommes m’ont 
toujours trouvée superbe. Toute ma vie ils m’ont poursuivie de leurs assiduités. Vous 
ne pouvez pas comprendre, cela n’a pas du être votre cas, ajouta Francine sans se 
soucier de ce que ses paroles pouvaient avoir de désobligeant pour sa voisine. 

Lucie, qui n’était veuve que depuis quelques mois et dont le mariage et la vie 
familiale avaient été particulièrement heureux ne se formalisa pas. Elle avait 
tendance à ne voir que le bon côté des gens. Yves, son mari lui avait pourtant dit, 
peu de temps après l’arrivée de Francine dans la cour, que la « vieille belle » risquait 
bien d’être une perturbatrice malveillante au sein de leur petit monde paisible. 

-Je suis sûre que Ronan passe son temps à me surveiller, affirma Francine un jour 
qu’elle croisait Fanch, le mari de Bernadette, qui sortait du « Café du port ». 

-Je ne suis pas certain qu’il s’intéresse à toi, répondit celui-ci d’un air guilleret. Il 
venait de partager un apéritif et des souvenirs d’enfance avec quelques copains et 
n’était pas certain de s’intéresser aux problèmes de Francine. 

Celle-ci rentra très contrariée chez elle. 

-Je commence à en avoir assez de ces vieux tarés, grinça-t-elle avec acrimonie en 
racontant la scène à Benoit, son dernier amant en date. Toutes les vieilles me 
jalousent parce que leurs maris me désirent, dit-elle en étalant une seconde couche 
de crème antirides sur son visage. Et ceux-ci m’en veulent car je suis insensible à 
leurs avances. 
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-Ma douce, c’est normal, tu es tellement sublime ! dit celui-ci avec vénération. Il 
aurait embrassé le sol si elle le lui avait ordonné. 

Décidément, il n’était pas très malin mais son compte en banque bien garni et son 
adoration plaisaient à Francine qui savait qu’avec l’âge il lui était de plus en plus 
difficile de trouver un homme ayant ces deux qualités, primordiales pour elle. 

Le « drame » se déroula quelques jours plus tard. Francine, vêtue d’un pantalon de 
cuir moulant, d’un chemisier « peau de serpent » et d’un blouson argenté, portant un 
chapeau de gaucho et des lunettes de soleil dont les verres étaient de la taille d’une 
assiette à dessert, faisait une petite promenade sur le port. Cette sortie, destinée à 
permettre aux « autochtones » de l’admirer servait également à faire prendre l’air au 
dernier cadeau que lui avait fait Benoit : une paire de santiag en véritable peau de 
crocodile et galuchat, au talon biseauté incrusté de nacre et de turquoises venant 
tout droit d’une grande maison de luxe. Le soleil brillait, l’air sentait l’iode, des 
goélands lançaient leur cri rauque et le vent poussait les derniers nuages gris, 
vestiges de l’averse qui avait eu lieu une heure auparavant. Francine se sentait 
jeune et magnifique aussi était-elle de bonne humeur lorsque, soudain, un véhicule 
roulant dans une flaque éclaboussa ses bottes. Relevant la tête elle aperçut la 
conductrice « hooligan » : c’était « la Soazig » au volant de sa voiturette sans permis. 

 Soaz, très concentrée afin de rester éloignée des bacs à fleur disposés en chicane 
dans la rue qui longeait le port n’avait remarqué ni Francine, ni la flaque, ni même 
peut-être l’incident. 

Bien qu’il soit difficile de lire les émotions sur son visage qui avait déjà subi deux 
liftings (Fanch la surnommait « la sœur Bogdanov »), les habitants de la cour 
constatèrent que Francine était dans une rage noire lorsqu’elle pénétra Impasse du 
Corsaire malouin à la suite de cet incident. 

De ce jour, l’atmosphère de la petite cour changea du tout au tout. Francine cessa 
ostensiblement de saluer ses voisins et de leur répondre lorsqu’ils lui adressaient la 
parole. Elle se mit à leur faire des remarques blessantes, à les dénigrer à voix haute 
lorsqu’avec Benoit, elle les croisait. De petits incidents eurent lieu, sauf bien entendu, 
chez Francine. Cela commença par la destruction de tous les pots de plantes qui 
égayaient la cour. Les serrures des portes des pentys furent bouchées par du 
chewing-gum, des hortensias furent massacrés. Puis du courrier disparut de boites à 
lettres saccagées et des ardoises furent cassées en bordure des toits... Soaz eut la 
désagréable surprise, un matin en ouvrants ses volets, de les découvrir « décorés » 
d’une multitude de sexes masculins dessinés au feutre indélébile. Tous durent 
désormais subir les réveils musicaux de leur décevante voisine. Elle venait de créer 
deux camps dont un où elle régnait seule, secondée par le servile Benoit. 

Dans « l’autre camp », c’était la sidération ! Aucun d’entre eux n’avait jamais 
envisagé la vie, et en particulier la vie dans la cour, de cette manière. 
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Cet état de choc dura quelques temps pendant lesquels Francine passa à l’offensive. 

Un matin, Fanch, revenant de la promenade sur le port par laquelle il commençait 
chacune de ses journées eut la surprise de voir un camion, au milieu de la cour. Le 
chauffeur ainsi qu’un autre homme en sortaient une grande quantité de planches et 
de nombreux autres matériaux en tous genres. 

-Qu’est-ce qu’elle fabrique encore ? demanda Bernadette à Lucie alors qu’elles 
jardinaient un peu, tentant de réparer les récents dégâts occasionnés par leur 
voisine. 

-Aucune idée, de sa part le pire est à craindre. 

-Je vous entend les deux pécores !!! cria Benoit qui les écoutait par la fenêtre de sa 
cuisine. 

Les deux amies, inquiètes de ce que tramait Francine n’osèrent cependant plus 
parler sachant que leurs paroles seraient rapportées, amplifiées et déformées par 
Benoit que Lucie avait rebaptisé « Kidig » car, comme un petit chien, il suivait sa 
maîtresse et lui obéissait avec adoration. 

Ce fut Soazig qui leur apprit la nouvelle en rentrant du marché. Depuis l’époque où, 
fillette, elle remontait la rue principale (qui ne s’appelait pas encore rue Jean Jaurès) 
pour aller à l’école, Soaz avait toujours mis un point d’honneur à être au courant de 
la moindre rumeur, du moindre évènement, de tout ce qui se passait dans le village. 
Elle passa tout d’abord chez Lucie pour lui en parler puis elles filèrent rapidement 
chez Fanch et Bernadette partager l’information : Francine allait clôturer le terrain 
autour de sa maison et construire un « dèque » (quoi que cela puisse être). 

-Un « daic », qu’est-ce que c’est ça encore ? demanda Fanch alors qu’il leur servait 
un petit « remontant ». Gast ! celle-là nous en fait voir… 

-Clôturer quel terrain ? s’inquiéta Lucie dont le penty était le plus proche de chez 
Francine. La cour est à tout le monde, rien n’a jamais été morcelé… 

Très inquiets, les voisins ne parvenaient pas à trouver de réponses à leurs questions. 

Quelques jours plus tard, constatant qu’ils n’osaient plus parler dans la cour de peur 
d’être écoutés, voire injuriés, Lucie prit l’initiative : 

-Rende-vous chez moi, j’ai du nouveau ! dit-elle à ses amis. Ma petite fille m’a 
expliqué ce qu’est un deck et ce n’est pas rassurant. 

En effet, le moral était au plus bas lorsqu’ils se séparèrent ce soir-là. Cela ne 
s’améliora pas au fil des travaux : la maison de Francine était désormais entourée 
d’une palissade qui lui permettait de s’octroyer la jouissance exclusive de la majorité 
de la surface de la cour. Quant au deck, il semblait totalement incongru dans cette 
petite cour au charme désormais disparu. 
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-Ma doué, on dirait le corral d’un ranch ! dit Fanch. 

-Nous ne pouvons même plus approcher la voiture de la maison pour sortir les 
courses, ajouta Bernadette. 

-Comment feront les pompiers ou le médecin en cas d’urgence ? se plaignit Soaz. 
L’état de santé de Ronan n’ira pas en s’améliorant, ça m’inquiète ! 

Lucie, elle, ne disait rien mais elle ne dormait plus. Cette situation la minait. Elle ne 
comprenait pas comment on en était arrivés là. Au temps de sa jeunesse, quinze 
enfants ainsi que leurs parents vivaient dans l’impasse en bonne intelligence. Ils 
n’étaient plus que sept adultes et l’ambiance était pourtant devenue insupportable. 

Telle était donc la situation ce matin du vendredi 13. 

Après une nouvelle nuit d’insomnie, Lucie avait besoin de se changer les idées. Elle 
sortit à vélo et prit la direction de Larvor. 

Elle marcha un long moment sur la plage, activité qui lui permettait toujours de 
réfléchir et de prendre des décisions, ramassa quelques bigorneaux dans un petit 
coin qu’elle gardait secret et termina par son bain quotidien. Puis elle se dirigea vers 
un chemin creux qui longeait le Ster, elle savait pouvoir y trouver des mûres et des 
prunelles qui lui serviraient à parfumer un petit « lambig » dont elle gardait 
jalousement la recette héritée de sa grand-mère. Passant devant un champ elle 
aperçut des petits champignons dont sa grand-mère lui avait appris les effets, elle en 
cueillit une petite quantité. 

De retour dans l’impasse, elle déposa le panier de champignons sur le rebord de la 
fenêtre, rangea le reste de sa cueillette, déjeuna d’une salade et de quelques 
langoustines puis alla s’allonger pour se reposer un peu. 

Le soleil brillait lorsqu’elle se réveilla de sa courte sieste, sur la fenêtre, la quantité de 
champignons avait diminué ainsi qu’elle l’avait prévu en les y déposant. Comme 
chaque jour depuis le décès de son mari, elle partit pour une petite marche : elle 
longea la côte en direction du Goudoul au large duquel elle avait répandu les 
cendres de son cher Yves dont c’était le coin de pêche au bar préféré lors de coup 
de vent de sud-ouest. Elle aimait aller s’asseoir et lui « parler ». Elle se remémorait 
les épisodes de leur vie ou l’informait des problèmes de l’impasse. L’odeur d’iode et 
le bruit du ressac avaient un effet lénifiant sur la tristesse qui ne la quittait pas depuis 
son veuvage.  

 Après un léger repas : omelette aux champignons (qu’elle avait « empruntés » à 
Lucie) et fraises de Plougastel, Francine quant à elle, avait hésité entre une séance 
de bronzage seins nus et l’alimentation de ses réseaux sociaux en selfies et autres 
photos de son plus récent repas dans un restaurant gastronomique de Bénodet. Elle 
avait opté pour le bronzage et, montant dans sa voiture (que Fanch appelait «la 
voiture type de la snob parisienne ») s’était rendue à Kersaux. 



6 
 

Arrivée sur la plage, elle installa son parasol « en pur coton d’Egypte », acheté chez 
un designer à la mode, étendit un paréo de grand couturier, s’enduisit d’une crème 
solaire vendue au prix du caviar et s’allongea afin de se repaitre avec délices des 
derniers potins « people » des tabloïds dont elle était friande. 

Contrairement à d’habitude, elle ne parvenait pas à se détendre, aussi ne tarda -t-
elle pas à se relever et décida de marcher en direction d’un amas de rochers un peu 
plus loin sur la plage. Elle avait l’impression qu’elle s’enfonçait beaucoup plus dans 
le sable aujourd’hui. Trouvant cette sensation par trop déconcertante, elle monta sur 
un rocher qui s’avéra fort visqueux et très mou pour un rocher. Elle tomba, glissa sur 
du varech, se griffa profondément la cuisse sur des coquilles de moules, se coupa le 
pied et, maudissant le vendredi 13, s’aperçut avec horreur que le vernis à ongles de 
luxe qu’elle avait appliqué avec tant de soin le matin même était totalement ruiné. Il 
lui semblait également que l’horizon s’éloignait ou se rapprochait.  

-A moins que ce soit l’univers qui se dilate, se dit-elle. Je vais rentrer à pied, ça me 
fera du bien décida-t-elle sans percevoir l’incohérence de cette pensée. 

Dans la cour pendant ce temps, Lucie était rentrée de sa promenade, revigorée par 
sa rencontre près de la digue avec Yves qui lui avait raconté en riant avoir aperçu 
Francine qui semblait « partie en piste » et déambulait le long des dunes. Lucie 
travaillait avec énergie et quelques outils. 

-Je ne suis pas très bricoleuse, soliloquait-elle tout en maniant un tournevis, mais ça, 
ça je sais faire…Puis, se saisissant d’un marteau, elle enfonça quelques clous çà et 
là, dans la barrière de Francine. Elle s’affaira également un instant près du compteur 
d’eau de sa voisine. 

Elle venait de rentrer chez elle et préparait un thé lorsque Francine, échevelée, 
portant de nombreuses griffures et couverte d’algues en décomposition fit une 
bruyante entrée dans la cour.  

Francine semblait effrayée, épuisée et pour tout dire franchement titubante. Elle, 
d’habitude si parfaitement apprêtée, semblait pour l’heure avoir emprunté les hardes 
d’un épouvantail. Elle ne portait plus qu’une chaussure et un verre de ses lunettes de 
soleil « de créateur » (comme elle aimait à le souligner) était manquant. 

Elle s’acharna longuement sur la barrière qu’elle ne parvenait pas à ouvrir. Ses 
murmures se transformèrent en vociférations puis en gémissements : 

-L’Ankou, j’entends le bruit de ses sabots ! Sa charrette…Non, pas la charrette… 

Comme la barrière continuait à lui résister, elle décida de passer par-dessus. Cela ne 
se fit pas sans quelques chutes plus ou moins gracieuses. Au moment où elle y 
parvenait enfin, un petit clou très récemment planté déchira le mini bikini qu’elle avait 
payé une fortune. Dans sa tête en ébullition une pensée clignotait en boucle : 
« vendredi 13, vendredi 13, vendredi 13… » 
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Elle se retrouva enfin sur le deck, les fesses (qu’elle avait fait regalber il y a deux ans 
pour un prix avoisinant le Pib annuel du Honduras) mal dissimulées par un lambeau 
de maillot. Elle chercha longuement sa clé puis, alors qu’elle la trouvait enfin, ce 
maudit « vendredi 13 » la lui fit lâcher et elle la vit disparaitre entre deux lattes du 
deck. Francine fut tentée de hurler à la mort afin de faire accourir Benoit mais se 
souvint qu’il ne rentrerait pas de Paris avant trois jours : Paris où il s’était rendu pour 
se faire blanchir les dents et prendre possession de sa nouvelle décapotable (dont la 
consommation aux cent kilomètres approchait la production quotidienne de pétrole 
du Vénézuela). De nombreuses tentatives furent nécessaires afin de récupérer la clé 
et de pouvoir enfin entrer. Lorsque Francine constata qu’il n’était pas possible de 
prendre une douche puisqu’il n’y avait plus d’eau, elle ravala un sanglot et décida 
d’aller se coucher immédiatement afin de ne plus rien subir ce vendredi 13. 

Si sa nuit fut agitée, elle ne le raconta à personne : Lucie, la première de la cour à 
ouvrir ses volets le lendemain, la vit sortir portant un immense turban que n’aurait 
pas renié une « Madame Irma » de cirque itinérant et s’engouffrer dans un taxi dont 
le chauffeur venait de remplir le coffre de valises. 

Quelques mois plus tard, Lucie lança une invitation aux habitants de la cour : il 
s’agissait d’accueillir les nouveaux venus, propriétaires de l’ancienne maison de 
Francine. 

Alors que les invités, repus et forts gais, dégustaient le merveilleux lambig de Lucie, 
Anne, la nouvelle venue leur raconta comment ils avaient fait l’acquisition de la 
maison. 

-Nous vivions depuis longtemps à l’étranger, Trémeur venait de prendre sa retraite et 
nous désirions revenir nous installer en Bretagne et particulièrement à Lesconil 
lorsque notre fille nous a fait part de vos problèmes de voisinage. Nous avions jeté 
notre dévolu sur cette maison depuis fort longtemps et étions désolés de n’avoir pu 
nous porter acquéreurs avant Francine. 

-C’est devenu notre feuilleton hebdomadaire : chaque fois que nous parlions à notre 
fille, elle nous faisait part des derniers développements de l’affaire, ajouta Trémeur 
son mari. Elle est bien placée, elle habite rue de Paris et rien ne lui échappe. C’est 
pour cela que nous avons décidé de vous (et de nous) aider un peu… 

Voyant la surprise se peindre sur le visage de Lucie, Anne ajouta : cette femme est 
tellement narcissique que je suis allée voir sur les réseaux sociaux et ai facilement 
trouvé sa trace. Il m’a alors suffi de la menacer, par courriel, de rendre publiques 
certaines images compromettantes tournées par sa propre caméra de surveillance 
ce fameux vendredi 13. C’est Trémeur qui l’avait piratée…avoir un mari ingénieur 
comporte des avantages ! 

-La morale de cette histoire pourrait bien être que l’union fait la force, conclut Lucie. 
Mon intervention et mes champignons hallucinogènes n’auraient peut-être pas été 
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suffisants. Votre aide a donc été décisive. Bienvenue « impasse du corsaire 
malouin », vous reprendrez bien un autre petit lambig. 

 

 

 

 

 

  

 

 


