N° 20 Joyeux anniversaire !

Il pleuvait ce jour-la lorsqu’elle s’est levée. « Ah ! au fait quel jour sommes-
nous ? » se dit-elle. « Vendredi 13 ? ! Zut ! »

Elle n’aimait pas les vendredis 13 qui lui réservaient toujours des surprises.
Elle était née un vendredi 13 et redoutait le jour de son anniversaire, surtout
celui-la.

Ce vendredi 13 mars, Malou s’était réveillée a 7 heures, apres une nuit pas
terrible. Elle s’était levée plusieurs fois pour aller aux toilettes. A 9 heures,
elle était pomponnée comme la marquise des Anges (un bouquin qu’elle
avait dd lire il y a trés longtemps). Elle avait prévu de voir une amie, qui se
désista au dernier moment sur sa messagerie, pendant qu’elle se préparait.
Elle songea qu’elle souffrait de plus en plus de ces petits abandons, devenus
si naturels avec le temps. A 10 heures, la pluie avait cessé et elle se sentit
vieille et mal aimée. Aprés avoir fait rapidement I’inventaire du frigo et des
placards de la cuisine, elle décida d’aller faire des courses. Apreés tout, pour
ses quatre-vingts ans, elle avait bien le droit de s’offrir une bonne bouteille !
Au moment de sortir, un appel télephonique insistant I’obligea a remettre la

clé dans la serrure. C’était Catherine, sa fille.
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Bourrin. Elle était choquée. Elle avait méme cherché le terme dans le
dictionnaire pour savoir ce que ce mot recouvrait. De prime abord, ¢a ne me
semblait pas trés vexant, mais sa fille I’avait trés mal pris. « Est-ce qu’on
traite sa femme de bourrin ? », avait hurlé Catherine au téléphone, exaspérée
par le comportement de Stéphane face a leur nouvelle situation. Elle avait
quitté le domicile conjugal, certes, mais il n’avait pas tous les droits! On
allait voir ce qu’on allait voir ! Elle ne se laisserait pas faire ! Apres tout,
elle avait mis beaucoup de sa personne dans cette maison et elle avait droit a
sa part. Mais Stéphane ne voulait pas I’entendre. Tant6t il se plaignait et
faisait la sourde oreille, tantét il devenait virulent a son égard. La salope !
Elle I'avait abandonné ! Lui, sa vie, la maison... Elle avait 0sé rayer en un
week-end toute leur existence commune et le laisser seul. Tout seul. C'était
insupportable ! Comment lui faire payer ? Il ne lacherait rien. Elle verrait
bien. Elle voulait la guerre ? Elle l'aurait !

Bourrin, de bourrique. Mot familier du Sud-Ouest : personne béte et tétue.
« Quelle bourrique ! ». Qui ne veut pas avancer ou qui ne veut pas aller 1a
ou on lui dit ? Dans I'esprit de Stéphane, ¢a devait étre un peu ¢a. Refuser,
s'opposer, contester : quel bourrin que cette femme ! Quel tempérament !
Pourquoi l'avait-elle quitté ? Pourquoi ne lI'aimait-elle plus ? Qu'avait-il fait
de mal ? Il demeurait inconsolable sur le sujet. Sa femme s'en fichait pas
mal et lui réclamait des sous, des meubles et je ne sais quoi encore... Il avait
eu beau essayer de lui expliquer qu'il n'allait pas tout perdre pour lui faire

plaisir, elle continuait & manifester son impatience. Quel bourrin !
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Quoi qu’en dise Stéphane, son — plus pour trés longtemps — gendre, sa fille
n’était pas un bourrin. Simple, charmante, naturelle, et travailleuse de
surcroit, Catherine n’était pas loin a ses yeux de la femme idéale. Mais elle
avait choisi de rompre avec I’exasperation croissante de son existence
auprés d’un homme dont elle « avait été amoureuse pendant vingt ans »
pour entreprendre, a cinquante ans, une nouvelle vie. Elle I’'imaginait encore
et toujours pleine de sources de plaisirs, de nouvelles libertés, de sorties
entre copines, de flirts pousseés et plus si affinités, en tout cas bien loin des
turpitudes de la mére de famille et de I’épouse aimante qu’elle avait été. Les
difficultés financieres s’aplaniraient avec le temps, et elle abordait la
cinquantaine relativement confiante. Sa détermination, réelle ou supposée,
contrebalancait, ou plutét équilibrait, son coté tant6t fleur bleue, tant6t

rebelle.

Malou avait du mal a comprendre sa fille. Catherine avait désormais atteint
I’age de s’occuper de sa meére et n’était plus en conflit ouvert avec elle, mais
elle s’inquiétait de tout, a tout propos, comme Ia, le jour de son anniversaire.

Ce qui agagait et amusait Malou en méme temps.

La derniére fois qu’elles s’étaient vues, c’était sur Skype. Elles s’étaient
connectées pour admirer le nouvel appartement-jardin-terrasse de Catherine
pres de Dijon, grace a un ordinateur portable que sa fille trimballait sous
tous les angles. Trés cosy, I’appartement. Malou s’était demandeé si c’était

une invitation a y aller, mais oui, évidemment.
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A 19 heures, tout était en ordre dans I’appartement. Chez elle, au fin fond du
17°¢ arrondissement, cohabitaient dans un raffinement incroyable tableaux,
bergéres et ivoires. Malou jeta un regard circulaire sur son salon, guettant le
moindre défaut — un tissu pas assez tiré par-ci, un cadre de travers par-la —,
comme si elle attendait du monde. Elle installa un plateau-repas sur la table
basse devant le canapé. Rien ne I’intéressait vraiment a la télé, et la radio,
elle en avait marre. Elle posa un verre de vin pres elle et, enfin satisfaite,
elle s’allongea confortablement pour lire. Elle venait d’acheter un excellent
bordeaux au Leclerc d’Asniéres. Elle pensa au gérant du corner « Bacchus »
de I’hyper ; il était presque devenu un ami grace a ses conseils avisés et

I’avait aidée, une fois de plus, a faire le bon choix.

Vers 20 heures, on sonna a la porte, ce qui la fit sursauter. Qui cela pouvait-
il bien étre, a cette heure ? Un voisin, sans doute. Malou posa L’Aube des
Templiers sur la table basse et entreprit de retrouver ses chaussures
disparues sous le canapé. Le second coup de sonnette lui fit peur. Un livreur
presse, certainement. Ca devait étre une erreur. Elle se précipita a la porte.
« Oui... qui est-ce ?». Elle n’entendit pas distinctement ce qui lui fut

répondu, mais, rassurée, elle ouvrit.
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Il était déja au moins 2 heures du matin et il ne partait toujours pas. Malou
ne savait que penser. Non pas qu’elle se trouvait indisposée, au contraire,
d’étre seule avec lui, mais tout se brouillait dans sa téte. VVoyons : apres
avoir ouvert la porte, elle s’était pris en pleine face, comme une avalanche,
ses meilleurs amis et un, non, deux inconnus avec eux, un jeune couple,
semblait-il. 1ls souriaient et braillaient « Bon anniversaire, Malou ! »,
chargés de bouteilles et de victuailles, comme si c’était une féte nationale.
Envahie par I’émotion, Malou avait bredouillé des « Oh ! C’est trop gentil !

Vous étes adorables ! Venez ! Entrez | »

« Je peux vous aider ? » Le jeune homme était resté. Il avait laissé filer sa
fiancée potentielle. Bien plus jeune qu’elle, 35 ans au maximum. Malou
n’en revenait pas. Un si bel homme ! Et il était Ia, devant elle, et lui parlait
d’un ton assuré. « Je peux vous aider a débarrasser ? » Oui, enfin non, ¢a
n’était pas convenable. Elle ne pouvait pas cependant le mettre dehors. Ils
avaient échangé quelques mots au cours de la soirée, mais elle n’arrivait
plus a se souvenir de son nom. Il avait I’air d’origine étrangere. Un
étranger ? Ah ! ca I’intriguait ! Brun, la peau mate, 1,78 métre environ. En

tout cas, bien plus grand qu’elle, ¢ca n’était pas difficile.

Une heure plus tard, apres le rangement de la vaisselle, ils faisaient ami-ami
en débouchant une bouteille. Un verre de plus, qui aurait sGrement des
conséquences, pensa-t-elle. Mais, pour I’instant, un peu éméchée, Malou
avait la téte ailleurs. Elle flottait comme dans un réve, oubliant tout sauf le
moment présent. A présent, il la faisait rire. Elle le trouva avisé dans ses
observations politiques, et sur les Francais en particulier, et lui resservit un

verre. Il était parfait. Tout a fait son genre.
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Quand il se pencha vers elle pour I’embrasser, Malou feint I’étonnement
sans cacher son plaisir. « Pourquoi moi ? », interrogeaient ses yeux. C’est le
moment qu’il choisit pour lui murmurer a I’oreille : « Je suis un escort boy,
ca vous géne ? »

«Un quoi ? »

Malou valait 250 euros la soirée, 300 la nuit. Ses amis I’avaient recruté sur
Internet. Il avait fait un prix. Il débutait et venait de Tunisie. On lui

proposait aussi de faire du porno. Mais ¢a, non ! Jamais !

Malou restait muette. Etreinte par la compassion, elle suivait attentivement
tout ce qu’il racontait. Son enfance misérable, Bourguiba, Ben Ali, la
révolution qui avait soulevé tant d’espoirs, son arrivée catastrophique en
France, ses freres et sceurs restés au pays... Ses parents étaient morts. Il
n’avait pas eu le choix. Il avait encore sa grand-mere. Tiens ! Malou se fit
brievement la réflexion et continua de le regarder, hypnotisée. Il voulait étre
macgon ou peintre. 1l aimait beaucoup la peinture mais, magon, c’était plus

recherché...

Deux bouteilles plus tard, Malou tombait de sommeil. 1l était prés de quatre
heures du matin et elle se sentait liquéfiée. Vite ! pipi ! Ca ne pouvait pas
attendre. Elle s’excusa de sa provisoire absence aupres de son intarissable

visiteur du soir et s’extirpa du canapé, chancelante.
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Enfin soulageée, elle fit un rapide tour par la salle de bains pour se laver les
mains et en profita pour se recoiffer et remettre du rouge a levres. Quand
elle le retrouva la ou elle I’avait laissé, il était nu comme un ver. Apollon
était allongé sur le sofa et, mourante, elle se dirigea vers lui telle une vierge
qu’on allait sacrifier. Malou avait envie de rire, mais il prit ¢a tres au serieux

et I’entraina vers la chambre.

Elle entendit a peine la porte se fermer derriére lui. On était samedi. Ce
vendredi 13 avait été I’un des plus beaux jours de sa vie. Malou se retourna
sur I’oreiller. A coté d’elle, posé sur le drap, un « Joyeux anniversaire ! »

était écrit a la main sur une enveloppe, avec une carte de visite a I’intérieur.
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