N° 9 Les vents d’ouest

Il pleuvait ce jour-l1a lorsqu’elle s’est levée.

« Ah I Au fait quel jour sommes-nous » se dit-elle.

«vendredi 13 ?! Zut ! »

Elle n’aimait pas les vendredis 13 qui lui réservaient toujours des surprises.

«Ah ah... Je sais ce que tu penses » langa Tom, qui finissait son café pourtant encore bouillant.

« Et pourtant, il faut y aller... Ce n’est pas nous qui avons choisi la date, n’est-ce pas ? »

Agacée par le fait qu’il avait deviné ses pensées — elle détestait que I’on découvre ce qui se tramait
dans sa téte, elle travaillait depuis longtemps a éteindre ses allures et les signes qui trahissaient ses
émotions, qu’elles considéraient trop intimes pour étre partagees a la volée — elle ne jeta qu’un

regard fugace a son compagnon avant d’aller s’habiller. « Garde-moi du café » grommela-t-elle en

fermant la porte de la salle de bains.

Tom préféra assurer le coup, il rinca la cafetiére italienne pour la reposer sur le gaz et relancer une
nouvelle dose de breuvage. C’était pas vraiment le moment de se disputer. Aujourd’hui il y avait

nécessité de solidarité, de compréhension et de justesse entre eux deux.

Attaquer une banque, ¢a n’arrive pas tous les jours.

Quand ils furent préts, le silence s’installa. Devant le sac de matériel, qui représentait presque six
mois de préparation intense, il fallait lutter contre le doute et la petite musique angoissante qui leur
passaient dans le ventre.

« Bon, on va pas se rendormir. C’est le moment » trancha-t-elle. Tom sursauta presque a I’annonce
de cette vérité. Il lanca le sac sur son épaule en soufflant un « Ouais » sous I’effort. Elle jeta un
coup d’oeil circulaire dans leur petit appartement, comme pour garder une derniere image si jamais
tout basculait en ce jour hasardeux et auréolé de superstition. Tom sortit en premier. Elle le rejoignit

dans le couloir gris et elle claqua la porte.

Vendredi 13 janvier a 5h25. Voila la date et I’heure qu’ils avaient fixées et qui tenaient leur vie —
devenue presque misérable — depuis des mois maintenant. Un transport de fonds, une adresse, un

départ, une date et une heure. lls marchaient vite désormais, vers ce rendez-vous, vers cette



possibilité de gagner en quelques minutes assez d’argent pour ne plus penser a rien, pour vider leur
esprit des galéres et des embrouilles quotidiennes, et repartir sur autre chose.

C’est surtout Nora qui avait maintenu le feu de I’espoir allumé dans leur esprit, surtout pendant
leurs discussions et leurs débats, parfois orageux. Tom, lui, avait certes accueilli favorablement
I’idee, sans toutefois lacher completement le doute et la crainte. Cette technique avait toujours fait
ses preuves chez lui : c’était sa maniére de construire les projets a plusieurs. Ne pas se lancer téte
baissée mais tourner autour de I’idée pour la questionner, lui lancer des pics et voir comment ¢a
bouge, découvrir les points de fragilité, pour au final, étre plus fort. A sept ans, il avait rendu fous
ses copains d’école lors du projet de construction d’une cabane :

« Et s’il pleut avec un vent d’ouest, on sera a I’abri ? »

« Imaginons que les CM2 nous attaquent avec des cailloux... Le toit va-t-il tenir ?»

Ses interrogations étaient souvent percues comme autant de reculades et de frein a I’initiative. Lors
d’un voyage d’étude a Toulouse, a I’age de vingt ans, a I’heure de choisir un bar pour démarrer une
soirée qui s’annongait bien arrosée, il avait proposé de séparer le groupe et de répartir équitablement
garcons, filles, fétards connus et déprimés célébres, afin de garantir la meilleure soirée a I’ensemble
du groupe. Il avait perdu beaucoup de crédit dans cette discussion, sur la place du Capitole. Selon

lui, c’était juste du bon sens.

Une fois dehors, Nora le regarda et vit que les gouttes de pluie glissaient sur son front plissé. Elle
espérait que le choc de leur vie allait avoir lieu. Ras-le-bol de la ville trop chere. Ras-le-bol de la vie
trop étriquée. Ras-le-bol de la famille, un ramassis de cas sociaux toujours prét a débarquer chez
eux et parler fort pour ne rien dire, et quand ca disait quelque chose, ¢’était pour commenter une
émission de télé ou demander pourquoi ils n’avaient pas d’enfants, tout en ouvrant bruyamment des
paquets de chips format familial. L’an dernier, quand Nora avait perdu son boulot en plein hiver,
son grand frére n’avait rien trouve de mieux a dire que c’était sans doute quelque chose de positif.
Au moins ils seraient sur un pied d’égalité. Les chdmeurs parlent aux chémeurs, ¢a créé moins de
confusion. Mais quels débiles. Ce job, c’est pas qu’elle en redemandait, mais ¢a lui permettait de
bien cadrer sa vie. Elle avait tellement besoin d’une espece de repere stable, une ligne d’horizon ou
plutdt, une ligne blanche pour mettre ses roues dessus. Comme cela, ses idées et ses émotions,
parfois explosives, se trouvaient manipulées et tracaient un sillon pas trop dérangeant. Sans ce
contrat, elle était presque sortie de la route. Heureusement que I’idée du fourgon I’avait remise en

selle.

Une sacrée bonne idée, pensérent-ils en soufflant fort.



Nora et Tom marchaient vite malgreé le vent contraire. Un peu de matériel, et une envie monstrueuse
de fric pour échapper aux contingences et se faire la malle. Une idée vieille comme le monde mais
aujourd’hui, vendredi 13 janvier, c’était la leur, et le rendez-vous approchait, alors que la pluie

cessait.

En guise de surprises, ils n’en eurent que des bonnes : Tom qui crochette la triple serrure du hangar
en un temps record, Nora qui pousse doucement et Iégérement I’unique caméra de surveillance a
I’aide de sa perche teléscopique, pour refermer son angle de vision. Tom qui désarme I’alarme en
déconnectant 2 fils dans les goulots électriques qui filaient le long des murs en béton brut de ce
batiment industriel, ancien garage, aujourd’hui tapi dans une rue mal éclairée de la zone d’activité
portuaire.

Nora avait repéré 100 fois le chemin, tout en joignant I’utile non pas a I’agréable, mais a la forme
physique : le trajet et les alentours, peu circulés, étaient devenus son secteur de footing quotidien.
C’était presque devenu son quartier. Elle était maintenant accroc a la course a pied, entre les
bordures de béton éclatées par les roues des poids-lourds et les terrains en friche derriére les centres
commerciaux éclairés. Ceux qui laissent leur part d’ombre aux zones plus reculées, délaissées par le
trafic et la société de consommation. Ce hangar, elle était capable de le dessiner de mémoire. Elle
aimait son architecture désuéte. Du béton la ou il ne pousse plus que des constructions métalliques
qui sonnent creux. C’est la qu’elle avait découvert le ballet des transports de fonds et, petit a petit,
ruminé le plan.

Les deux complices s’étaient ensuite faufilés comme des chats dans le local poussiéreux et atteint le
fourgon, rangé entre deux autres véhicules qui lui ressemblaient comme deux gouttes d’eau. Ils
s’étaient alors glisses sous le camion, chacun a sa place, comme ils I’avaient prévu lors de dizaines
d’entrainements dans leur propre garage, au sous-sol de leur petit immeuble.

Nora se rappelait les discussions avec Tom sur les étapes et les actions a franchir avant d’acceder au
chargement, en toute sécurité. Méme si elle ne lui avait jamais vraiment dit, elle avait bien dd
reconnaitre que c’est grace a I’attitude de Tom et a ses doutes, a ses questions que, pas a pas, ils
avaient réussi a déjouer les pieges possibles et a rendre exécutable le projet. Pendant que Tom,
imperturbable, démontait le systéme d’échappement du véhicule, elle préparait le systéme de
découpe du plancher en assemblant les éléments emportés dans le sac noir.

Tom bénéficiait d’un atout de taille : son expérience de garagiste, soit ses onze années passees les
doigts dans la graisse et I’huile de vidange, dans I’atelier mécanique et carrosserie de Xavier, son
oncle et patron. Un garage connu de toute I’agglomération, dans lequel on se bousculait pour étre
inscrit sur la liste des bons clients, propriétaires de véhicules chouchoutés et qui bénéficiaient d’un



regard et de compétences techniques rares, loin des garages franchisés qui tournaient a plein régime
avec des contingents d’apprentis, et sans suivi personnalisé. Le garage de Xavier, c’était la garantie
du temps, du bon diagnostic et de I’intervention sur mesure. Tom avait quand méme fini par lacher
le job apres sa rencontre avec Nora, qui ne supportait plus de le voir revenir avec de la graisse dans
les cheveux et une odeur d’écrou tenace qui le suivait jusqu’a I’oreiller. Tom avait capitulé. Et puis
il ne fallait pas se mentir : il avait envie lui aussi de passer a autre chose. Mais quoi ?

Il avait fallu vingt-deux minutes pour démonter quelques piéces et ouvrir le plancher du fourgon.
Un record. Engoncés dans leur planque mais tendus et concentrés, ils avaient réussi a sortir les sacs,
unaun, et a les aligner le long du mur arriére, en les poussant avec leurs pieds chaussés de baskets
noirs, trempées par la pluie de la nuit.

Tom et Nora se regarderent. Bonnet sur le crane, cagoulés, un clin d’oeil suffit pour faire passer un
message trés net : jusqu’ici tout va bien, voire plus que bien.

Tom avait alors pratiqué une sorte de nettoyage de son chantier, en ne laissant rien au sol pour ne
pas attirer I’attention trop rapidement. Dans trente-quatre minutes, quand I’égquipe de convoyeurs se
retrouverait dans le hangar, ils boiraient un café ensemble sans se douter que le fourgon est
inopérent. Sans se douter qu’une femme n’avait rien laché dans sa quéte d’informations et qu’elle
avait réussi a savoir comment et quand allait se dérouler le transport de ce chargement. Qu’elle
avait sérieusement entamé la carapace de fiabilité de I’entreprise, jusqu’a collecter le plan du hangar
et quelques photos. Elle n’avait rien laché, elle avait tout obtenu.

Pas mécontents de bouger leurs corps enkylosés, ils s’extirpéerent du dessous du véhicule pour
effectuer la derniére danse du petit matin : des allers-retours furtifs, derriére les fourgons en
sommeil, sac par sac, tas par tas, ils faisaient coulisser, glisser le chargement, jusqu’a I’entrée, dans
les angles morts, dans la concentration. Nora avait beaucoup insisté sur cette étape cruciale : « on ne
relache rien, on reste sur nos gardes, on se baisse, on se planque, on ne montre pas un bout de crane,

on ne leur donne rien. »

Vendredi 13 janvier, 6h05. Tom refixait les fils de la goulotte pour réarmer I’alarme, Nora chargeait
les sacs dans le break garé depuis la veille sur le terre-plein ou somnolaient quelques poids lourds et
des véhicules endommages. lls I’avaient laissé a cet endroit une bonne semaine, une fois par mois
depuis six mois, pour qu’il fasse partie du décor. Leur break poussiéreux affublé de quelques
autocollants de luttes engagées et de groupes de rock locaux. Une vignette de contrdle technique
bidouillée sur logiciel. Un vrai véhicule de gangsters du dimanche, qu’ils n’avaient pas prévu de

remplacer, méme avec des moyens considérables.



Tom ferma délicatement mais fermement la porte du hangar et égréna les différents éléments dans
son esprit : un fourgon discretement éventré, une surveillance vidéo qui ne devrait pas vraiment
livrer beaucoup d’informations, une alarme qui n’avait rien percu, une porte en bon état, méme si il
avait di tordre légerement une tige metallique du systeme de serrure. Il souffla, la mission

s’achevait.

Le vent pris une autre réalité quand ils se débarrasserent des frontales, cagoules et bonnets avant de
fermer les portiéres du break. Il frappait leurs peaux moites de sueur dans la lumiére de I’aube. Il
apportait un parfum de fraicheur un peu inquiéte. Il n’était pas le souffle libérateur, car il était
chargé de I’histoire de ce matin, qui allait sans doute peser sur leur vie pendant de longs mois. Nora
le savait et I’avait anticipé, ce voile sur la joie de la réussite, et elle redoublait de vigilance face aux
doutes et aux émotions que pouvaient alors libérer son compagnon, dans ces moments fragiles et
suspendus. Dans un calme et un silence normaliseés, elle démarra le break, manoeuvra et roula
tranquillement jusqu’au feu rouge qui marquait la sortie de la vieille zone industrielle.

Les sourcils froncés, elle regardait droit devant elle et repassait le film des actions dans son esprit
afin de détecter une possible erreur. Tom esquissa un sourire, relachant son attention, repensant au
dégoupillage du ventre du fourgon. C’était son ceuvre, assuréement, il pouvait en étre fier. Attaquer
un fourgon par le ventre, apres tout ¢ca n’était pas commun.

- « Nora... On est bons, non, on a réussi ? Nom de Dieu, on I’a eu ce fourgon !

- Ca me semble réglo Tom. Faut rester bien concentré sur les jours qui viennent. On se met au
chaud a I’appart’, on mate des films, on suit les infos, on fait pas de bruit, comme on a dit. OK pour
toi ?

- Ah ¢a oui, parfait pour moi.

- On reste au chaud, tranquilles. On aura le temps de travailler sur le plan pour la suite. Pas de
cavale pour I’instant, ce serait trop suspect. On va prendre le temps.

- T’as raison. Faut rester zen, surtout qu’y’a ta famille qui débarque dimanche avec des paquets de
chips. »

Ils rigolerent doucement ensemble et se jetérent un coup d’oeil. La donne était différente, le virage
était pris, méme s’il pouvait étre long et soucieux.

« Un bon cru finalement, ce vendredi 13 » se dit-elle.

Ils apercurent les premiéres fumées noires au carrefour de I’avenue derriere chez eux. Plus loin, les
pompiers barraient I’entrée du square. Nora et Tom se garérent dans la rue parallele en planquant

nerveusement leur équipement sous les sieges. Nora vérifia plusieurs fois que le coffre était bien



ferme a cle avant de s’approcher de leur petit immeuble en flamme, et de rester bouche bée devant

le spectacle des vents d’ouest qui donnaient de I’énergie au feu, des voisins qui s’abritaient sous les
couvertures prétées par les pompiers, des véhicules de gendarmerie qui arrivaient sur les lieux.

Les fenétres de leur appartement crachaient du jaune et du noir dans la pale lumiére de I’aube.

« Vendredi 13... » pensa-t-elle, hébétée, tremblante et rentrant dans une panique a I’idée de ce qu’il

leur restait : un break sans contrdle technique et quatre sacs remplis de billets volés.

« La... la... la cafetiére... » murmura Tom.



