N° 5 LES DEUX FOURCHETTES

Il pleuvait ce jour-la lorsqu’elle s’est levée.

« Ah ! au fait quel jour sommes-nous ? » se dit-elle.

« Vendredi 13 ?! Zut ! »

Elle n’aimait pas les vendredis 13 qui lui réservaient toujours des surprises.

De fort mauvaises surprises !

Et c'était malheureusement le cas une fois encore, et Léonie en était littéralement
malade, car aussi loin que remontaient ses souvenirs, chacun des vendredi 13 qu'elle
avait vécus ne lui avait apporté que des ennuis, des problemes, des miseres, des
chagrins, des incidents...

Elle se rappelait ses chutes de vélo, toute jeune, et ces chagrins d'amour, et ces échecs
aux examens, au permis de conduire, ses maladies, tous ces ennuis qui pour sa mémoire
étaient devenus des grands malheurs et tous, croyait-elle faussement par ailleurs, un
vendredi 13!

Et aujourd’hui cette journée était déja extrémement particuliere et source de grosse
angoisse pour Léonie, car son metier était la cuisine, pas la gargote digne du « Tord-
boyaux » de Pierre Perret, pas le camion pizza-sandwich-kebab-croque-monsieur tout
plein d'odeur de frites, pas la cuisine de collectivité aux marmites énormes et au
personnel vétu quasiment de scaphandres, non !

Léonie était cheffe, elle avait tenu a étre appelée ainsi, et non a pas adopter le trop
masculin qualificatif de chef qui lui évoquait des émissions télévisées soi-disant
culinaires qu'elle avait en sainte horreur.

Et ce titre mérité, elle l'avait gagné de haute lutte depuis qu'elle avait gravi tous les
échelons du métier dans les cuisines de praticiens renommés mais fort peu prévenants ni
attentionnes envers le personnel subalterne, méme en la personne de Léonie qui assurait
son rang et ses responsabilités de facon courageuse et en avait enfin recu les lauriers par
ce titre et ce métier passionnant mais épuisant de cheffe de cuisine.

Car dans toutes les cuisines de tous les restaurants gastronomiques, une des passions
dévorantes de quelques artistes incompris amoureux fous des épices et des légumes
anciens les pousse inconsidérément a trouver encore et toujours des mélanges audacieux

et des textures téméraires, pour briller dans le petit monde déja étincelant des chefs...



Une fois par an, dans ce pauvre vieil hexagone qui ne demandait rien a personne, apres
tout, c'est la panique collective, I’anxieté folle, le grand chambardement, I’angoisse
sourde et I’alarme générale chez les artistes de la gourmandise de haute volée.

Et c'est justement aujourd'hui, en ce jour maudit ou tout devrait s'arréter partout, cesser
de fonctionner, immobiliser toute circulation, stopper toute transaction, paralyser tout
mouvement, sous peine de préter le flanc a cette désastreuse infortune, cette calamité
dont on ose a peine prononcer le nom : Vendredi 13 !

Alors, dans la cuisine ou officie Léonie, on tremble lamentablement autour des pianos,
on a des coliques abominables au-dessus des mandolines, on transpire abondamment du
coté des courgettes violon, on pleure convulsivement en épluchant les oignons grelots,
on stresse douloureusement a c6té des tambours des essoreuses a salade, on s’alarme
beaucoup en recomptant les fldtes, on s’embrouille fortement en abimant les cornets au
jambon, on frissonne fiévreusement en triant les trompettes des morts, on geint
pitoyablement en écossant les flageolets, on fréle la consternation en essuyant la batterie
de cuisine.

Car la brigade entiere, qui devrait orchestrer ce repas de sa facon habituellement si
remarquable, est tendue comme un fil a couper le beurre, chamboulée comme une poule
qui trouve une pince a escargots, perturbée comme une jouvencelle qui viendrait de
croiser Georges Clooney, pas a prendre avec des pincettes a cornichons...

Et c'est bien Léonie qui est en mesure de donner le « la » a tout cet ensemble qui doit
absolument s'accorder pour travailler le plus harmonieusement possible !

Et, bien entendu, dans ce cas, aucune répétition n'est a prévoir, une seule prise...

La raison de tout ce remue-ménage, c’est que la cheffe attend incessamment la visite
réputée inopinée de l'inspecteur forcément chafouin du fameux guide des vrais
gourmets.

C'est lui seul qui pourra ou non lui remettre I'embléme tant envié de la réussite
gourmande, le symbole tant espéré de la victoire sybarite, I'image méme du triomphe
gastronomique, symbolisés par les deux fourchettes du Gros et Mollo, fabuleuse
récompense d’une carriere dont réve chaque nuit tout cuisinier digne de ce nom, qui a
élevé peu a peu sa pratique au niveau d’un art apprécié des seuls vrais connaisseurs.

Si elle ne les obtient pas, ces deux fourchettes, ce sera pour elle un déshonneur éternel,



une opprobre sans fin, une indignité sans nom, une ignominie interminable, la honte a
perpétuité, elle n’ira plus qu’en rasant les murs, ne se regardera plus jamais dans un
miroir, n‘aura plus d'estime pour elle-méme.

Si on les lui accorde, en revanche, c'est la gloire assuree, les lauriers indubitables, le
prestige établi, la notoriété irrécusable, la célébrité averée, le renom garanti sur facture,
des interviews télévisées, des espérances énormes de fortune en marche.

Depuis un mois déja la pauvre cheffe dépérit, elle séche de I’intérieur comme une noix
hors d’age, elle flotte dans sa belle veste blanche comme un haricot sec dans sa cosse,
elle s’étiole, elle devient transparente a force de trop de paleur.

Elle qui était si gourmande il y a encore quelques semaines, elle ne mange plus
vraiment, elle grappille, elle émiette, elle picore...

Elle qui aimait tant le bon vin, il y a de cela quelque temps, elle ne boit plus vraiment,
elle godte a peine, elle mouille un peu la langue, elle tétouille...

Elle qui avait un sommeil de plomb, il n’y a pas trois semaines, elle ne dort plus
vraiment, elle s'assoupit, elle somnole, elle s’éteint...

Oui, pour avoir circonvenu financierement un obscur employé du guide Gros et Mollo,
elle sait désormais que la visite des inspecteurs est pour aujourd'hui...

...et aujourd'hui, elle ne se sent pas bien, elle est vraiment tres mal, pour ne pas dire au
bord du gouffre !

Et ce vendredi 13 qui n'arrange rien, qui allume dans un coin de sa téte un panneau
lumineux qui flashe en rouge toutes les dix secondes : CEST FOUTU !

Alors elle est au milieu de tout son personnel, elle fait semblant d'étre en forme, d'y
croire, mais si elle ne faisait pas sur elle-méme I'effort d'un contréle surhumain, elle
verserait une larme amere.

Pour l'occasion, des ordres trés stricts, tres clairs, ont été donneés a tous sur un ton
solennel et avec une certaine componction par le directeur en personne, revenu
spéecialement pour cela tout bronze d’un voyage professionnel aux Maldives.

Ils concernent tout I’éventail du personnel, du premier des premiers maitres d'hotel au
dernier des plongeurs, celui des marmites, en passant par les vrais concernés, les
cuisiniers :

Du tact, de la mesure, de la qualité, de la courtoisie, du professionnalisme, du sourire,



de I'accueil, du talent, du soin, en résumé : de la classe, pas le moindre pet de travers !
Il'y va de la réputation ad vitam sternam de toute la maison.

Midi. Un couple un peu banal pour le style de I’établissement s'installe.

Jeunes, a I’aise, le sourire.

Lui, en jeans et tee-shirt sport, elle en bermuda et chemisette.

Ils commandent des plats différents, ne boivent que de I'eau et s'entregodtent les mets a
petites fourchettées gourmandes.

Mis en éveil, le chef de rang, un vieux de la vieille qui a percu le manege dés le service
de la mise en bouche alerte aussit6t la cuisine a grands roulements de grosse caisse...

Ce sont eux, aucun doute !

La cheffe, palichonne, se demande pour la millioniéme fois pourquoi elle a choisi ce
putain de métier et essaie en vain de garder I'esprit clair.

Mais dans ce contexte épouvantable de vendredi 13, c'est infaisable !

A une autre table, un trio d’homosexuels probables a posé en évidence un guide
Michelin pres d'une assiette.

La cinquantaine grisonnante et un tantinet bleutée par reflets. L’ceil partout...

IIs se font expliquer trés longuement par un maitre d'hétel halluciné et fortement mal a
I'aise les compositions exactes des diverses propositions de la carte, a grands renforts
presque exageérés de battements de paupieres, de mains retournées et de sifflements sur
les™S™".

Le maitre d'hotel, catastrophé mais sdr de lui, annonce la triplette a la cuisine a grand
fracas de trompette de cavalerie...

Ce sont elles, il en est certain !

La cheffe, palotte, est en train de se dire que deux tables a soigner, c'est vraiment pire
que la galéere, qu'elle aurait été quand méme moins idiote d'ouvrir une épicerie de
quartier ouverte la nuit.

Mais il est trop tard pour y penser, ma cocotte, tu es en cuisine et c'est vendredi 13, se
répete t-elle sans arrét !

Un leitmotiv épuisant qui ne contribue pas a ce qu'elle soit sereine.

Dans un coin opposé, deux couples d'dge mdr et relativement distingués choisissent

soigneusement les vins et mettent le pauvre sommelier & I'épreuve tout en dialoguant



complaisamment entre eux et a haute voix sur de précédentes expériences
gastronomiques apparemment nombreuses et variées.

Le sommelier, perturbé par tant de savoir, persuadé que ce sont eux, dénonce les clients
a la cuisine avec un vacarme de clairon et de cors de chasse...

Ces quatre la en sont, il en mettrait son limonadier au feu !

La cheffe est maintenant bléme, trois tables, c'est quasiment Mission Impossible, elle ne
peut pas veiller a tout, pourquoi ne va t-elle pas de ce pas ouvrir une paillote en Corse
ou un camion a frites sur une plage de Belgique ?

La brigade au complet est sur le qui-vive, sous tension, la cheffe est livide, presque
verte, elle travaille au radar, elle est comme dans un brouillard qui lui trouble la vue.
C'est pire qu'un champ de bataille, cette foutue cuisine.

De la casserole abandonnée partout, du fouet en pagaille, des poéles empilées, du
torchon et de la toque volant dans tous les coins !

On surveille avec inquiétude la moindre surcuisson d’un dixiéme de degré.

On traque a la loupe la plus petite tache de sauce a la truffe sur la mirifique assiette.

On guette en groupe le plus minuscule déplacement d'un brin de ciboulette savamment
noue posé en garniture,

On soutient par la pensée la cheffe qui dispense d’un doigt inquiet la derniére pincée de
poussiere exotique en guise de signature magistrale.

Et puis, a peine la derniere assiette du dernier dessert enlevée, on revit enfin, dans cette
atmospheére surchauffée et humide, au beau milieu d'un capharnaiim abominable de
casserolerie salie.

On reprend pied peu & peu, on ose enfin parler, on respire doucement, on rit un peu, on a
pris au moins dix ans.

La cheffe va presque en titubant jusqu’aux toilettes pour se redonner un coup de jeune.
Elle en profite pour se changer, sa veste est a tordre, son tablier dans un état
innommable.

Pour un peu, elle se viderait avec I'eau du lavabo.

La voici maintenant impeccable, si jamais on la demande en salle...

Et justement, on la prie de monter. Elle croit savoir pourquoi.

Le personnel de service a les yeux au ras des godasses, pas un d'entre eux ne veut ou ne



peut ou n’ose croiser le regard implorant de la cuisiniére anxieuse.

Elle est préte a affronter cet envoyé du diable, qui habituellement fait son rapport de

facon anonyme.

S'il demande a la voir, c'est que le catastrophique pouvoir du vendredi 13 va lui valoir

une doléance publique, une plainte a propos d'un cheveu oublié sur les pois gourmands,

une réclamation quant a la cuisson des deux carottes miniatures accompagnant la

minuscule darne de sardine servie dans la farandole des entrees.

Non, ce n'est pas a cause de cette noisette posée a I'envers sur le prétentieux dessert ?

On lui désigne une table d'angle ou est assise une dame assez agée, passe-partout et

presque insignifiante a cheveux roses et grand sac fourre-tout ou elle farfouille en

cherchant visiblement quelque chose.

Elle prie gentiment la cheffe de s'asseoir et lui présente du geste auguste du semeur de

semonces sa carte d'inspecteur du guide Gros et Mollo.

Elle se sent d’un coup défaillir, elle a I’impression de manquer d’air, elle sent tout son

sang s’évaporer, elle voudrait que brusquement le sol s'ouvre sous son siége et qu'elle y

tombe tres loin et que ¢a se referme tres vite et qu'on 'oublie la longtemps, longtemps,

toujours.

Elle va s'en aller, c'est sOr, demain elle divorce, elle quitte le pays, c’est décidé, elle va

s'engager dans I'Armée du Salut ou bien partir élever des bisons dans un coin secret du

Canada, ou alors faire la pizzaiolo a Capri.

La mamie ouvre la bouche et lui crie :

— Leéve-toi, chérie, c'est I'heure, tu m'as demandé de te réveiller t6t, c'est

aujourd'hui que tu as la visite de I'inspecteur Gros et Mollo ! Et en plus, il pleut,
et tu sais quoi, chérie, tu vas passer une journée d'enfer, on est vendredi 13!
Allez, debout ! Ony croit !

Merde, se dit la cheffe malpolie et embrumée, encore ce cauchemar, ¢a n'en finira donc

jamais.

Elle voudrait mourir I3, tout de suite, maintenant, dans son lit...

Dans toutes les cuisines de tous les restaurants gastronomiques de ce pauvre vieil

hexagone qui ne demandait rien & personne, c'est la panique collective, le grand

chambardement, I’angoisse sourde, I’alarme générale.



