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N° 5     LES DEUX  FOURCHETTES 
Il pleuvait ce jour-là lorsqu’elle s’est levée. 

« Ah ! au fait quel jour sommes-nous ? » se dit-elle. 

« Vendredi 13 ?! Zut ! » 

Elle n’aimait pas les vendredis 13 qui lui réservaient toujours des surprises.  

De fort mauvaises surprises ! 

Et c'était malheureusement le cas une fois encore, et Léonie en était littéralement 

malade, car aussi loin que remontaient ses souvenirs, chacun des vendredi 13 qu'elle 

avait vécus ne lui avait apporté que des ennuis, des problèmes, des misères, des 

chagrins, des incidents... 

Elle se rappelait ses chutes de vélo, toute jeune, et ces chagrins d'amour, et ces échecs 

aux examens, au permis de conduire, ses maladies, tous ces ennuis qui pour sa mémoire 

étaient devenus des grands malheurs et tous, croyait-elle faussement par ailleurs, un 

vendredi 13 ! 

Et aujourd'hui cette journée était déjà extrêmement particulière et source de grosse 

angoisse pour Léonie, car son métier était la cuisine, pas la gargote digne du « Tord-

boyaux » de Pierre Perret, pas le camion pizza-sandwich-kebab-croque-monsieur tout 

plein d'odeur de frites, pas la cuisine de collectivité aux marmites énormes et au 

personnel vêtu quasiment de scaphandres, non ! 

Léonie était cheffe, elle avait tenu à être appelée ainsi, et non à pas adopter le trop 

masculin qualificatif de chef qui lui évoquait des émissions télévisées soi-disant 

culinaires qu'elle avait en sainte horreur. 

Et ce titre mérité, elle l'avait gagné de haute lutte depuis qu'elle avait gravi tous les 

échelons du métier dans les cuisines de praticiens renommés mais fort peu prévenants ni 

attentionnés envers le personnel subalterne, même en la personne de Léonie qui assurait 

son rang et ses responsabilités de façon courageuse et en avait enfin reçu les lauriers par 

ce titre et ce métier passionnant mais épuisant de cheffe de cuisine.  

Car dans toutes les cuisines de tous les restaurants gastronomiques, une des passions 

dévorantes de quelques artistes incompris amoureux fous des épices et des légumes 

anciens les pousse inconsidérément à trouver encore et toujours des mélanges audacieux 

et des textures téméraires, pour briller dans le petit monde déjà étincelant des chefs… 
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Une fois par an, dans ce pauvre vieil hexagone qui ne demandait rien à personne, après 

tout, c'est la panique collective, l’anxiété folle, le grand chambardement, l’angoisse 

sourde et l’alarme générale chez les artistes de la gourmandise de haute volée. 

Et c'est justement aujourd'hui, en ce jour maudit où tout devrait s'arrêter partout, cesser 

de fonctionner, immobiliser toute circulation, stopper toute transaction, paralyser tout 

mouvement, sous peine de prêter le flanc à cette désastreuse infortune, cette calamité 

dont on ose à peine prononcer le nom : Vendredi 13 ! 

Alors, dans la cuisine où officie Léonie, on tremble lamentablement autour des pianos, 

on a des coliques abominables au-dessus des mandolines, on transpire abondamment du 

côté des courgettes violon, on pleure convulsivement en épluchant les oignons grelots, 

on stresse douloureusement à côté des tambours des essoreuses à salade, on s’alarme 

beaucoup en recomptant les flûtes, on s’embrouille fortement en abîmant les cornets au 

jambon, on frissonne fiévreusement en triant les trompettes des morts, on geint 

pitoyablement en écossant les flageolets, on frôle la consternation en essuyant la batterie 

de cuisine.  

Car la brigade entière, qui devrait orchestrer ce repas de sa façon habituellement si 

remarquable, est tendue comme un fil à couper le beurre, chamboulée comme une poule 

qui trouve une pince à escargots, perturbée comme une jouvencelle qui viendrait de 

croiser Georges Clooney, pas à prendre avec des pincettes à cornichons… 

Et c'est bien Léonie qui est en mesure de donner le « la » à tout cet ensemble qui doit 

absolument s'accorder pour travailler le plus harmonieusement possible ! 

Et, bien entendu, dans ce cas, aucune répétition n'est à prévoir, une seule prise... 

La raison de tout ce remue-ménage, c’est que la cheffe attend incessamment la visite 

réputée inopinée de l'inspecteur forcément chafouin du fameux guide des vrais 

gourmets. 

C'est lui seul qui pourra ou non lui remettre l'emblème tant envié de la réussite 

gourmande, le symbole tant espéré de la victoire sybarite, l'image même du triomphe 

gastronomique, symbolisés par les deux fourchettes du Gros et Mollo, fabuleuse 

récompense d’une carrière dont rêve chaque nuit tout cuisinier digne de ce nom, qui a 

élevé peu à peu sa pratique au niveau d’un art apprécié des seuls vrais connaisseurs. 

Si elle ne les obtient pas, ces deux fourchettes, ce sera pour elle un déshonneur éternel, 
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une opprobre sans fin, une indignité sans nom, une ignominie interminable, la honte à 

perpétuité, elle n’ira plus qu’en rasant les murs, ne se regardera plus jamais dans un 

miroir, n'aura plus d'estime pour elle-même. 

Si on les lui accorde, en revanche, c'est la gloire assurée, les lauriers indubitables, le 

prestige établi, la notoriété irrécusable, la célébrité avérée, le renom garanti sur facture, 

des interviews télévisées, des espérances énormes de fortune en marche. 

Depuis un mois déjà la pauvre cheffe dépérit, elle sèche de l’intérieur comme une noix 

hors d’âge, elle flotte dans sa belle veste blanche comme un haricot sec dans sa cosse, 

elle s’étiole, elle devient transparente à force de trop de pâleur. 

Elle qui était si gourmande il y a encore quelques semaines, elle ne mange plus 

vraiment, elle grappille, elle émiette, elle picore… 

Elle qui aimait tant le bon vin, il y a de cela quelque temps, elle ne boit plus vraiment, 

elle goûte à peine, elle mouille un peu la langue, elle têtouille… 

Elle qui avait un sommeil de plomb, il n’y a pas trois semaines, elle ne dort plus 

vraiment, elle s'assoupit, elle somnole, elle s’éteint… 

Oui, pour avoir circonvenu financièrement un obscur employé du guide Gros et Mollo, 

elle sait désormais que la visite des inspecteurs est pour aujourd'hui…  

…et aujourd'hui, elle ne se sent pas bien, elle est vraiment très mal, pour ne pas dire au 

bord du gouffre !  

Et ce vendredi 13 qui n'arrange rien, qui allume dans un coin de sa tête un panneau 

lumineux qui flashe en rouge toutes les dix secondes : C'EST FOUTU ! 

Alors elle est au milieu de tout son personnel, elle fait semblant d'être en forme, d'y 

croire, mais si elle ne faisait pas sur elle-même l'effort d'un contrôle surhumain, elle 

verserait une larme amère. 

Pour l'occasion, des ordres très stricts, très clairs, ont été donnés à tous sur un ton 

solennel et avec une certaine componction par le directeur en personne, revenu 

spécialement pour cela tout bronzé d’un voyage professionnel aux Maldives.  

Ils concernent tout l’éventail du personnel, du premier des premiers maîtres d'hôtel au 

dernier des plongeurs, celui des marmites, en passant par les vrais concernés, les 

cuisiniers :  

Du tact, de la mesure, de la qualité, de la courtoisie, du professionnalisme, du sourire, 
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de l'accueil, du talent, du soin, en résumé : de la classe, pas le moindre pet de travers !  

Il y va de la réputation ad vitam æternam de toute la maison. 

Midi. Un couple un peu banal pour le style de l’établissement s'installe.  

Jeunes, à l’aise, le sourire.  

Lui, en jeans et tee-shirt sport, elle en bermuda et chemisette.  

Ils commandent des plats différents, ne boivent que de l'eau et s'entregoûtent les mets à 

petites fourchettées gourmandes.  

Mis en éveil, le chef de rang, un vieux de la vieille qui a perçu le manège dès le service 

de la mise en bouche alerte aussitôt la cuisine à grands roulements de grosse caisse…  

Ce sont eux, aucun doute !  

La cheffe, pâlichonne, se demande pour la millionième fois pourquoi elle a choisi ce 

putain de métier et essaie en vain de garder l'esprit clair. 

Mais dans ce contexte épouvantable de vendredi 13, c'est infaisable ! 

À une autre table, un trio d'homosexuels probables a posé en évidence un guide 

Michelin près d'une assiette.  

La cinquantaine grisonnante et un tantinet bleutée par reflets. L’œil partout…  

Ils se font expliquer très longuement par un maître d'hôtel halluciné et fortement mal à 

l'aise les compositions exactes des diverses propositions de la carte, à grands renforts 

presque exagérés de battements de paupières, de mains retournées et de sifflements sur 

les " S ".  

Le maître d'hôtel, catastrophé mais sûr de lui, annonce la triplette à la cuisine à grand 

fracas de trompette de cavalerie…  

Ce sont elles, il en est certain !  

La cheffe, pâlotte, est en train de se dire que deux tables à soigner, c'est vraiment pire 

que la galère, qu'elle aurait été quand même moins idiote d'ouvrir une épicerie de 

quartier ouverte la nuit. 

Mais il est trop tard pour y penser, ma cocotte, tu es en cuisine et c'est vendredi 13, se 

répète t-elle sans arrêt ! 

Un leitmotiv épuisant qui ne contribue pas à ce qu'elle soit sereine. 

Dans un coin opposé, deux couples d'âge mûr et relativement distingués choisissent 

soigneusement les vins et mettent le pauvre sommelier à l'épreuve tout en dialoguant 
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complaisamment entre eux et à haute voix sur de précédentes expériences 

gastronomiques apparemment nombreuses et variées.  

Le sommelier, perturbé par tant de savoir, persuadé que ce sont eux, dénonce les clients 

à la cuisine avec un vacarme de clairon et de cors de chasse…  

Ces quatre là en sont, il en mettrait son limonadier au feu !  

La cheffe est maintenant blême, trois tables, c'est quasiment Mission Impossible, elle ne 

peut pas veiller à tout, pourquoi ne va t-elle pas de ce pas ouvrir une paillote en Corse 

ou un camion à frites sur une plage de Belgique ? 

La brigade au complet est sur le qui-vive, sous tension, la cheffe est livide, presque 

verte, elle travaille au radar, elle est comme dans un brouillard qui lui trouble la vue.  

C'est pire qu'un champ de bataille, cette foutue cuisine.  

De la casserole abandonnée partout, du fouet en pagaille, des poêles empilées, du 

torchon et de la toque volant dans tous les coins !  

On surveille avec inquiétude la moindre surcuisson d’un dixième de degré.  

On traque à la loupe la plus petite tache de sauce à la truffe sur la mirifique assiette.  

On guette en groupe le plus minuscule déplacement d'un brin de ciboulette savamment 

noué posé en garniture.  

On soutient par la pensée la cheffe qui dispense d’un doigt inquiet la dernière pincée de 

poussière exotique en guise de signature magistrale.  

Et puis, à peine la dernière assiette du dernier dessert enlevée, on revit enfin, dans cette 

atmosphère surchauffée et humide, au beau milieu d'un capharnaüm abominable de 

casserolerie salie.  

On reprend pied peu à peu, on ose enfin parler, on respire doucement, on rit un peu, on a 

pris au moins dix ans.  

La cheffe va presque en titubant jusqu’aux toilettes pour se redonner un coup de jeune. 

Elle en profite pour se changer, sa veste est à tordre, son tablier dans un état 

innommable.  

Pour un peu, elle se viderait avec l'eau du lavabo. 

La voici maintenant impeccable, si jamais on la demande en salle…  

Et justement, on la prie de monter. Elle croit savoir pourquoi.  

Le personnel de service a les yeux au ras des godasses, pas un d'entre eux ne veut ou ne 
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peut ou n’ose croiser le regard implorant de la cuisinière anxieuse.  

Elle est prête à affronter cet envoyé du diable, qui habituellement fait son rapport de 

façon anonyme. 

S'il demande à la voir, c'est que le catastrophique pouvoir du vendredi 13 va lui valoir 

une doléance publique, une plainte à propos d'un cheveu oublié sur les pois gourmands, 

une réclamation quant à la cuisson des deux carottes miniatures accompagnant la 

minuscule darne de sardine servie dans la farandole des entrées. 

Non, ce n'est pas à cause de cette noisette posée à l'envers sur le prétentieux dessert ? 

On lui désigne une table d'angle où est assise une dame assez âgée, passe-partout et 

presque insignifiante à cheveux roses et grand sac fourre-tout où elle farfouille en 

cherchant visiblement quelque chose. 

Elle prie gentiment la cheffe de s'asseoir et lui présente du geste auguste du semeur de 

semonces sa carte d'inspecteur du guide Gros et Mollo. 

Elle se sent d’un coup défaillir, elle a l’impression de manquer d’air, elle sent tout son 

sang s’évaporer, elle voudrait que brusquement le sol s'ouvre sous son siège et qu'elle y 

tombe très loin et que ça se referme très vite et qu'on l'oublie là longtemps, longtemps, 

toujours.  

Elle va s'en aller, c'est sûr, demain elle divorce, elle quitte le pays, c’est décidé, elle va 

s'engager dans l'Armée du Salut ou bien partir élever des bisons dans un coin secret du 

Canada, ou alors faire la pizzaïolo à Capri. 

La mamie ouvre la bouche et lui crie :  

— Lève-toi, chérie, c'est l'heure, tu m'as demandé de te réveiller tôt, c'est 

aujourd'hui que tu as la visite de l'inspecteur Gros et Mollo ! Et en plus, il pleut, 

et tu sais quoi, chérie, tu vas passer une journée d'enfer, on est vendredi 13 ! 

Allez, debout ! On y croit ! 

Merde, se dit la cheffe malpolie et embrumée, encore ce cauchemar, ça n'en finira donc 

jamais. 

Elle voudrait mourir là, tout de suite, maintenant, dans son lit… 

Dans toutes les cuisines de tous les restaurants gastronomiques de ce pauvre vieil 

hexagone qui ne demandait rien à personne, c'est la panique collective, le grand 

chambardement, l’angoisse sourde, l’alarme générale. 


