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01 LA SOUPE DE COURGES

La famille de Joseph vivait dans un petit village escarpé entouré de montagnes. Etant paysans elle
vivait des produits de la ferme et du travail des champs.. Les sols étant pauvres ils devaient
travailler dur pour pouvoir se nourrir.

Méme s'ils ne manquaient de rien ils se devaient de faire attention pour ne rien gaspiller.

Les repas au quotidien étaient concoctés avec les Iégumes du potager familial et agrémentés avec
des produits de la ferme.

La cuisine était la piece e principale. Le feu de bois y était souvent allumé pour chauffer la maison
et cuisiner les repas.

A certaines périodes de I'année les légumes devenaient plus rares. Pour palier au manque de ceux-
ci a mere de Joseph utilisait les courges pour faire de la soupe.

Mais voila qu'un jour le gamin se s'est mis l'idée en téte de que la soupe faite a base de ce légume
n'était pas bonne. Comme il le répétait souvent sa mére le savait. Pour cette raison & chaque fois elle
rajoutait pour son repas quelques pommes de terre. Une fois cuites elle les retirait entieres de la
marmite avant de procéder a I’écrasement des morceaux de courge pour les transformer en purée.
Le tout était assaisonné avec huile d'olive ou du lard de cochon. Pour compléter les repas on utilisait
les denrées alimentaires qui avaient été récoltées a la fin de I'été et stockées dans le sous-sol
accompagnees de saucisses pain et fromage.

Cette facon de faire ne plaisait guere a son pere. Elle durera jusqu'au moment ou il se décida de
mettre un terme aux caprices du gamin.

Un jour le drame tant prévisible éclata.
ECRIRE POUR NE PAS OUBLIER.

C'était hier. Joseph est originaire d'un pays lointain. Son village natal était un lieu calme et paisible
ou il faisait bon vivre. Nous étions dans les années quarante. C'était la guerre. Le bruit des canons
résonnait un peu de partout dans le monde. Survivre était devenu le principal soucis pour chaque
habitant. Monsieur Jean le pére de joseph faisait en sorte et veillait a que sa famille ne manque de
rien. A lafin de I'été il remplissait les réserves et stockait toute sorte de nourriture en prévision de
I'hiver.

Ils organisaient leur vie en suivant le rythme des saisons. Leur plus grand plaisir était de se réunir
au coin du feu et au tour de la table. Les repas étaient de vrais moments de convivialité.

La cuisine était le lieu ou I'on se sentait bien. Il faisait plus chaud que dans le reste de la maison et
il y avait toujours de bonnes odeurs. Au dessus du foyer sur un plafond aménagé il y avait d'un
coté des chataignes en train de sécher et de l'autre se trouvaient suspendues des saucisses et des
boudins apres qu'on avait tué le cochon.. Il y avait la aussi les odeurs de vin chaud. Celui-ci était
un remede efficace pour prévenir ou soigner des grippes et les maux de gorge.

Les tisanes étaient des amas de feuilles odorantes qu'on laissait infuser a proximité des braises. Les
repas se terminaient souvent au tour d'un plat de chéataignes grillees.



L'éclairage a la chandelle favorisait I'intimité familiale.

Au cours des longues soirées pendant que les femmes tricotaient ou filaient le lin monsieur Jean
s'occupait a entretenir le feu du foyer. Parfois on jouait aux cartes tout en parlant des événements
marquants concernant le village.

Joseph se souvient encore des belles soirées du réveillon de Noél. 1l n'y avait pas de créche ni de
sapin mais il régnait une ambiance chaude en particulier les heures qui précédaient minuit quand
toute la famille se trouvait réunie a faire les traditionnels baignés de Noél. Apres le repas le gamin
devrait vite aller au lit a fin de laisser au pére Noél le temps de déposer dans ses souliers placés au
coin du feu le cadeau qu'il retrouvera le lendemain a son réveil.

Revenons maintenant a notre soupe de courges qu'un jour sa mere avait si bien préparée.

C'était un jour d'hiver a midi et il faisait beau. Pou profiter de la lumiére du jour la mére de Joseph
avait mis la table dans le hall d'entrée laissant la porte entre-ouverte. Au menu il y avait entre autres
de la soupe de courges. Une fois tous assis la maman a procédé comme a I’accoutumée au
remplissage des bols. Ils I'ont tous mangée sauf le gamin qui se refusa en disant méme avant de
I'avoir goGtée qu'il n‘aimait pas et qu'elle n’était pas bonne.

Ce jour la sans qu'on sache pourguoi son pére n'étant pas de bonne humeur se refusa a céder aux
caprices du gamin. Certes monsieur Jean' était un homme bon mais son esprit de droiture et le poids
des responsabilités faisaient de lui un homme d'intransigeant. C’était son point fort en tant que chef
de famille.

Connaissant bien le gamin ils savaient d'avance qu'il ne la mangerait pas mais néanmoins tous les
uns apres les autres ont essayé de le persuader mais sans succes . Comme cela durait depuis un bon
moment la situation commencait a s' envenimer et la colére montait. Face a cela deux clans se sont
formeés: celui des obstinés et celui des plus indulgents et compréhensifs a son égard.

Pour vouloir mettre un terme et débloquer la situation une de ses sceurs par pitié pour le gamin a
ose tendre ses bras pour lui oter le bol qui se trouvait devant lui sur la table. Elle connaissait bien
son pere mais ce jour la elle a sous estimé ses pouvoirs de réactions tout a fait imprévisibles.

HO " MALHEUR DE MALHEUR!

En moins de deux cette maudite soupe a voltigé trouvant sur sa trajectoire le visage meurtri de sa
SCeur.

Le bruit de ce bol écrasé sur le plancher provogua une consternation générale et fut suivi d'un long
silence.

Comment on a pu en arriver la ? Ce fut la question que tous se poserent.

Jamais monsieur Jean avait osé au cours des années lever la mains pour vouloir punir un de ses
enfants.

S'il il a craqué ce jour la ce fut sans doute a cause de sa maladie dont il souffrait depuis déja pas
mal d'années. En effet depuis quelques temps elle ne faisait que s‘aggraver pour quelques annees
plus tard venir a bout de cet homme

Il n'a pas eu de vainqueurs.

Seulement des perdants.



Cet événement marquera un tournant. A partir de Ia la vie ne sera plus jamais comme avant. Les

liens familiaux se sont renforcés. Pendant longtemps personne osait en parler préférant le silence a

fin d'oublier au plus vite ce malheureux épisode. Si aujourd'hui il a servit de matiére pour I'exposé
de ce concours c'est uniquement pour témoigner et ne pas oublier.

**k%k

Un jour monsieur Jean avait programmeé pour sa journée d‘aller couper du bois. 1l le faisait
régulierement pour les besoins du foyer. Il demanda a joseph s'il voulait I'accompagner. Ils
montérent tous deux sur le dos de I'ane et s'en allerent. Monsieur Jean monta devant pour tenir la
bride et guider I'ane pendant que Joseph se placa derriére son pere pour pouvoir s'accrocher a sa
veste.
Une fois arrivés sur le lieu pendant que son pere coupait le bois Joseph s'occupait a surveiller I'ane
a fin que tout en broutant il ne s'égare pas. Parfois il sentait le besoin de faire une pose. Posait la
hache et allait s'asseoir aupres de son fils. Les conversations étaient differentes de celles de tous les
jours. Il était calme , détendu et semblait heureux.
C'étaient de vrais moments de tendresse et de complicités entre un pére et son fils.

Il arriva qu'un jour quand ils rentrérent & la maison il était déja tard et n‘avaient pas encore mangé.
En temps normal ils se seraient contentés avec des restes de la veille ou de manger du pain avec du
fromage et du saucisson car faire a manger n'était pas dans ses habitudes. Depuis toujours monsieur
Jean avait réserve ce job asa femme et pour ses filles..

Ce jour la une hernie qu'il avait depuis tant d'années dans le bas ventre et l'ulcére de son estomac le
faisaient horriblement souffrir. Lorsqu'ils sont arrives a la maison il s'allongea sur un lit se tordant
de douleurs.

Face a une telle situation Joseph se senti un peu désemparé sans savoir que faire. De suite I'idée lui
est venue de faire & manger. Evidement , pour un estomac si fragile il lui fallait quelque chose de
leger. Il opta pour un potage comme ceux qu'il voyait faire souvent a sa meére. Quand il fut prét
appela son péere et se sont mis a table. Tous deux I'ont dévoré sans rien se dire. Joseph crut lire au
travers de son regard que son peére lui était reconnaissant.

Pour preuve a un certain moment il se retourne , fixe Joseph dans les yeux et lui dit:

Mon fils elle était était trés bonne ta soupe.
Elle m'a fait beaucoup de bien.
Jamais je n'avais mangeé une soupe aussi bonne.

Joseph fut surprit d'entendre son pére lui parler ainsi.
Il avait encore bien présent en meémoire les regrettables événements tragiques provoqués par son
refus de manger la soupe de courges.
Il apprécia le compliment mais ne dit rien. Il déduit qu'au travers de ces paroles son pere avait
voulu lui exprimer ses regrets et se faire pardonner pour toutes ses coléeres bien souvent inutiles du
passe.
Je t'aime papa.

Ton souvenir restera
au travers de ces pages
gravé a jamais dans mon cceur.

Novembre 2019
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02 La recette

Elle parcourait d’'un oeil distrait I'édition du dimanche de sa feuille de chou régionale
en s'attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour
agrémenter les menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet
entrefilet :

« La récolte de fleurs de crocus Sativus vient de commencer ...».

Pas de doute les ennuis allaient commencer...

Martha n’aurait jamais imaginé€, trois mois plus tot, que son petit village allait servir de
base au colonel Von Kempf qui, avec son détachement d’une trentaine de chemises
grises, viendrait investir la mairie, la transformant en kommandantur. Pire encore,
Von Kempf n'avait eu que la rue a traverser pour retenir la meilleure suite de son
hotel ‘au roi Soleil’. Il avait aussi exigé que les deux chambres accolées lui servent
'une de secrétariat, 'autre de salle de réunion pour recevoir des personnalités de
tous bords : un ministre allemand, des industriels francais et allemands, des hommes
décidés a passer inapercus (des espions sans doute) et quelques femmes
outrageusement maquillées lui avaient rendu visite.

Cela n'arrangeait pas les affaires de la patronne qui, nantie de ce personnage
inquiétant, avait vu ses réservations diminuer notablement. Ses habituels clients
n’aimaient pas trop coétoyer les fritz !

Cela n‘'empéchait pas Marcel, un adolescent de quatorze ans qui n'avait pas froid
aux yeux, de continuer a fréquenter l'arriére cuisine. Il servait de liaison avec le petit
groupe de résistants disséminé dans la campagne. C’est qu’ici, on se trouvait sur la
ligne de démarcation et méme si le pont sur la Loire avait été dynamité deux ans plus
tot, il restait encore la passerelle pour rejoindre I'autre c6té.

Malgré la géne occasionnée par la présence du colonel, Martha y trouvait quelques
avantages : hébergeant une telle personnalité, on la considérait comme au-dessus
de tout soupcon d’intelligence avec la Résistance ; quant au ravitaillement du
restaurant, il s'était amélioré depuis cette occupation: Von Kempf veillait
personnellement a ce que Martha ne manque de rien et les produits les plus luxueux
ou les plus rares figuraient couramment sur la carte destinée a ce client spécial.

Le colonel appréciait cette cuisine familiale, relevée de ces petits a-cétés. Tenant a
profiter de ces mets savoureux tant que durerait 'Occupation, il mettait un point
d’honneur a faire rechercher tous les produits que Martha lui commandait, sachant
gu’ils finiraient dans son assiette.

Ce qu'ignorait I'allemand, c’est que les restes étaient distribués, non pas au cochon
de la ferme voisine (c’était la version officielle), mais aux membres du commando
Saute-Mouton, nom de code dont s’étaient affublés par malice les Résistants du coin,
considérant que leur mission principale était d’exfiltrer tous ceux qui y avaient intérét.



Des lors, on comprend mieux pourquoi le jeune Marcel quittait le restaurant a la nuit
tombée, emportant deux seaux compartimentés remplis des restes du diner du
Kommandant et ses invités. Il se rendait a la ferme au bout du village ou Serge, un
maquisard, I'attendait pour lui remettre les deux seaux vides utilisés la veille, prendre
en charge les victuailles du jour, avant de se fondre dans la nature.

Dix mois auparavant, Serge s’était rendu chez Martha pour implorer son aide : ses
compagnons dépérissaient et n’auraient pu tenir tres longtemps dans les sous-bois.
Cette aide consistait a leur fournir de quoi se restaurer. Martha n’avait fait aucune
difficulté pour le satisfaire, bien que ‘les restes’ étaient réduits a la portion congrue :
cing ou six parts ‘normales’ pour douze ou quinze guerriers !

Mais cela avait bien changé depuis l'installation de la Kommandantur et Serge s’était
réjoui de cette présence pourtant dérangeante.

Par mesure de sécurité, il avait été convenu d’'un code qui parviendrait a Martha via
la feuille de chou régionale et sa page culinaire. Cette fois, elle aurait préféré avoir
affaire a des crocus boryi ou malyi, mais elle se dit qu’elle avait échappé aux crocus
cartwrightianus !

Car, selon le code, les fleurs de crocus désignaient des juifs, sativus précisait leur
nombre selon ce mot de sept lettres, et leur récolte qui avait commencé, visait leur
acheminement par des voies détournées jusqu’au village de Martha, ou il leur
faudrait franchir la passerelle colte que colte. Celle-ci était gardée nuit et jour par
trois sentinelles qui se relayaient toutes les huit heures. Martha leur apportait leurs
repas, midi et soir.

Sept juifs a cacher a proximité de I'hétel! Cela n’allait certainement pas passer
inapercu, pourtant, il le fallait. Si Von Kempf était assez facile a distraire, ce n’était
pas le cas de sa petite troupe d’hommes parfois trop zélés.

Ainsi, avaient-ils enfermé Gaston, l'idiot du village, qui s’était déguisé en aviateur
anglais le jour ou il avait découvert une bouteille de piquette sous un tas de fagots,
dans la grange de la Lucette. Par chance, il n'avait pas réussi a se souvenir ou il
avait récupéré cette tenue, ce qui avait évité linterpellation plus musclée des
passeurs quelque peu négligents. Ivre ou non, Gaston avait maintenu sa version et
les allemands l'avaient finalement relaché au bout d’'une semaine, alors que le
prisonnier aurait souhaité rester a I'abri, au chaud et nourri a heures fixes, plutét que
retrouver sa vie errante.

Il N’y avait plus qu’a attendre et se préparer a recevoir le contingent. Le message du
mercredi suivant figurait encore a la page culinaire du journal : « le safran sera livré a
Versailles des demain », visant la patronne du ‘roi Soleil’. Des dispositions avaient
été prises pour conduire les fugitifs directement dans des granges sdres, des
combles difficilement accessibles ou des caves dotées de piéces secretes.



Les bonnes ames risquaient gros si les chemises grises découvraient les réfugiés et
Serge avait insisté pour que leur séjour ne dépasse pas deux jours. Le jour J était
donc fixé au samedi et Martha devait déterminer I'hneure du passage en fonction du
repas des sentinelles. Celles-ci, occupées a se restaurer, oubliaient momentanément
leur mission. Mais ces Allemands s'installaient souvent a une extrémité de la
passerelle et tout piéton 'empruntant aurait été aussitot repéré.

Il fallait donc endormir les sentinelles pour que la mission se déroule au mieux.
Martha avait une solution, mais le stratageme fonctionnerait-il ?

La nuit venait de tomber quand I'hoteliére siffla deux fois pour se faire reconnaitre a
distance par les gardes. Elle leur remit la boite contenant leur diner et s’en retourna
au ‘roi Soleil’.

C’est Karl qui s’empara le premier de la bouteille d’eau. Le liquide brdlant mais
réconfortant le fit tousser, le surprenant par son goQt inattendu. Bien vite, il se réjouit
et en fit profiter ses deux compagnons d’armes : ce n’était pas tous les jours qu’ils
profitaient d’'un si bon schnaps ! Ce nectar les ravissait : la bouteille fut promptement
vidée ! Pour éviter les histoires, Hans eut I'idée d’aller la rincer en se rendant au bord
du fleuve. Titubant, il en revint pour trouver ses deux acolytes couchés sur I'herbe et
plongés dans un profond sommeil. Il les imita bientot.

La cohorte s’avanca alors silencieusement jusqu’a I'entrée de la passerelle et I'on
entendit a peine les pas des réfugiés sur les plaques métalliques, couverts par les
ronflements des trois endormis.

Lorsque vint 'heure de la releve, quatre heures plus tard, Friedrich venait tout juste
de réveiller ses deux compagnons de beuverie et cahin-caha, chacun avait repris sa
position. L’incident ne fut jamais révélé et se reproduisit méme en d'autres
occasions.

Quelques jours aprés ce premier passage, Martha recut la visite d’un sous-officier du
détachement, au regard inquiétant souligné par une balafre sur la pommette gauche.
Le jour des gros ennuis venait de sonner ! Sur ses gardes, elle était préte a jouer le
grand jeu de l'offusquée pour avoir servi par mégarde aux sentinelles la bouteille
d’alcool réservée au colonel. La recette était quelgque peu éculée, mais elle n'avait
pas d'autre choix.

Mais non. Il venait la remercier pour la ‘surprise’ et se disait prét a prendre son tour
de garde si une telle distribution devait se reprogrammer.

Au moment de faire son salut, Karl se ravisa et prit Martha par les épaules pour lui
déposer un baiser sur la joue.

Par la suite, c’est ce nigaud de Von Kempf qui approvisionna largement Martha en
schnaps pour endormir ses hommes ...



03 Sentir a perdre la raison

Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en s’attardant
sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les menus de son
restaurant trois étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : « la récolte de crocus sativus
vient de commencer... »

Pas de doute les ennuis allaient commencer...

Crocus sativus, la fleur noble, la fleur soyeuse et délicate. Quand on caresse sa robe mauve de
I’index, il parait qu’on a le corps pétri d’immobilisme. Lorsqu’on tire les filaments rouge et qu’on les
pose sur un tissu blanc, la finesse du mouvement des doigts nous enrobe. Le four chaleur tournante
va ensuite les dessécher doucement, sans précipitation aucune. Sans précipitation on frise le sublime,
I’aréme divine. Le safran.

Roellinger I’a tellement compris qu’il en a quitté ses fourneaux de Cancale, convaincu que sa
cuisine ne pourrait plus sublimer cette épice. Il s’est reconverti en importateur et cultivateur de
safran. Quelle idée absurde ! Comme si un cuisinier devait renoncer a son art pour se consacrer a la
seule matiere premiére. Abandonner son restaurant, son étoile...ses étoiles. Abandonner la gloire
culinaire et accessoirement la fortune.

Décidément cela, Astrid ne le comprenait pas, ne I’acceptait méme pas. Son restaurant tournait a
plein régime, jamais de surchauffe, toujours en mouvement grace a ses brigades de commis, de chefs
de partie parfaitement rodés a I’excellence. Parfois elle regardait le ballet des assiettes en pensant aux
chinois qu’elle avait vu au cirque a Quimper avec son fils. Chez moi, c’est pareil, ¢a tourbillonne, ¢a
virevolte sans jamais casser et ¢a finit toujours dans le tiroir de la caisse. C’est la seulement que ¢a
fait bing. Méme la machine a carte bancaire fait drelin drelin.

C’était mérité, cette aisance financiére. Elle avait travaillé dans I’étuve des bouillons, dans la chaleur
des cocottes en fonte depuis son CAP. Elle avait affronté des males moustachus fiers de leurs toques
et les avait tous battus, sur leur terrain, celui de la cuisine de la mer. La cuisine qui ne laisse pas de
place a I’incompétence, a I’a peu pres. 1l faut toujours y marier les saveurs, y conjuguer les chairs
nobles et les Iégumes raffinés. Accorder un crustacé a une sauce suave, en gardant I’ceil a ce que
I’assiette aussi soit en accord. Toujours en raffinement. En tout cela, c’est vrai, Astrid excellait.
Mais ce mois d’octobre était malheureusement pour la cuisiniere aux doigts d’or le mois de la
nécessaire remise en doute. En effet, on ne gére pas un restaurant étoilé en inventant a la va-vite un
plat de turbot et de saint-jacques. Un cuisinier qui travaille comme un de ces peintres soit-disant de
génie (De Stael ou Mondrian) se plantera droit comme un poireau de supermarché. Il faut créer, oui,
mais avec application, opiniatreté et rigueur. Bref Astrid créait, mais avec pragmatisme.

La, en ce mois d’octobre ou la saison du restaurant s’etiole avant de refleurir pour les fétes, Astrid
blchait ferme sur ces futures créations. La collection hiver du restaurant devait étre sur la table dans
un mois, elle serait a la hauteur des réservations deja faites par les critiques parisiens, les traders
allemands et les parvenus hindous, tous confondants parfois rollmops et fines de claire n°3.

Crocus sativus, safran, I’idée lui effleurait les naseaux (c’est le cas de le dire) de travailler cette
épice. Astrid savait infuser I’origan, la sarriette, le romarin dans ses fumets de poisson. Alors, faisant
réduire lentement puis incorporant la creme entiére de Tréguennec, elle pouvait parer son dos de bar
de ligne. En dressant de part et d’autre, fines carottes de Plovan, échalotes de Tréméoc et roses
d’endives nouvelles de Plomeur, I’assiette valait les deux étoiles. Avec un trio de demoiselles du
Guilvinec présentées sur leur dos, au faite du poisson, les trois étoiles étaient dans la poche.
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Elle avait déja travaillé le safran, avec parcimonie bien sir, a la fois a cause du co(t mais surtout par
sa force qu’il fallait maitriser. Astrid pensait qu’avec effort elle pouvait réussir, elle s’y sentait préte,
pour atteindre ce qu’on n’avait jamais atteint : la quatrieme étoile. Si on ne I’avait jamais décernée,
c’est que personne ne I’avait méritée. Donc, I’ayant méritée, elle serait le seul chef a I’avoir et cela
serait ainsi, grace au safran, sésame obligatoire a la victoire.

Elle définit donc un plan de campagne. Primo, il lui fallait le meilleur safran. Donc un safran local
dont les pistils seraient parfumés d’iode marine, pour mieux se fondre avec la chair du poisson. Elle
partit a sa recherche, la ou le journal I’en avait informe presque par miracle. Pour elle, enfin tout
coulait de source comme la sauce sur les contours de I’assiette. Elle avait lu le journal, le crocus
sativus, reperé I’endroit, tout était écrit. Mektoub, dit-on dans des pays ou I’on aime le safran.

Elle vit le champ non loin derriére I’usine a galets de Tréguennec, pres des parcelles ou poussent les
tulipes, plus tét dans la saison. C’était un tapis immense mauve et blanc, des petites bulles de
couleurs au- dessus du vert de la plante. C’était magnifique. Il y avait la brise qui faisait comme
s’entrechoquer les fleurs, mais ces petites clochettes ne faisaient pas de son. Astrid tout d’abord
longea le champ pour mieux regarder. Elle se baissa pour toucher les pétales mais celles situées plus
loin a I’intérieur du champ lui semblaient plus douces encore et elle avanca pas a pas. Elle se
déplacait sur la pointe de ses pieds qui écartait les fleurs, sans les briser. Parfois elle se baissait et les
sentait. C’était une odeur de fleur, mais pas encore d’épice dans une assiette. C’était peut-étre plus
doux encore. Astrid n’entendit qu’un cri : « Qu’est-ce que vous f..... 1a ? » et tomba dru comme un
poireau fatigue.

C’est son premier commis de cuisine, Hamid, qui vint la chercher aprés son passage aux urgences, a
I’hotel Dieu de Pont-L’abbé. Il valait mieux que ce soit lui qui vienne car il était discret. On ne
risquait donc pas de savoir qu’Astrid, la cheffe étoilée, était tombée inanimée dans un champ de
safran a Tréguennec. Mais Hamid eut cette mise en garde curieuse : « Tu sais Chef, ton histoire me
rappelle une de celles qu’on disait au village. Il y avait un jour un grand conquérant, le plus grand du
monde connu, il allait en Inde. Aux confins de la montagne, il arréta son armée dans une plaine pour
dormir. Au réveil, ses soldats etaient couverts de fleurs de safran. Alors il partit car il croyait qu’on
avait jeté un sort a son armee. Moi je crois en fait, chef, que tes fleurs de safran t’ont un peu rendu
maboul. Il vaudrait peut-étre mieux chef, que tu te reposes un peu en oubliant tes recettes et ton
safran. On se débrouillera toujours pour la collection hiver. »

L’urgentiste de Pont-L’abbé avait prescrit dix jours de repos. Astrid s’y attela, mais avec
pragmatisme. A la maison, pres du canapé ou elle s’installa, elle posa des livres, son ordinateur
portable et chercha. « Tout, tout tout vous saurez tout sur le safran » fut le dernier site web sur lequel
elle posa les yeux avant de les clore, lasse aprés des journées de recherche. Pensait-elle qu’on
pouvait retrouver le parfum d’exaltation qu’elle avait connu dans le champ a travers des pages
internet ? En tout cas son fils sembla décider que non et I’emmena dehors, au frais, pour respirer le
bon air d’une apres-midi d’octobre, au stade du Club Athlétique Bigouden. C’était un samedi et il
avait entrainement.

Astrid s’installa dans les tribunes et commenca a regarder les petits athlétes de huit a quinze ans. Ils
piaillaient en tous sens et s’égayaient sur et au dehors de la piste rouge, couleur safran. Certains
portaient le maillot du club, jaune avec un lion imprimé dessus, couleur safran. Sur le stade, derriere
les buts, il y avait un demi-cercle ou se plagaient ceux qui lancaient un disque, couleur safran.
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Un des plus costauds des lanceurs se présenta et commenca a tournoyer sur lui-méme puis son bras
prit son envol pour propulser le disque au-dessus de son épaule. Cela tournoya dans le ciel et Astrid
se leva pour mimer elle-aussi le geste et ¢a tournait autour d’elle. Elle s’affaissa sans bruit et sans
douleur sur le sac de sport de son fils qui I’avait laissé la car il n’aimait pas se changer dans les
vestiaires. Bienheureuse soit sa pudeur d’enfant.

C’est Hamid qui vint la chercher aprés son passage aux urgences de I’hétel Dieu. 1l semblait presque
habitué et rassura le fils. « Ta mere a vraiment besoin de se reposer. Fais bien attention a elle et
surtout empéche la de travailler. Passe-moi la box, au moins elle ne pourra pas surfer sur le web. Elle
ferait mieux de surfer sur les vagues a Pors Carn. Ca au moins, ¢a vide la téte ; »

Hamid fut assez fin pour ne pas raconter I’histoire qu’il connaissait, celle de la 1égende grecque de
Krokos, I’amoureux de la nymphe Smilax et ami du dieu Hermés. Celui-ci en 850 av JC, lors d’un
meeting d’athlétisme a Olympie ou Athénes, lanca négligemment son disque de toute sa force divine.
Le disque s’affaissa sur la téte de Krokos qui mourut sur le pré. Le sang du malheureux fertilisa la
terre et la féconda. Ainsi sortit une fleur mauve aux pistils rouge qui symbolise la résurrection : le
safran.

L’ urgentiste avait prescrit quinze jours de repos vraiment obligatoires. Astrid obtempéra, sans
pragmatisme, presque avec abandon. C’est dans son lit qu’elle passa ses journées. Elle regardait la
télévision quelques heures et s’assoupissait. Elle se levait pour prendre ses repas ou se laver, puis elle
s’assoupissait de nouveau...puis rallumait la télé. Son fils surveillait les programmes et avait banni
les « Tops Chefs », « Carnets de Julie ». L’émission « Un diner presque parfait » lui semblait
inoffensive mais quand méme, interdite également. La quiétude devenait la norme dans la maison et
I’esprit d’Astrid, enfin tranquille. Son cerveau commencait a ressembler a un velouté de potimarron
aux crevettes. Au bout des deux semaines, soit fin novembre, il fallait néanmoins songer a reprendre
le travail. A cette allure-1a, la collection d’hiver du restaurant serait dévoilée en avril et la quatrieme
étoile aurait davantage la mine d’un hareng saur.

Un autre plan de campagne oubliant le safran se devait d’étre étudié et ce n’est pas Hamid qui dirait
le contraire, lui qui était plut6t d’une écoute attentive aux histoires sur les sortileéges des plantes. Il
fallait bannir le safran ! Astrid se rendit donc sur une gréve de Penmarch, pour retrouver Catherine,
la grande prétresse des algues culinaires. Avec elle et ses produits floraux issus de la mer, il n’y avait
pas de sortileges possibles, hormis ceux peut-étre de Dahut ou Yseut, mais en tout cas ceux-1a, on les
connaissait. Ces plantes aquatiques, on les marierait avec un bon Saint-Pierre, dans le cadre festif
d’une sauce au fine champagne, ensuite elle-méme tamisée au préalable d’un bouillon aux ormeaux.
Retrouver I’essence méme de la cuisine de la mer en utilisant tous ces produits nobles, ¢a serait
retrouver la pureté originelle aupres de tous les critiques gastronomiques. En rajoutant ne serait-ce
qu’un soupcon d’épice a sortilége, ne dénaturait-on pas la cuisine bigoudene ? Il fallait vraiment
bannir le safran ! Fine de ses nouvelles certitudes, Astrid vit pres de Catherine qui cueillait ses algues
sur I’estran, une foultitude d’hommes encapuchonnés. Ils tenaient des perches avec des micros, deux
caméras étaient montees sur trépieds. Des toiles blanches étaient tendues pour filtrer la lumiére.
Tournage d’une émission ou d’un film, Astrid en connaissait le décor, pour s’y étre déja prétée dans
le jardin de son propre restaurant. Descendant vers ce cinéma ambulant, un technicien lui fit
face et lui sourit d’un sourire béatement asiatique. « Bonjour madame Astrid, vous étes la aussi, on
s’est rencontré quand nous avons tournée chez vous, pour notre émission culinaire Shangai-Paris
expresso. Je suis Mr Sah Fran. » Mr Fran portait une doudoune orange et par-dessus une espéce de
couverture pourpre qui I’emmitouflait. Astrid reconnut en lui un bonze tibétain et chancela.

3



Hamid vint la voir apres son 3° passage aux urgences. Elle avait été transférée dans un centre ou
I’urgentiste avait prescrit un mois de repos. Astrid lui avait en effet confié qu’un bonze tibétain en
robe de safran rouge lui était apparu. Selon I’enseignement de Bouddha Syddharta Guautama, le
bonze lui avait appris le précepte Suayatra qui désigne la vacuité. Les mots de Mr Sah Fran
résonnaient : « Toute chose dépend des autres pour exister, c’est-a-dire que tout est par nature
interdépendant et que toute chose est vide d’existence propre » Astrid avait traduit la fin en ces
termes de « Je suis vide d’existence propre. » L’urgentiste avait diagnostiqué : dépression.

Il fallut des jours pour enlever avec précaution ces pensées de la chef étoilée Astrid. La psychologue
du service prenait des gants fins pour écarter les voiles qui couvraient les réves d’Astrid. Une nuit la
cuisiniére se voyait entourée de femmes du désert qui se teignaient le visage au safran et qui
soulignaient leurs contours des yeux de khol. Une autre nuit elle se trouvait a Pampore, dans le
Cachemire avec Kwaja Masoud Wali, au 12° siecle de notre ére. Elle écrivait des poésies en sanskrit
qui disaient « Toute nourriture n’est pas seulement terrestre » ou « Tout aliment ne deviendra pas
assiette ». Certains érudits pensent que le safran est apparu bien avant le 12° siécle a Pampore, La
mauvaise datation du réve était donc la preuve de son absurdité.

Son fils venait la voir chaque soir et Hamid venait le week-end, avant le service du soir. Il ne lui
parlait ni des affaires du restaurant, ni de gastronomie car il avait la décence de ceux qui ont apercu
un jour le repas des patients. Un jour, pour la nouvelle année il lui apporta des gateaux safranés. « Tu
sais chef, ces gateaux, dans mon village de la plaine de la Bekaa, chez les Druzes, on les donne en
offrande a la déesse de I’Amour. Le safran, ¢ca symbolise Al-Nafs, le rouge, I’ame universelle. Alors
cela n’amene que le bien. Ce gateau c’est le Sfouf du Liban, et en plus c’est bon. »

Lorsqu’ Astrid goGta sa premiéere bouchée du Sfouf et qu’Hamid lui toucha la main, elle sentit a
nouveau un instant I’exaltation vécue dans le champ de Tréguennec. Il la touchait aussi comme on
caresse la fleur du crocus savitus quand on retire ses pistils rouges. C’était doux. Astrid ne voulait
plus que s’arréte ce moment. Elle avait convoité le safran par concupiscence, elle découvrit le bien
gréce au Stouf libanais.

Tous les jours, Astrid, son fils et Hamid continuent a perpétrer ses moments, dans un petit restaurant
de mer, sur la cote d’un pays du Levant. lls y cuisinent les produits simples du jour, amandes,
Iégumes croquants, petits anchois et sardines de la mer Méditerranee. Les prix sont a I’avenant pour
le client qui n’attend pas I’esbroufe des plats sophistiqués. Quand ils pensent avoir assez travaillé, le
restaurant ferme. On le sait et personne ne se plaint. On reviendra demain, si c’est ouvert.

On voit parfois le soir ces deux tourtereaux qui regardent les étoiles, en ne s’arrétant ni a la
troisieme, ni a la quatrieme, un peu comme Roellinger, I’autre prince des épices.



04 Cauchemar en cuisine...

Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en
s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter

les menus de son restaurant 3 étoiles , lorsque son regard tomba sur cet entrefilet :

« la récolte de fleurs de crocus sativus vient de commencer ...».

Pas de doute les ennuis allaient commencer...

Effectivement, cela debuta presque aussitét lorsqu'elle ressentit a I'estomac une vive douleur,
son vieil ulcere qui se réveillait, signe que la saison revenait, encore et encore...

Et pas seulement celle du crocus sativus, cette saleté de safran pour lequel, depuis des années,
elle endurait les douleurs les plus cuisantes au creux du ventre et des longs maux de téte a
chaque fois qu'elle en envisageait une nouvelle utilisation dans une de ses recettes
gastronomiques.

Car oui, hélas pour elle, cette pauvre Nathalie était cordon bleu, on pourrait méme dire tres
bonne restauratrice, considérée par ses pairs comme une des célebres « meres » cuisinieres
comme il y en a quelques-unes dans le pays.

Cest la qu'il faut expliquer pourquoi et comment c¢a se passe en ce moment dans le tout petit
monde trés & part des grands cuisiniers, par extension dans celui des meres cuisiniéres et en
particulier dans la vie de Nathalie :

Dans toutes les cuisines de tous les restaurants gastronomiques, une des passions dévorantes
(cela va sans dire) de quelques artistes incompris amoureux fous des épices et des légumes
anciens les pousse inconsidérément a trouver encore et toujours des mélanges audacieux et
des textures témeéraires, pour briller dans le petit monde déja étincelant des chefs...

On ne parlera que pour I'anecdote de cette propension a vouloir absolument installer une quasi
ceuvre d'art dans une assiette, au détriment de la quantité, et cela par pur narcissisme. Certains
pronent pour les cuisiniers I'exigence de scinder leur vie en deux parties distinctes :

Une partie professionnelle avec obligation de s'en tenir a la base du métier, a savoir nourrir le
client, tant mieux si les produits sont recherchés, rares ou d'un mélange attrayant, du moment
que dans l'assiette, une fois la cloche enlevée, on ne soit pas obligé d'avoir recours a une loupe
pour admirer I’ceuvre d'art du chef.

Une partie privée ou ces artistes incompris pourraient s'exprimer, au besoin en créant dans
leur restaurant un espace pour exhiber leurs productions comme dans une galerie.

Mais cela n'existe pas et une fois par an, dans ce pauvre vieil hexagone qui ne demandait rien
a personne, c'est la panique collective, I’anxiété folle, le grand chambardement, I’angoisse

sourde et I’alarme générale chez les artistes de la gourmandise de haute volée.



On tremble lamentablement autour des pianos, on a des coliques abominables au-dessus des
mandolines, on transpire abondamment du coté des courgettes violon, on pleure
convulsivement en épluchant les oignons grelots, on stresse douloureusement a coté des
tambours des essoreuses a salade, on s’alarme beaucoup en recomptant les flGtes, on
s’embrouille fortement en abimant les cornets au jambon, on frissonne fiévreusement en triant
les trompettes des morts, on geint pitoyablement en écossant les flageolets, on fréle la
consternation en essuyant la batterie de cuisine.

La brigade entiére, qui devrait orchestrer ce repas de sa facon habituellement si remarquable,
est tendue comme un fil a couper le beurre, chamboulée comme une poule qui trouve une
pince a escargots, pas a prendre avec des pincettes a cornichons...

La raison de tout ce remue-ménage, c’est que la chef, (car elle tient impérativement a cette
féminisation du mot chef depuis que cela a été autorisé par la référence, le Robert), la chef,
donc, attend incessamment la visite inopinée d'un inspecteur forcément chafouin du fameux
guide des vrais gourmets.

Cet importun pourtant escompté qui pourra ou non lui remettre I'embléme tant envié de la
réussite gourmande, le symbole tellement espéré de la victoire sybarite, I'image méme du
triomphe gastronomique, I'attribut emblématique symbolisé par les trois fourchettes du Gros
et Mollo.

La plus fabuleuse récompense d’une carriére dont réve chaque nuit tout cuisinier digne de ce
nom, qui a élevé peu a peu sa pratique au niveau d’un art apprécie des seuls vrais et forcément
rares connaisseurs, a force de travail et d'inventivité.

Si elle ne les obtient pas, ces trois fourchettes, ce sera pour elle un déshonneur éternel, une
opprobre sans fin, une indignité sans nom, une ignominie interminable, la honte a perpétuite,
elle n’ira plus qu’en rasant les murs, ne se regardera plus jamais dans un miroir.

Si on les lui accorde, en revanche, c'est la gloire assurée, les lauriers indubitables, le prestige
établi, la notoriété irrécusable, la célébrité avérée, le renom garanti sur facture, des émissions
télévisées, des espérances énormes de fortune en marche.

Depuis prés d'un mois déja la pauvre chef dépérit, elle séche de I’intérieur comme une noix
hors d’age, elle flotte dans sa belle veste blanche comme un haricot sec dans sa cosse, elle
s’étiole, elle devient transparente a force de trop de péleur.

Elle qui était si gourmande il y a encore quelques mois, elle ne mange plus vraiment, elle
grappille, elle émiette, elle picore...

Elle qui aimait tant le bon vin, il y a de cela quelque temps, elle ne boit plus vraiment, elle

godte a peine, elle mouille un peu la langue, elle tétouille...



Elle qui avait un sommeil de plomb, il n’y a pas trois semaines, elle ne dort plus vraiment,
elle s'assoupit, elle somnole, elle s’éteint...

C'est qu'elle sait pertinemment, pour avoir circonvenu financiérement et abondamment un
obscur employé du guide Gros et Mollo, que la visite des inspecteurs est pour aujourd'hui...
...et aujourd'hui, elle ne se sent pas bien, elle est vraiment trés mal, pour ne pas dire au bord
du gouffre !

Les ordres tres stricts, tres clairs, ont été donnés a tous sur un ton solennel et avec une certaine
componction par le directeur en personne, revenu spécialement pour cela tout bronzé d’un
long voyage professionnel aux Maldives.

Ils concernent tout I’éventail du personnel, du premier des premiers maitres d'hotel au dernier
des plongeurs, celui des marmites, en passant par les principaux concernés, les cuisiniers, la
brigade intégrale de Nathalie :

Du tact, de la mesure, de la qualité, de la courtoisie, du professionnalisme, du sourire, de
I'accueil, du talent, du soin, en résumé : de la classe, pas le moindre pet de travers !

Il'y va de la réputation ad vitam aeternam de toute la maison.

Cest parti !

Midi.

Un couple un peu banal pour le style de I’établissement s'installe.

Jeunes, a I’aise, le sourire.

Lui, en jeans et tee-shirt sport, elle en bermuda et chemisette.

Ils commandent des plats différents, ne boivent que de l'eau et s'entregoltent les mets a
petites fourchettées gourmandes.

Mis en éveil, le chef de rang, un vieux de la vieille qui a percu le manege dés le service de la
mise en bouche alerte aussitot la cuisine a grands roulements de grosse caisse...

Ce sont eux, aucun doute !

La chef, palichonne, se demande pour la millioniéme fois pourquoi elle a choisi ce putain de
métier et essaie en vain de garder I'esprit clair.

A une autre table, un trio d'homosexuels probables a posé en évidence un guide Michelin prés
d'une assiette.

La cinquantaine grisonnante et un tantinet bleutée par reflets.

L’ceil partout...

Ils se font expliquer trés longuement par un maitre d'hotel halluciné et fortement mal a l'aise
les compositions exactes des diverses propositions de la carte, a grands renforts presque

exageérés de battements de paupiéres, de mains retournées et de sifflements sur les" S "



Le maitre d'hotel, catastrophé mais sOr de lui, annonce la triplette a la cuisine a grand fracas
de trompette de cavalerie...

Ces trois la en sont, il en est certain !

La chef, palotte, est en train de se dire que deux tables a soigner, c'est vraiment pire que la
galére, qu'il aurait été quand méme moins idiot pour elle d'ouvrir une épicerie.

Dans un coin opposé, deux couples d'dge mdr et relativement distingués choisissent
soigneusement les vins et mettent le pauvre sommelier a I'épreuve tout en dialoguant
complaisamment entre eux et a haute voix sur de précédentes expériences gastronomiques
apparemment nombreuses et variées.

Le sommelier, perturbé par tant de savoir, persuadé que ce sont eux, dénonce les clients a la
cuisine avec un vacarme de clairon et de cors de chasse...

Ce sont les traitres, il en mettrait son limonadier au feu !

La chef est maintenant bléme, trois tables, c'est quasiment Mission Impossible, elle ne peut
guand méme pas veiller a tout, pourquoi ne va t-elle pas de ce pas ouvrir une paillote en Corse
ou un camion a frites sur une plage de Belgique ?

La brigade au complet est sur le qui-vive, sous tension, la chef est livide, presque verte, elle
travaille au radar, elle est comme dans un brouillard qui lui trouble la vue.

C'est pire gqu'un champ de bataille, cette foutue cuisine.

De la casserole abandonnée partout, du fouet en pagaille, des poéles empilées, du torchon et
de la toque volant dans tous les coins !

On surveille avec inquiétude la moindre surcuisson d’un dixiéme de degré.

On traque a la loupe la plus petite tache de sauce a la truffe sur la mirifique assiette.

On guette en groupe le plus minuscule déplacement d'un brin de ciboulette savamment noué
posé en garniture.

On soutient par la pensée la chef qui dispense d’un doigt inquiet la derniére pincée de
poussiere exotique de safran en guise de signature magistrale.

Et puis, & peine la derniére assiette du dernier dessert enlevée, on revit enfin, dans cette
atmospheére surchauffée et humide, dans cette ambiance oppressante comme celle d’un film de
Hitchcock.

On reprend pied, on ose parler, on respire doucement, on rit un peu, on a pris dix ans.

La chef va presque en titubant jusqu’aux toilettes pour se redonner un coup de jeune.

Elle en profite pour se changer, sa veste est a tordre, son tablier dans un état innommable.

Elle méme, pour un peu, elle se viderait avec I’eau du lavabo !

La voici maintenant impeccable, si jamais on la demande en salle...



Et justement, on la hele, on I'appelle, on la prie de monter.

Le personnel de service a les yeux au ras des chaussures, pas un d'entre eux ne veut ou ne peut
ou n’ose croiser le regard implorant de la malheureuse cuisiniére anxieuse. Elle comprend trés
vite pourquoi.

On lui désigne une table d'angle ou est assise une mamie passe-partout et presque
insignifiante & cheveux roses, tailleur fagon Chenil et grand sac fourre-tout bleu marine d'ou
elle sort un porte-cartes.

Elle prie gentiment la chef de s'asseoir et lui présente du geste auguste du semeur de
semonces sa carte d'inspecteur du guide Gros et Mollo.

Nathalie se sent d’un coup défaillir, elle a I’impression de manquer d’air, elle sent tout son
sang s’evaporer, elle voudrait que brusquement le sol s'ouvre sous son siége et qu'elle y tombe
trés loin et que ¢a se referme tres vite et qu'on I'oublie longtemps, longtemps, toujours.

Elle va s'en aller, c'est sir, demain elle divorce, déja que son Raymond en a marre de ce
boulot qui lui prend tout son temps, elle quitte le pays, c’est décidé, elle va s'engager dans
I'’Armée du Salut ou bien partir élever des bisons dans un coin secret du Canada, ou alors faire
la pizzaiola a Capri.

La mamie ouvre la bouche et lui crie, avec la voix de Raymond :

« Leéve-toi, chérie, allez, c'est I'neure, tu m'as demandé de te réveiller t6t, c'est aujourd'hui que
tu as la visite de I'inspecteur du Gros et Mollo ! ».

« Merde ! », se dit la chef malpolie et embrumée, encore ce cauchemar, ¢a n'en finira donc
jamais.

Elle voudrait mourir la, tout de suite, maintenant, dans son lit...

Dans toutes les cuisines de tous les restaurants gastronomiques de ce pauvre vieil hexagone
qui ne demandait rien a personne, c’est I’alarme générale chez les artistes de la gourmandise
de haute volée.

Et tout ¢a parce qu'un trés vague correspondant du tres modeste journal d'un bled tres perdu a

fait paraitre un dimanche un entrefilet disant :« la récolte de fleurs de crocus sativus vient de



05 Le godt sulfureux du safran

Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de
chou régionale en s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour
agrémenter les menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : « La
récolte de fleurs de crocus Sativus vient de commencer... » Pas de doute les ennuis allaient

commencer...

Heureusement, c’était son jour de fermeture, les fourneaux étaient éteints. Germaine
se dit que la récolte des fleurs de safran avait lieu tous les ans et, dans sa région,
depuis dix ans, alors pourquoi maintenant ?

Pour les restaurateurs, la culture de cette jolie fleur mauve s’avere pratique. Ses
bulbes sont enfouis dans la terre en juillet et en aodt et n’ont pas besoin d’étre
arrosés, c’est parfait pendant la saison touristique. Et ils s’ouvrent entre la fin du mois
de septembre et le début du mois de novembre, quand célibataires et retraités sont
repartis, laissant tout le temps de s’en occuper.

Seulement voila, les fleurs de crocus Sativus donnent cette épice qui parfume
si délicieusement de nombreux plats, dans le monde et en France, ce fameux safran,
treés prisé des professionnels de la table - Germaine et son pavé de saumon safrang,
par exemple, avec son riz pilaf, servi tous les vendredis soirs. D’ou venait alors cette
inquiétude a la lecture d’un entrefilet qu’elle aurait tres bien pu ne pas remarquer ?

Le safran est une épice sulfureuse par son colt (*), beaucoup plus cher que le
caviar ou la truffe, il ne s’appelle pas pour rien I’ « or rouge ». Cela provient des
conditions de sa culture (**), puis de son traitement, exclusivement a la main. Dix
ans auparavant, Germaine s’était associee a d’autres restaurateurs du coin, intéresses
comme elle par le safran. L’un d’eux avait un terrain de 5 000 m2 qu’il avait renoncé
a vendre a la mairie. A la place de ce qui serait devenu un petit terrain de foot, lui et
ses complices avaient planté des bulbes de crocus Sativus, capables de donner jusqu’a
50 000 fleurs mauves. Depuis, chaque année, ils se partageaient le demi kilo de safran
Issu des stigmates rouges des pistils qu’ils en extrayaient.
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Déja, deux ans plus tot, il avait fallu ériger un mur car le vol des bulbes
devenaient de plus en plus fréquent. Le mur n’avait pas suffi, on I’avait électrifié,
puis mis sous vidéo surveillance. Mais le mal était fait, on se méfiait des jeunes que
I’on suspectait de rechercher de I’argent facile grace au safran, ce produit tout a fait
licite, et trés prisé. Apprécié des particuliers pour leur cuisine, des restaurateurs pour
leur carte, mais aussi des pharmaciens, qui vendent a prix d’or des compléments
alimentaires a base de cette épice. Sans oublier son c6té aphrodisiaque apprécié déja
du temps de I’ Antiquité par les Persans et les Egyptiens. Cela faisait donc beaucoup
de monde susceptible de s’intéresser a I’exploitation, d’ou la difficulté de mettre la
main sur les pillards.

Or la situation avait tout a coup pris un tour plus inquiétant. Dans plusieurs
villes de la région, des individus avaient éte pris de violentes douleurs abdominales,
de nausees et de vomissements. Un cas de comas avait méme été relevé. Si la
consommation de safran avait été incriminée, Geneviéve n’avait pas été inquiétée.
Propriétaire d’une parcelle du champ de crocus Sativus, ¢’était la seule a qui I’on
fournissait I’épice toute préte, parce qu’elle était pionniere pour son utilisation et que
I’idée de se mettre a plusieurs pour la cultiver était la sienne. Les autres restaurateurs
avec été longuement interrogés, en vain évidemment. On voyait mal comment ils
auraient pu avoir I’envie d’empoisonner d’éventuels clients.

Des accidents ? Cela pouvait expliquer I’apparition de plusieurs cas dans
différents endroits. Plus sirement, cela ramenait a I’existence du champ de crocus et
aux trafiquants qui, pour aller plus vite, devaient vendre la fleur entiere. C’était elle le
redoutable poison, et non I’inoffensif safran. Les néophytes devaient ignorer qu’il
faut prélever a la main les stigmates du crocus sativus et que c’est en séchant une
partie du pistil que I’on obtient la fameuse épice. C’est long et fastidieux. Au
contraire, les amateurs devaient vouloir utiliser la plus grande quantité possible d’une
fleur qui leur avait co(té si cher, quitte a en faire des salades composées, voire des
confitures, parfaitement indigestes.

Germaine était inquiete. Cette année, devant une police incapable de mettre un

terme au trafic, il suffisait d’un déces pour que la population ou les autorités locales
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exigent la fermeture de I’exploitation et I’éradication de toute nouvelle floraison de
Sativus. Le cordon bleu avait demandé une réunion toute affaire cessante a ses
confréres. Tous faisaient la méme analyse qu’elle et tous étaient tombés d’accord
pour dire qu’il fallait protéger le champ mieux que par le passe et ils déciderent de
faire appel a une société de gardiennage, qui allait leur dépécher un homme et un
chien, les deux étant formés a la surveillance musclée. Prévenu, le commissariat local
avait donné tacitement son accord.

Pendant la premiere quinzaine de novembre, tout s’était bien passé. Le privé
avait bien signalé des mouvements suspects autour du mur, mais les grondements du
chien avaient suffi et aucun vol n’etait a déplorer. En revanche, le week-end qui avait
suivi le 11 novembre, un passage jusque la invisible avait été rouvert mais, la encore,
le chien avait repoussé les malfaiteurs. Mais le lundi matin, au moment de faire le
point sur la nuit, le propriétaire, étonné de ne voir personne, s’était rendu sur place
pour trouver le chien agonisant et son maitre assassiné. L autopsie démontrera que le
chien avait été intoxiqué par des boulettes de viande truffées de fleur de safran et
qu’atteint d’un mal foudroyant, il avait été incapable d’alerter le veilleur. Pour ce
dernier, I’hypothese était que, s’étant assoupi, il avait eté poignardé en plein cceur
dans son sommeil. Le lendemain matin, la gazette locale titrait : « La fleur de crocus
Sativus a encore frappé : un mort ! » Et sous la photo du champ en fleur, une belle
vague mauve, ce commentaire : « Cette fois, pour du safran, un veilleur de nuit a été
assassiné ». De nouveau, Germaine se félicitait que I’on soit en automne plutét qu’en
pleine saison touristique.

Les jours de I’exploitation étaient-ils comptés ? Sans doute, mais en attendant,
malgré les circonstances tragiques et une enquéte menée tambour battant, les nuits
étaient redevenues calmes. L’hételiere avait de plus en plus de monde le vendredi
soir, jour de son pavé de saumon safrané. Il y avait le plat, bien sdr, et son succes,

mais plus sulfureux que le safran, il y avait le crime.

Ce soir-1a, quelle ne fut pas la surprise de Germaine de découvrir son ex-mari

installé seul a la meilleure table du restaurant, a coté de la baie vitrée et loin du bar,
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connu pour étre bruyant. Avec un grand sourire il I’avait invitée a prendre place en
face de lui.

— Cing minutes, pas plus, tu as vu le monde...

— Je vois, ton affaire marche toujours aussi bien... et toujours grace a la fleur de
crocus Sativus...

Germaine s’était levée. Non seulement, elle n’avait pas le temps, mais le debut
de la conversation ne lui plaisait pas. C’était elle qui avait quitté cet homme. A
I’époque, le restaurant battait de I’aile, au point de pouvoir décevoir sa clientéle
attitrée et, a tout moment, risquer de perdre ses étoiles. Mais quand elle avait eu
I’idée d’enrichir sa cuisine en cultivant du safran, il I’avait traitée de folle. Germaine
était passée outre et comme elle craignait qu’il la géne, elle avait demandé le divorce
et racheté sa part a lui dans I’affaire. Etant sur le point de refaire sa vie, son mari
n’avait pas insisté, lui souhaitant méme bonne chance avec un drole d’air.

Ce que Germaine ne savait pas, c’est que son ex n’était pas parti loin, gardant
un ceil sur elle et le restaurant. Lui-méme n’avait pas su rebondir, son nouveau couple
ne marchait pas bien et le fait de la voir réussir lui avait donné des envies de nuire. Il
avait rassemblé une bande de loubards qui, la nuit, volaient les fleurs mauves dans le
champs des restaurateurs et, parallelement, il avait crée des réseaux pour la vente de
ce fameux or rouge. La ruine de son ex-femme n’était pas venue assez vite, des petits
malins s’étaient empoisonnés et, pour finir, sans qu’il sache lequel ni pourquoi, un
gars de sa bande avait tué un veilleur de nuit.

Ce soir, il était venu diner chez Germaine pour lui dire adieu. Cette fois, il

voulait partir le plus loin possible, quand il en était encore temps.

* Dans les 36 000 euros le kilo



** Un demi kilo de safran exige entre 50 000 a 75 000 fleurs de crocus, ce qui
nécessite une surface comparable a celle d’un terrain de foot.



06 Ave, Sativus

Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en
s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les menus
de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet :

« la récolte de fleurs de crocus sativus vient de commencer ...».
Pas de doute les ennuis allaient commencer...

Elle souffla sur sa meche décolorée et put sentir quelle odeur avait son haleine. Les soucis
s'accumulaient dans sa téte et altéraient sa digestion. Elle relut I'article tout en cornant le coin du
journal. Elle savait que sa troisieme étoile risquait de disparaitre du guide. Il lui fallait d'urgence
attirer un juge bienveillant au palais délicat.

Il fallait réfléchir de sang froid, ce n'était pas le moment de montrer quelque faiblesse que
ce fut. Premiérement, elle devait se replonger dans ses archives. Les lettres qu'elle avait remisées au
grenier devaient étre relues car dans ces écrits, elle retrouverait I'adresse d'un petit ami qui avait fait
ses études de cuisine au lycée professionnel, travaille comme godteur VRP et s'était fait une solide
réputation. Elle l'inviterait a venir chez elle, réussirait a le convaincre de lui laisser ses étoiles.
Deuxiémement, si I'opération « Ah ! c'était le bon temps quand nous nous embrassions derriere la
statue de la Vierge sous les tilleuls », se soldait par un échec, elle concevrait un autre plan: il fallait
éliminer la concurrence. Son voisin, un excellent chef qui remplissait son établissement du jeudi
midi au dimanche 22 heures, était dans le viseur. Elle avait une petite idée: Rufus Refuznik,
(surnommé ainsi au temps ou tous deux vidaient quelques bouteilles de vodka aprés les partiels en
faculté) ferait un parfait partenaire. Elle I'enverrait de nuit chercher le spot des safrans pour remplir
prestement une boite de bottes cuissardes de son ex-amie. Elle connaissait tous les trucs de Rufus. Il
était capable de se déguiser en sanglier ou en blaireau pour mystifier les promeneurs des bois. Il lui
rendrait volontiers service en souvenir des témoignages a décharge qu ‘elle avait faits dans les salles
de tribunal.

Avec l'or du safran, elle pourrait étudier de savantes recettes et les faire faire par ses
apprentis surdoues. lIrait-elle jusqu'a replanter quelques colchiques au milieu du parterre? Non,
perverse, mais pas criminelle. Troisiemement, un autre compagnon d'antan se montrerait prét a
I'aider. C'était I'expert en chimie et en transmutation, I’alchimiste de réve. Vous I’envoyez dans un

pré du Haut Jura, il vous trouve dix paniers de champignons hallucinogénes qui vous envoient cro-
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quer les racines de pissenlits ou paturer en compagnie d'une génisse aux fesses avantageuses,
zigzaguant entre les gentianes. Une poussiére de ces vénéneux a chapeaux pouvait chavirer un
estomac pour quelque temps.

En definitive, elle aurait besoin de ses trois amants d'avant — ah! Les tunnels sous les meules!
Oh! les soirées derriére I’écran de cinéma avec Fassbinder et Pasolini! — Eh! Divine surveillance
des brebis sur le Crét Frisquet! — pour mener a bien son entreprise. Elle était certaine que
I'adversaire d’en face allait graisser la patte du visiteur envoye par le guide. Mais tout était calé pour
saboter leur plan. Elle avait tout décrété: localisation, timing, accessoires, abstinence en tout dans la
quinzaine précédant I'exécution du plan.

Qu’allait-elle faire de son safran ? Elle envisageait d'organiser une semaine dédiée au safran
sous toutes ses formes. La presse régionale et le journal du week-end seraient conviés dans I'hétel
restaurant. Elle serait filmée, la décoration serait applaudie, les convives seraient interrogés.

Le calendrier fut respecté. La cueillette, les transmutations chimiques, la décoration et la
mise en condition, les gadgets destinés aux expéditions nocturnes punitives sur le terrain, et dans les
cuisines ennemies. Quand la patronne avait une petit baisse de tension, elle repensait a un énieme
ami, un juriste, qui avait tiré de mauvais pas bien des malfrats, elle lui parlerait de sa petite aventure
sans conséquences et il la défendrait, drapé dans sa longue robe noire. Belle voix, dons oratoires,
séduction et anticonformisme invétére.

Malgré toutes les précautions prises, et les soins pris pour sélectionner les partenaires les
plus compétents, l'aventure fut un fiasco. Les champignons, les colchiques, les micros régionaux,
les articles du canard du dimanche et les battements de cils de la patronne ne permirent pas de
garder la troisieme étoile, pis que tout elle dut fermer son établissement. Les gens furent méchants.
Les chasseurs trouerent de balles son enseigne, les promeneuses de chiens entasserent les crottes
dans ses allées, les conseillers municipaux collerent des affiches politiques sur ses baies vitrées, les
blcherons amoncelerent des blches devant ses portes, ses vitres de chambres furent fracassées. On
lui fit payer sa liberté de paroles et de gestes. Les Pieds niquelés payérent des amendes, d'autres se
firent enfermer pour peu de temps. L'avocat éploré étreignit tres fort son amie aprés sa plaidoirie.
Elle n'écopa que de cing ans.

Elle fut libérée pour bonne conduite et sortit de prison dans une tenue couleur mauve et
coiffée d'un chapeau avec un plumeau couleur pistil de safran. Un homme a belle prestance

I'attendait. 11 lui prit le coude et lui souleva le menton pour déposer un baiser sur ses lévres
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pommadées de gloss orangé. C’était le patron du restaurant d'en face qui l'avait épousée quelques
mois auparavant dans la salle des visites. Il lui avait rappelé qu'il était Piotr, le meilleur matheux de
sa promo de terminale S, I'amoureux timide qui s'était engagé dans la Légion et le reporter de guerre
valeureux. Apres une prise d'otage qui le maintint un an en cellule sous les canons de Kalachnikovs,
il avait pensé monter une affaire dans sa région, ou il avait goQté autrefois aux émois de I'amour

pour une adolescente indocile.






07 LE DON DE ZEUS

Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en
s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les
menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : « La récolte de
fleurs de crocus Sativus vient de commencer ...». Pas de doute les ennuis allaient commencer...
Cette réflexion s’était imposée a son esprit naturellement, comme une évidence, sans quelle
sache au juste quelle réalité elle devait placer sous cette banniere pessimiste.

De par sa profession, elle était bien placée pour savoir que le crocus Sativus est une plante
bulbeuse aux grandes fleurs violettes en calice dont on tire le safran.

Nous étions donc fin septembre et sa récolte s’étalerait jusqu’a début novembre. Cette activité
allait étre génératrice de nombreux emplois intérimaires dans la région, et c’était plutét une
bonne chose.

Alors de quelle nature pouvaient étre ces « ennuis » dont elle avait eu le trouble, et sans doute
injustifié, pressentiment ?

Certes, il allait lui falloir se réapprovisionner en cette denrée deés celle-ci mise sur les marchés,
et elle n’ignorait pas le colt de cet investissement, méme si elle bénéficiait du tarif préférentiel
réservé aux professionnels. Malgré tout, lorsqu’on sait qu’il faut environ 150 fleurs pour obtenir
un gramme de safran... cela donne a réflechir, méme aux professionnels. Certains d’ailleurs
préféraient se rabattre sur le Carthame - dit aussi « Safran des Teinturiers » - beaucoup moins
onéreux. Mais ils ne prétendaient pas utiliser la précieuse épice : au pire laissaient-ils le soin a
leur clients de le supposer. Et ils n’avaient pas comme elle un restaurant spécialisé dans la
cuisine traditionnelle iranienne, c’est-a-dire Persane. Recourir a un succédané e(t équivalu dans
son cas a une fraude fiscale, et surtout elle avait un amour de son métier et un respect de sa
clientéle qui ne lui permettaient pas méme d’envisager d’avoir recours a une telle tromperie.

A bien y réfléchir, le seul «ennui» qui elt pu se produire elt été une catastrophe
météorologique - tempéte et / ou inondation - qui elt pu se produire et ruiner les récoltes, mais
rien n’était envisagé de ce coté-1a, et rien ne laissait entendre qu’un tel caprice de la nature pQt
se produire.

Malgré tout, elle ne pouvait se départir d’une pénible impression.

Le soir, en se couchant, elle y pensait encore: «Les ennuis vont commencer... mais des

ennuis de quelle sorte? Qu’est-ce qu’il pouvait bien arriver ? »



Elle allait s’endormit sur cette question a laquelle elle ne pouvait trouver de réponse, quand un
homme apparu, se tenant debout au pied de son lit. Il avait les cheveux long et bouclés, fournis
bien que grisonnants, et arborait une barbe « a la grecque », dite « en collier », harmonieusement
assortie en couleur et en proportion a sa chevelure.

Pour tout habit il portait une sorte de pagne tenu a I’épaule par une simple bretelle passée en
bandouliére qui mettait en valeur un torse puissant et idéalement musclé.

Malgré cet accoutrement minimaliste, il se dégageait de ce personnage une impression
inattendue de noblesse et de « classe » pour le moins contradictoire.

- « Qui étes-vous ? ».

Les mots avaient franchi ses levres, comme mus par un réflexe impulsif, avant méme qu’elle
n’ait eu le temps de les conceptualiser.

- « Je suis celui qu’il y a bien longtemps les humains appelaient « Zeus » ».

- « Que faites-vous dans ma chambre ? » (Cette deuxieme question avait fusé malgré elle, sans
attendre la fin de la premiére réponse qu’elle n’avait pas pris le temps d’écouter).

- « Tout d’abord, je ne suis pas vraiment « dans votre chambre ». Je suis en réalité dans votre
esprit. Vous vous étes endormie sur une préoccupation que vous ne parveniez pas a résoudre,
raison de ma présence « ici ». Je suis venu en réponse a votre appel. Comme la plupart des
Dieux, je m’adresse aux humains dans leurs réves, car ils sont bien incapables de nous percevoir
dans leur veille ou ils sont aveuglés par la matérialité du monde dans lequel ils évoluent.

Ensuite, pour répondre a votre troisieme inévitable stupide question, et afin de vous épargner
d’avoir a la poser, « ce que je vous veux », c’est simplement parler avec vous. Plus exactement,
vous avertir. Et pour éviter une autre interrogation niaise, vous savez tres bien de quoi : de cette
catastrophe que vous pressentez sans réussir a la préciser ».

Tout cela avait été proféré par une voix profonde, calme, aux intonations Iénifiantes, sans
sombrer dans la caricature, de sorte qu’elle se sentait rassurée, sans autre raison objective. Son
intuition lui confirmait qu’elle n’avait rien a craindre, d’autant plus que I’inconnu lui avait
affirmé qu’elle révait... ce qui était somme toute plus logique que de croire a une réelle
apparition.

- « D”accord. Je vous écoute ».

- « Savez-vous comment le safran est apparu sur Terre ? Non... ? Eh bien apprenez qu’il est né
de mes amours avec Junon et de la semence que j’y ai répandue lors de nos ébats... »

- « Bééérk ! ».

- « Un peu de respect, je vous prie (un Dieu qui prie un humain... voila ou on en arrive, ne pat-il
s’empécher de penser). Je ne suis pas un de ces vulgaires mortels auxquels vous étes

accoutumée. Comprenez qu’il s’agit d’une émanation divine... ».



- « Berk quand méme ! ».

- « Passons. Notez tout de méme que ce n’est pas pour rien que cette épice - que vous appelez
également « I’or rouge » - est si précieuse... Mais j’ai justement de mauvaises nouvelles la
concernant. Une catastrophe va effectivement survenir. Votre pays, et votre région en
particulier, vont subir de tres fortes pluies, d’une intensité inhabituelle... Le crocus est une
plante plutét résistante, et son bulbe résiste méme plutét bien au gel. Sa tolérance a I’eau est
assez bonne, mais ses fleurs y sont beaucoup moins résistantes. De plus une terre détrempée
entraine un risque important de pourrissement des bulbes facilement contaminés, dans ces
conditions, par des parasites. Et 13, je vous parle d’inondations ».

- « Pourtant la météo n’a pas prévu... »

- « Votre météo se trompe souvent. A sa décharge, elle n’est pas informée des caprices de
Poséidon et d’Eole. Elle en a conscience, mais elle préfére subir les moqueries et les quolibets
plutdét que d’avoir a avouer qu’il existe des forces et des volontés incontrolables... Or il se
trouve que ces deux Dieux ont décidé de se rappeler a votre bon souvenir en déclenchant un
épisode orageux comme Vvous en avez rarement connu dans votre histoire. Et pour comble de
malchance, cela va se produire juste alors que la récolte vient de commencer ».

- « Mais vous étes le Dieu des Dieux ! Ne pouvez-vous pas les empécher de réaliser leur projet ?
Ou au moins leur demander de le repousser a... a apres la récolte ? »

L’étre divin la considéra avec une certaine condescendance. Et peut-étre aussi un peu
d’affliction.

- « Le repousser ne servirait a rien. Tout ce qui vous inquiete, c’est de pouvoir vous procurer du
safran, ce qui vous conduit a réagir égocentriqguement et inconsidérément. A quoi cela vous
servira-t-il une fois que votre restaurant sera inondé ?

Quant & empécher la catastrophe de se produire... Etre le Dieu des Dieux demande beaucoup de
diplomatie, surtout vis-a-vis des autres Dieux. Vous pouvez déja voir sur le plan terrestre ce que
cela donne lorsque ceux d’entre vous qui détiennent le Pouvoir entrent en conflit... Je vous
laisse imaginer ce qu’il en est au niveau divin. Pour tout arranger, Poséidon est mon frére, et
Eole mon neveu. S’il est une chose pire que les conflits entre Dieux, c’est bien de se mettre mal
avec les siens... Chaque Dieu a son ministére, et il I’exerce comme il I’entend : je n’ai pas a
intervenir la-dessus. Et je ne peux pas les empécher de se distraire un peu... »

- « Incroyable ! Chez les Dieux aussi le pouvoir est partagé en famille ? ».

- « Pourquoi voudriez-vous qu’il en soit autrement ? Les Dieux ne sont pas plus stupides que les
Hommes. lls savent tres bien eux aussi que le Pouvoir est partout source de désaccords, y
compris au sein d’une méme fratrie. Alors songer a aller le confier a des « étrangers »... ».

- « Mais en tant que Dieu, ne pouvez-vous pas changer le destin ? ».



Le Dieu des Dieux écarquilla les yeux, comme frappe par I’énoncé d’une anerie
incommensurable :

- « Changer le Destin ! VVoila bien une idée humaine ! Mais savez-vous qui est le Destin ? Il est
au-dessus des Dieux - je devrais plutét dire « Elles » - et méme au-dessus de moi. Ce sont les
Moires. Et d’une certaine maniere, c’est un peu a elles que je dois d’étre... celui que vous
connaissez. En effet mon trone a été tiré au hasard entre mes fréres et moi-méme. Poséidon s’est
ainsi vu attribuer le domaine des mers et océans, et Hadés a hérité de la Direction des Enfers.
Quant & moi... Eh bien j’ai hérité de la charge aussi honorifique qu’illusoire de contrdler tous
les autres Dieux, et je ne peux que leur en étre reconnaissant. Quoiqu’il en soit, rien ne se fait
qu’elles ne I’aient décidé. Si Poséidon et Eole déclenchent leur cataclysme, c’est qu’ils ont regu
leur aval : vous comprendrez que je ne peux - ni ne risque de - m’y opposer. Et vous pouvez
abandonner I’idée que vous étes sur le point de formuler que je pourrais infléchir leur décision.
Sans vouloir vous offenser, les Moires sont des femmes, et je crois que Sisyphe aurait réussi a
faire tenir son rocher au sommet de sa montagne avant que moi de leur faire changer d’avis... Je
n’ai jamais eu - et je n’aurai jamais - d’emprise sur le Destin. Apprenez que quelle que soit la
hauteur a laquelle vous supposez pouvoir situer un Pouvoir, il y en aura toujours un autre au-
dessus de celui-ci. Et il y a dans I’Univers des Lois auxquelles méme les Dieux ne peuvent se
soustraire ».

- « Alors si méme vous n’y pouvait rien changer, a quoi bon étre venu me prévenir ? A quoi sert
d’étre informé d’une chose que I’on ne peut éviter ? ».

- « Il n’est pas de mon intention de disserter de grandes questions philosophiques... Je pourrais
au contraire simplement me contenter de vous dire que je suis venu vous apporter la réponse a
cette question qui vous empéchait de dormir... enfin, pas tant que cela, puisque je suis 1a ».

- « Je vous dispense de vos remarques désobligeantes... tout Dieu que vous étes ».

- « Désolé. Je ne peux en effet rien changer au Destin, méme - et surtout - en tant que Dieu.
Mais il n’en va pas de méme pour vous... ».

- « Vous plaisantez ? » Ne pQt-elle s’empécher de s’écrier. « Pardon. Ce que je veux dire, c’est
que si vous, Dieu des Dieux, ne pouvez modifier I’avenir, comment moi, simple mortelle, le
pourrais-je ? ».

- « Aussi n’est-ce pas ce que j’attends de vous. Je mise simplement sur le fait que vous puissiez
peut-étre convaincre Poseéidon et Eole de revoir leur position... ».

- « Poséidon et Eole ? Mais ce sont des Dieux ! Des Dieux que de surcroit, par « diplomatie »,

vous ne voulez pas risquer de contrarier ! ».



- « Vous possédez cet avantage sur moi gqu’autant que je sache ils ne font pas partie de votre
famille... Et puis ne possédez-vous pas un dicton affirmant quelque chose comme « ce qu’une
femme veut, les Dieux le veulent » ? C’est une occasion unique de le vérifier ! »

- « Mais vous oubliez les Moires... Si méme vous ne pouvez vous opposer a leur volonté,
comment eux le pourraient-ils ? »

- «Je vous ai seulement dit qu’ils avaient obtenu leur consentement. Ce n’est pas un ordre
qu’elles leur ont donné, ni une décision émanant d’Elles. S’ils reviennent sur leurs projets, elles
s’en accommoderont fort bien : elles considéreront qu’il devait en étre ainsi, que « c’était écrit »
comme vous dites, et que donc ce changement d’orientation leur appartient également. Les
Dieux sont souvent tres semblables aux humains, vous savez. C’est d’ailleurs, assez
paradoxalement et avec une malheureuse ironie, ce qui a conduit les Hommes a ne plus croire en
Nous. Un lointain et tragique épisode de notre Histoire commune... Cela a couté cher a certains
Philosophes de I’ Antiquité. Protagoras pourrait vous en parler... »

- « Admettons... mais comment pourrais-je les contacter ? ».

- «Cela n’est pas tres difficile. De par les pouvoirs qui me sont conférés, il est de mes
prérogatives de les convier a une Assemblée Extraordinaire hic et nunc ».

- « Mais encore... comment allez-vous les convoquer ? ». A peine posée, sa question lui paru
intuitivement un peu naive.

- « lls sont déja au courant de ma volonté. Qu’imaginiez-vous ? Que j’allais leur envoyer un
SMS ? ...Remarquez, je I’aurais certainement pu également, mais quel intérét ? lls sont déja
préts a intervenir. Il ne nous manque que votre assentiment ».

Malgré elle, elle se sentait un peu confuse. Elle essaya de réfléchir rapidement, de prendre la
mesure des enjeux, mais elle savait déja que la situation ne lui offrait pas d’alternative.

- « Eh bien Monsieur Zeus, puisqu’il faut en passer par la... faites donc venir vos... acolytes ».
(« Monsieur Zeus »... «Acolytes»... Ah ces humains! |Ils pouvaient parfois étre
déconcertants ! S’en amusa le Dieu plutdt que d’en prendre ombrage).

- « Qu’il en soit ainsi ».

A peine la sentence edt-elle fini d’étre formulée que les convoqués apparurent dans la piece.

- « Salut Frangin ! J’espere que tu as de bonnes raisons de nous appeler ! J’étais en train de
préparer une tempéte a proximité du Cap Horn, et j’ai un timing trés serré a respecter. A cause
de toi, je vais devoir reconsidérer tous les parametres et compenser les disfonctionnements que
tu auras provoqués ! »,

- « Pareil pour moi, Tonton ! J’ai un ouragan a lancer sur la cote est des Etats-Unis et j’avais
pour le faire une fenétre d’opportunité trés restreinte. A cause de toi, je vais devoir différer cette

intervention et attendre que se présente un nouveau moment propice et de condition similaire ».
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La restauratrice allait de surprises en surprises. Voici qu’elle se retrouvait en compagnie de trois
Dieux grecs a demi-nus dans sa chambre. Ce réve devenait de plus en plus bizarre. Quant a leur
langage...

- « J’ai ici une personne qui a, je crois, une requéte a vous soumettre ».

Poséidon prit la parole :

- « Nous savons bien évidemment laquelle. Mais si tu estimes que c’est un motif légitime de
nous déranger... Enfin, puisque nous sommes la... ».

Il se tourna vers la « personne » en question :

- « Madame, donnez-nous une bonne raison pour que nous revisions notre agenda ».

Elle aurait di étre déstabilisée par cette question directe a laquelle elle n’avait évidemment pas
eu le temps de se préparer. Mais son métier lui avait appris a improviser et a répondre
spontanément aux exigences parfois inattendues d’une clientele particuliere. Aussi elle répliqua,
presque par reflexe :

- « Si vous permettez, donnez-moi plutét, vous, une bonne raison de vouloir ravager notre pays
et particulierement notre région ».

(Etait-ce ainsi que I’on s’adressait a un Dieu ? Elle en doutait fort, et regretta I’espace d’une
seconde sa réaction impulsive qui avait toutes les apparences d’une arrogance trés déplacée.
Mais elle prit le parti de considérer qu’apres tout il s’agissait d’un réve, et qu’elle pouvait bien
se permettre de luxe de «se lacher » ! Elle ne le vit pas, mais Zeus, en retrait, s’efforca de
réprimer un discret sourire).

Mais le Dieu de la Mer et des Océans ne manifesta aucun signe d’irritation ou de contrariété. Au
contraire, il condescendit a se lancer dans une explication :

« Il est bien naturel que les humains ne puissent comprendre que toutes nos actions ne
poursuivent qu’un seul et méme but... ce qui ne les empéche pourtant pas d’accepter par ailleurs
I’idée que les voies d’autres dieux puissent étre «impénétrables ». Mais pardonnez cette
digression. Ce que j’essaie de vous expliquer, c’est que notre seule préoccupation est le maintien
de I’harmonie dans I’univers ».

- « Et vous voudriez me faire croire que déclencher un cataclysme concourt a la préservation de
« I’lharmonie »... qui plus est, « universelle » ? ». (Les mots s’échappaient de sa bouche avant
méme qu’elle ne les ait penses. Elle aurait di étre effrayée de se voir aussi effrontée, « morte de
trouille » a I’idée d’étre réduite en cendre au moindre propos irrévérencieux... au lieu de cela,
elle se sentait dotée d’une assurance et d’un aplomb bien supérieurs a ceux qu’elle possédait
d’ordinaire. Mais il est vrai que tout cela n’était pas reel...).

Cependant, toujours aussi imperturbable, le Dieu poursuivit :



- « Certaines régions dans le monde - dont I’une tres proche de votre pays - sont confrontées a
de graves difficultés économiques. Si nous n’intervenons pas, elles ne feront que s’aggraver.
Gréce a notre action, de nombreux secteurs de leurs exportations seront relancés. En méme
temps, leurs productions pourront étre développées, ce qui créera de nombreux emplois et
donnera du travail notamment aux compagnies de transports routiers et méme maritimes... ».

- « ... et pour cela, vous allez détruire chez nous autant d’emplois et créer une crise économique.
Autrement dit, vous déshabillez Pierre pour habiller Paul. VVous n’avez rien trouvé de mieux ? Il
parait pourtant que vous étes des Dieux, apres tout ! ».

- « Les lois de votre Marché sont impitoyables... et ce n’est pas nous qui les avons créées. Il
serait injuste de nous en tenir responsables. Et puis nous devons également penser a notre Sceur
et Tante Déméter. Elle aussi doit intervenir pour que I’harmonie demeure. Aprés le réajustement
auquel nous aurons procédé, elle rétablira la fertilité des sols, veillera sur les moissons et vous
assurera d’abondantes récoltes, ce qui créera de nombreux emplois, tant dans les domaines de
I’agriculture que des transports, sans parler de tous les intermédiaires des réseaux de
distributions, et relancera également vos exportations... ».

- « Créer une crise économique pour relancer I’économie... quelle idée géniale ! VVous devriez
en parler a nos Chefs d’Etats : je suis sure qu’elle les intéresserait... ! ».

Le Dieu ne parut pas saisir I’ironie de la remarque. Il I’a pris méme trés au sérieux :

- « C’est possible... mais nous n’intervenons pas a ce niveau-la. En outre I’idée de I’ordo ab
chao - qui connaitrait dans votre siecle un certain regain d’intérét - n’est pas nouvelle : a en
croire la Tradition, nous-mémes devrions notre origine a un certain Khaos ».

- « Mais plutdt que de créer une catastrophe pour ensuite la réparer, votre « sceur » Démeéter ne
pourrait-elle aller exercer ses talents directement dans des régions du globe qui en ont vraiment
besoin, en favorisant leur production agricole ? »

- « Si elle faisait cela, ces localités entreraient en concurrence avec d’autres localités voisines ou
équivalentes ailleurs dans le monde, déstabilisant I’équilibre économique de celles-ci. Les lois
de votre Marché... ».

- « Oui, j’ai compris Dans ce cas, qu’elle aille s’employer a réhabiliter des zones désertiques : la
population mondiale ne cesse d’augmenter, on nous promet que les ressources, y compris
alimentaires, finiront par manquer. Or il existe encore de nombreux déserts infertiles que votre
Déesse de sceur et tante pourrait viabiliser avec votre aide et ainsi offrir a I’humanité de
nouvelles zones ou se déployer et apporter ainsi une solution au probléme de la surpopulation ».
- « Ce pourrait étre une idée. En tous cas, évoquée par vous, elle parait trés simple et trés
logique. Mais vous n’avez pas nos responsabilités. Il nous faudrait auparavant soigneusement

étudier toutes les conséquences possibles qu’entrainerait cette modification substantielle de
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votre écosysteme. Il faudrait évaluer les bénéfices et les préjudices qu’une telle opération
provoquerait. Tout dans I’univers a sa raison d’étre... y compris les déserts. Par exemple, si vos
sociétés investissaient les territoires de votre planéte pour I’instant délaissés, elles y
apporteraient avec elles tous leurs savoir-faire technologiques, ce qui signifierait la construction
d’usines a breve échéance et a moyen terme I’apparition d’une pollution qui jusque-la n’existait
pas.

Je pense que nous avons répondu a toutes vos questions. Avez-vous des remarques a émettre, ou
bien... ? ».

L’entrevue allait se terminer, et malheureusement la cause semblait entendue.

Il lui fallait vite trouver I’idée qui pourrait renverser la situation : le sort du Pays en dépendait !
Et elle eu soudain une illumination.

- « Eh bien oui, Monsieur Poséidon, j’ai des observations a vous soumettre. VVous I’avez dit
vous-méme : « Tout dans I'univers a sa raison d’étre ». En outre je viens d’apprendre
récemment (disant cela, elle langa un regard entendu au Dieu des Dieux qui, toujours en retrait,
observait une irréprochable neutralité) qu’il existe des lois auxquelles méme les Dieux ne
peuvent deroger. Il se trouve que j’en connais au moins une qui est un corollaire de celle que
vous avez énoncee : « Dans I’univers, I’inutile ne doit pas exister et n’existe pas ». Or je suis au
regret de constater que vous m’avez démontré que la tenue de votre programme était
parfaitement inutile. 1l s’agit ni plus ni moins de déconstruire ce qui existe déja pour ensuite le
réinstaurer. En d’autres termes, cela s’appelle une «opération blanche ». C’est dépenser
inutilement beaucoup d’efforts et d’eénergie pour un résultat nul. Si vous faisiez cela, vous
contreviendrez a une loi fondamentale de I’univers, en admettant qu’il soit de votre pouvoir de
la transgresser, ce qui par définition n’est pas le cas. En conséquence et en conclusion, Monsieur
Poséidon, qu’il vous plaise de juger de I’opportunité d’étudier une autre option ! ». (Voila a
présent qu’aprés avoir débattu de macro-économie, elle improvisait un plaidoyer digne d’une
avocate, toutes spécialités bien loin de ses connaissances. Mais d’ou lui venaient ces aptitudes
insoupconnées ? Bah... en réve tout devait étre possible !).

Le Dieu la fixa avec un regard comme elle n’en avait encore jamais vu et comme certainement
elle n’en croiserait plus jamais. Celui-ci contenait un panel impressionnant de sentiments, dont
certains eussent di étre contradictoires, mais qui au contraire se confondaient dans une
harmonie surhumaine. Elle pu y lire de I’étonnement, de la commisération, de I’admiration, de
I’apitoiement, de la bienveillance, une nuance de tristesse, de I’attendrissement, de la gravité, de
I’amusement, de la solennité, de I’indécision, de I’amour, et I’expression d’une infinie sagesse

survolant le tout. Le regard d’un Dieu. Le regard qu’un Dieu porte sur les Humains.



- « Nous vous avons entendu, Madame. Nous allons devoir en délibérer a la lumiere de ces
nouveaux éléments ».

Puis le Dieu changea brusquement de ton en se tournant vers son frere ainé :

- « Bon ! Si vous n’avez plus besoin de nous... tu ne verras pas d’objection a ce que nous nous
éclipsions ? ».

L’interpellé confirma :

- « Aucune. Votre présence ici n’est en effet plus nécessaire. Vous pouvez retourner vaquer a
vos occupations. Allez en paix ».

- « Alors a la prochaine, Frérot ! »,

- « Salut Tonton ! A + ! ».

Et instantanément les deux divinités disparurent, aussi soudainement qu’elles étaient apparues.
Elle réalisa qu’a part ces dernieres paroles et celles qu’il avait prononcées lors de son arrivee,
Eole n’avait soufflé mot de toute la durée de I’entrevue. Un comble sans doute pour un Dieu du
Vent ! Elle était également choquée par la fagon dont ils s’adressaient au Dieu des Dieux, fOt-il
leur frere et oncle, ce dont elle lui fit part, insistant sur le ton familier qu’ils avaient employé
pour le saluer a leur arrivée et a leur départ.

- « A ce sujet, vous remarquerez que nous ne sommes pas dans votre Monde matériel : ici, il n’y
a aucun son, et donc nous ne sommes pas vraiment en train de « parler ». D’autre part, je ne vois
pas a quoi vous faites allusion : en arrivant, ils m’ont présenté leurs hommages respectueux et
m’ont fait part protocolairement de leurs doléances. Et avant de partir, ils ont sollicité de ma
bienveillance I’autorisation de se retirer. Mais il est vrai que vous avez interprété tout cela dans
le cadre de vos propres références ».

Selon « ses références » ? Elle se sentit un peu vexée et aurait préféré mettre cela sur le compte
de I’incohérence des réves. Elle essaya de se consoler en se disant que I’inverse devait étre
également vrai. Mais Zeus, lisant dans ses penseées, la détrompa également sur ce point :

- « En revanche, je ne peux vous assurer que la réciproque soit vraie : nos références a nous
autres Dieux étant universelles. Mais ils vous auront compris dans les termes qu’ils auront
souhaité entendre ».

Elle essaya encore de relativiser :

- « Pourtant, vous ne vous exprimez pas comme eux... »

- « Je ne peux que vous remercier du respect que vous me portez malgré tout. Et deplorer que
vous n’ayez eu les mémes égards pour mes proches collaborateurs qui les auraient tout autant
mérités... ».

Mais elle ne préta que peu d’attention a cette réponse, car une question plus cruciale frappa son

esprit, en en chassant bien vite ces considérations secondaires :



- « Poséidon et Eole étaient vraiment présents ? ».

- « Autant que je le suis... ».

- « Vont-ils renoncer a leur projet ? Serons-nous épargnes ? »

- « Ils vous ont assuré qu’ils allaient y réfléchir. C’est déja beaucoup. Mais la décision finale
leur appartient ».

- « Vous devez bien savoir quelle elle sera. Ne pourriez-vous me la réveler ? »

- « Tout ce que je peux vous dire, c’est quelle sera différente de ce a quoi vous vous attendez ».
Elle fit la moue :

- « Je vous trouve bien sibyllin.. ».

- « Non ! Je laisse cet art subtil a qui de droit ! Mais rester dans I’ignorance de I’avenir est le lot
des humains. N’en déplaise a vos prophetes. Et il est bien connu que les Dieux aiment a
conserver une part de mystere ».

- « Je vois. Et je suppose que vous allez me dire que demain j’aurai tout oublié ».

- « Cela pourrait étre s’il s’agissait d’un simple réve. Je peux au contraire vous assurer que vous
vous souviendrez de tout. Mais a présent... ».

- « Une derniere question avant que vous ne partiez : ne m’avez-vous pas un peu aidé lors de
mon « face-a-face » avec votre... frere ? Ne m’avez-vous pas inspiré quelques arguments ? »
Zeus sourit. Un sourire composé de complicité, de malice, de sous-entendus, d’espiéglerie, de
réserve, de satisfaction... Bref, un sourire de Dieu.

- « Pourquoi aurais-je fait cela ? ».

Et il s’évanouit sur cette ambigué réflexion.

Dans les jours qui suivirent, la météo ne prévit aucune précipitation anormale. Et la récolte de
safran flt cette année-la I’une des meilleures jamais réalisées. Ce qui était assez imprévu.
Elle se souvenait parfaitement de ce réve si singulier : avait-elle vraiment sauvé I’économie
locale - et peut-étre nationale ! - ou bien tout cela n’avait été que le fruit de son imagination
nocturne narcissique éperonnée par I’angoisse qu’avait déclenchée, sans qu’elle ne sache trop
pourquoi, la lecture de cette fameuse coupure de journal ? Et cela faisait-il vraiment une
différence ?
Quoiqu’il en soit, en souvenir de cette singuliére histoire et en hommage au Dieu des Dieux, elle
avait décidé d’enrichir sa carte d’un menu grec composé de mets, de I’entrée au dessert,
assaisonnés ou agrémentés de safran.
Elle en appellerait le plat principal :

« LE DON DE ZEUS ».
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08 LE TAJINE ENCHANTE

Texte concours Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou
régionale en s’attardant sur la page cuisine, espérant y dénicher de nouvelles astuces pour
agrémenter les menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet

entrefilet : « la récolte de fleurs de crocus sativus vient de commencer ... ».
Pas de doute les ennuis allaient commencer...

Cela faisait déja trois ans que Kasmia avait été embauchée dans cet hotel trois étoiles,
plus exactement dans le restaurant de celui-ci qui essayait alors de se lancer dans une cuisine

marocaine tres typique.

La patronne, la trouvant quand méme un peu jeune — Kasmia n’avait que quinze ans! —
hésitait a I’embaucher a I’époque, surtout en cuisine, point statégique de son restaurant selon

Ses propres critéres gastronomiques.

Comprenant cette hésitation, mais désirant a tout prix obtenir la place, Kasmia eut une
idée : elle proposa un pari a Amane, la patronne ; Amane lui apporterait quelques ingrédients
simples et Kasmia s’engageait a élaborer avec eux, gratuitement, tout un repas, pour une table
de dix personnes ; si les clients ne se régalaient pas, elle repartait mais pas sans avoir
remboursé, en safran, la valeur du repas. Sinon, elle restait et serait embauchée tout de suite,

automatiquement.

Amane, qui n’avait justement plus que quelques sachets de safran en réserve, accepta
I’offre d’emblée. Il faut dire que cette année-la la récolte des crocus sativus, la fleur du safran,
s’était révelée mediocre et plutdt reduite, donc les prix allaient certainement grimper de fagon

folle et Amane ne pouvait qu’y gagner.



D’autre part, son vieux chef cuisinier venait de lui signifier qu’il désirait partir en retraite dans
son village perdu, 1a-bas, en Haut Atlas ; Amane allait donc se retrouver sans bras droit pour
cuisiner, juste au moment ou les touristes commencaient a arriver. Alors, pourquoi ne pas

tenter ce pari ?

... Comme décidé, Amane apporta donc a Kasmia les ingrédients suivants: deux
énormes poulets, de la farine, de I’huile d’olive, différentes épices (poivre, cardamome,
muscade, gingembre, fenouil, clous de girofle, coriandre et, bien sdr safran), quelques
legumes (carottes, oignons, pommes de terre, courgettes, poivrons) et quelques fruits (citrons,
raisins secs et amandes). Elle lui autorisa aussi I’accés aux ingrédients de base comme le lait,

le beurre, le sel, le sucre et la semoule.

Aussitot, Kasmia, trés décidée, enfila un tablier, se lava les mains, s’empara d’un couteau et
commenca a déecouper les poulets en de nombreux morceaux qu’elle placa dans un saladier et
recouvrit d’un couvercle. Elle pela trés finement la peau des citrons qu’elle réserva, puis
pressa ceux-ci pour en récolter le jus ; Kasmia versa ce jus sur les morceaux de poulet, leur
ajouta des rondelles de carottes, du poivre, deux clous de girofle avec une grande rasade
d’huile d’olive, un filet de vinaigre et quelques graines de fenouil et de coriandre. Elle remit

le couvercle sur le saladier et le plaga au réfrigérateur pendant deux heures.

Alors, deja ravie d’avoir été prise au sérieux, Kasmia se mit a chanter en épluchant les
pommes de terre. D’une voix mélodieuse et pure, elle psalmodiait un air de sa composition ;
les aides-cuisiniers I’écoutaient, charmes, mais elle ne s’en était pas apergue, trop concentrée

sur son travail.

Pendant ce temps, Amane, surveillant discretement les actions de Kasmia, se
demandait ce que cette toute jeune fille, presque encore une fillette, pourrait bien cuisiner, a
part un plat familial tout a fait ordinaire. Bien entendu, Amane restait muette et attendait

patiemment la suite.



Pendant que trempaient les pommes de terre dans I’eau, Kasmia confit les zestes de citrons
dans un peu de sucre et d’eau. Ensuite, disposant de presque deux heures (les poulets
marinaient), elle sortit sur la terrasse, se glissa sur une chaise longue ou elle profita des rayons
du soleil avec un grand plaisir et au grand étonnement de tous les cuisiniers et d’Amane.

Fermant les yeux pour ne pas étre aveuglée par le soleil, elle finit par s’endormir ...

Kasmia révait ...

Dans le désert, sous une des tentes de la caravane, et au plus chaud de la journée, elle devait
cuisiner un plat pour les nomades, mais ne savait pas comment faire. 1l y allait de sa fierté,
mais elle devait aussi prouver au chef qu’elle pourrait étre choisie comme épouse parmi toutes

les jeunes filles belles et pures dont celui-ci disposait.

Soudain, devant elle apparait un étre étrange : un djinn vétu de vert de la téte aux

pieds, tres laid, presque repoussant, qui lui dit, en tendant les mains :

-- « Salam rlik* , petite gazelle, j’ai trés faim ! s’il-te-plait, donne-moi & manger, je n’ai rien

pris depuis trois jours »

Quoique surprise, étonnée et un peu rebutée par une telle laideur, la jeune Kasmia prend pitié
du pauvre djinn affamé ; elle se leve et lui prépare tout d’abord un thé a la menthe en

répondant :

-- « Rlik es salam* , sois le bienvenu dans notre caravane ; je ne suis pas riche en

nourriture, mais partage avec moi le peu que j’ai »
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Lui servant le thé bouillant, Kasmia dépose a ses pieds un bol de couscous avec un morceau

de mouton et un verre de lait fermenté. Elle explique :

-- « Je ne peux pas te cuisiner autre chose, parce que je n’ai, hélas, qu’un pot pour le
thé et pas d’autres ustensiles. Les femmes mariées de la smala gardent jalousement toutes
leurs poteries ainsi que leurs recettes. Souvent, je les entends parler d’un plat qu’elles servent
au chef, mais, pour le cuire, il faut se servir d’une poterie spéciale que je n’ai pas, cela trés

délicatement pour ne pas la casser ou la faire éclater sur le feu. »

-- « Sais-tu le nom de ce plat ? » questionne alors le djinn vert.

-- «Oui ! c’est un tajine » réplique trés vite Kasmia.

-- « Ah ! oui ! je connais ; je sais méme que c’est le plat préféré du chef » ajoute le djinn en

dévorant le couscous et la viande, et en buvant le thé puis le lait.

« Choukrane** jolie gazelle, je désire te remercier pour ton hospitalité, ; maintenant que
grace a ta gentillesse, j’ai repris des forces, je vais pouvoir continuer mon chemin, mais

avant, je veux te faire un cadeau »

En disant cela, le djinn vert , tapant deux fois dans ses mains noueuses, fait apparaitre une
poterie toute verte comme lui, composée d’une assiette creuse et d’une espéce de couvercle

conique tres effilé et a I’extrémité percée en cheminée ; il précise :

-- « Voici un tajine qui te permettra de cuisiner tout ce que tu desireras : il te suffira d’y
regrouper les ingrédients, de placer cette poterie sur le feu et tu réussiras tout ce que tu
souhaites et méme plus, tout ce que tu auras imaginé. Baslama *** ! et en tapant trois fois des

mains, le djinn vert disparait soudain.

* 1) « Salam relik »= bonjour , en arabe dialectal, et * 2) « Rlik es salam » =réponse au

bonjour  ** « Choucrane » = Merci, en arabe

-4—



Kasmia se réveille tout a coup sur la chaise longue ; elle réalise qu’elle vient de réver,

car elle se retrouve sur la terrasse du restaurant et non pas sous une tente , dans le désert.

Pourtant , étrangement, a ses pieds elle voit une poterie verte, comme la couleur du Coran :
c’est le tajine de son réve ! A-t-elle vraiment et seulement révé ? Superstitieuse comme ses
congénéres orientales, Kasmia fait confiance a la magie et ne cherche pas a percer ce

mystere : cela risquerait de lui porter malheur, « le mauvais il » en sorte.

Elle se leve, ramasse le tajine et I’emporte en cuisine : il est grand temps de terminer ses

préparations !

Kasmia suit les conseils du djinn vert dans son réve : elle lave d’abord le tajine, puis remplit
I’assiette de celui-ci avec les morceaux de poulet, leur marinade, les zestes de citron confits,
les pommes de terre, les carottes et toutes les épices ; elle ajoute de I’huile d’olive, du sel et
les fruits, ferme avec le couvercle pointu et pose le tout a mijoter délicatement sur un feu

doux, pendant une heure et demie.

Entre temps, Kasmia prépare un couscous de semoule fine pour accompagner son plat . Celui-
ci cuit doucement, embaumant peu a peu toute la cuisine de ses ardmes délicats qui font
saliver les mitrons ; Amane, elle-méme attirée par ces odeurs agréables, s’approche pour
humer ce plat de plus pres et, cuillere en main, pour en prélever un peu et le godter.

Favorablement impressionnée, elle demande :

--« Quel est le nom de ce mets ? »

Kasmia répond sans refléchir :

--« C’est un tajine enchanté ! comment le trouvez-vous ? »

-- « Excellent ! il ne te reste plus qu’a le porter a la table sept ou les dix clients venant de
s’installer, ont demandé a déguster un plat marocain typique. Ainsi, nous saurons si tu as

gagné le pari . »
* Baslama = « Au revoir » en arabe dialectal
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Aussitot dit, aussitot fait. !

Les clients mangeérent, plutét dévoréerent le tajine enchanté sans en laisser une seule
miette. Mieux, ils tinrent a féliciter le « chef » en personne et déclarerent a Kasmia qu’ils
reviendraient déguster son fameux tajine enchanté et que, cette fois-1a seraient encore plus

nombreux.

Le pari ayant donc été tenu puis réussi, Kasmia se retrouva donc embauchée immédiatement

dans ce restaurant classé trois étoiles.

Aujourd’hui, a presque vingt ans, Kasmia la petite Marocaine est passée cheffe
cuisiniere, grace a son talent culinaire et ... grace a un certain tajine vert en terre dont elle se
sert encore parfois et auquel elle dut sa réussite. La patronne Amane, pensant partir bient6t en

retraite, envisage méme de lui céder son restaurant.

Kasmia, enthousiaste, a déja trouvé un nom a son futur restaurant : elle va I’appeler :

« le Tajine Enchanté » !






09 Dédé se lance dans la culture du safran

Elle parcourait d’'un ceil distrait I'édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en
s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter
les menus de son restaurant 3 étoiles , lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : «la

récolte de fleurs de crocus sativus vient de commencer ...».

Pas de doute les ennuis allaient commencer... C'était le genre d'annonce que son mari
attendait depuis des jours et en effet il était parti comme un fou ce matin :"Denise ! Faut
gue jaille au jardin, ¢a urge !". Elle pouvait voir les différentes traces de la tornade Dédé :
des gouttes d'eau un peu partout entre le robinet de la cuisine et la porte d'entrée, histoire
de pigouiller un peu plus dans la maison. Depuis qu'il était devenu écolo, il avait décrété
gu'il ne buvait que de I'eau du robinet et ceci dans une gourde en acier. Et comme il était
toujours pressé, comme tous les retraités, il en fichait partout s'en prendre le temps de
nettoyer : "Ca va sécher tout seul!" Sans oublier les petits tas de boue mélangés a de la
sciure. Si les copeaux de bois étaient en dessous, c'est qu'il avait commencé par bricoler,
si c'était la terre, il était d'abord allé au jardin. Dans tous les cas, si on collectait tout ¢ca

dans la maison, il y avait de quoi remplir une brouette !

Et puis la boite a clefs était fermée; c'était louche : une chance sur deux qu'il
revienne car il avait sGrement oublié sa clef. Régulierement il arrivait gros jean devant le

portail des jardins familiaux et devait revenir.

Dailleurs cela lui faisait des beaux mollets au Dédé car il avait décidé qu'il ferait tout a
vélo : c’était devenu la grande cause nationale ! En tout cas, inutile de passer la

serpilliere : il valait mieux étre prudente.

D'un autre c6té, elle ne pouvait pas nier qu'il avait fait des efforts depuis leur mariage.
Pour ne pas salir la maison, il mettait régulierement ses affaires sales dehors. On le
retrouvait donc fréequemment en slip sur le perron avant qu'il ne superpose ses différentes
couches, a commencer par un joli collant sexy en diable qui avait au moins l'avantage de
masquer I'énorme trou qu'il avait a l'arriere du pantalon. Méme que cela I'énervait un peu,
la Denise, car elle avait vu que ce manege n'échappait pas a la voisine planquée derriere
ses rideaux. Ce n'est pas qu'elle avait particulierement peur parce que, primo, le

Dédé ,méme emballé avec un joli nceud sur la téte, c'était pas un cadeau et que, secundo,
la voisine, c'était Ginette et que méme si elle faisait dix ans de moins que son age, ca lui
faisait encore quatre-vingts ans. Mais c'était pour le principe. Bref, ca ne valait pas une
scéne de ménage quoiqu'en forgant un peu, cela pouvait fournir un bon point de départ
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pour le houspiller. Bon, en tout cas, il était temps de se mettre aux fourneaux si elle ne

voulait pas perdre une étoile a son "resto".

Sur le chemin qui conduisait au jardin, Dédé pédalait allégrement. Il n'était pas aussi beau
gue les cyclistes du dimanche mais il avait fiere allure avec son casque jaune poussin
(faut pas plaisanter avec la sécurité), son gilet fluo (de moins en moins fluo avec toute la
boue qu'il transportait), ses gants de ski (car il faisait frais en ce mois d'octobre), son
pantalon a trou avec le collant en dessous et de jolis bottes violettes (c'était la seule
couleur en promo quand il les avait achetées). Les voitures qui le doublaient devaient faire
un écart car Dédé estimait qu'il était un véhicule a part entiére, d'autant plus qu'il baladait
aujourd'hui sa petite carriole derriere le vélo. Alors, quand un énorme 4X4 le doubla en
klaxonnant, Dédé sortit son drapeau tricolore miniature, I'agita dans sa main droite en

faisant un nouvel écart vers la gauche et se mit a entamer son nouveau chant martial :
« Allons vélos de la Patrie

Le tour de France est arrivé

Contre nous de la tyrannie

La voiture va tout bousiller {2x}

Entendez vous dans nos campagnes
Mugir ces féroces moteurs

lls viennent les affreux pollueurs,
Asphyxier nos fils, nos compagnes
Vélos, les citoyens, formez les bataillons
Roulons, roulons

Qu'un air si pur soulage nos poumons ! »

Et il termina au cri de Vive la Vélorution ! Malheureusement la fin du cri mourut dans un
gargouillis étrange qui contrastait farouchement avec la fougue du début : il venait
d'apercevoir le portail du jardin. Fermé ! Et par une suite d'engrenages intellectuels se
mettant en branle dans un retour en arriére, il déduisit qu'il ne pourrait pas travailler au
potager car il avait, plusieurs fois devenant coutume, encore oublier ses clés. Il allait finir
par se les attacher autour du cou ! En tout cas, c'était trop béte ! Et puis, il n'avait pas
envie de passer encore par le cimetiere accolé aux potagers. C'est ainsi qu'il s'était fait le

trou au pantalon. Encore avait-il eu de la chance que ce ne soit que le pantalon car il avait



bien failli s'empaler sur la grille. A soixante ans passés, ¢a aurait fait mauvais genre !

Mais alors que faire ? Retourner en arriere ? Rien que d'imaginer la téte de la Denise avec

son petit sourire en coin, ¢a le défrisait !

Heureusement, Pierrot arriva a ce moment la et lui ouvrit :"Pas le temps de causer
et merci quand méme!". Dédé fila comme une fusée laissant son ami la bouche ouverte.
"Et t'oublies pas de venir avec Micheline ce soir au resto chez nous ! C'est la patronne qui

régale mais c'est encore le commis qui bosse et fait les courses !"

En deux temps, quatre mouvements (car Dédé brassait beaucoup d'air), il était sur sa
parcelle apres étre passé au cabanon pour se changer. Il lui fallait la tenue adéquate :
pince a épiler dans une main, bocal en verre dans l'autre, blouse blanche et lunette de

protection. Il était prét !

Il s'approcha alors de sa rangée de crocus et d'une belle voix de sergent-chef leur dit :"
Garde-a-vous ! Soldats, je suis fier de vous. Vous avez fait votre devoir avec conscience. Il
est temps que nous ramassions le fruit de votre travail. Je compte sur vous pour que
I'année prochaine, vous ne déméritiez pas. Et maintenant, rompez !" Et c'est avec un
amour infini que Dédé ramassa un par un les petits pistils de ces crocus chéris. Quel
tableau touchant c'était 1a, lui avec ses grosses pattes d'ours aux doigts boudinés en train
de s'affairer avec ses fleurs si délicates. Méme ses bottes étaient en harmonie avec les
pétales ! Franchement c'était du grand art !

Pendant ce temps-la, Denise s'activait en cuisine. Elle avait enfin élaboré son menu. Ce
soir, le resto était au complet : deux invités, Pierrot et Micheline. Elle pensait faire léger :
petits fours a I'apéro, paté de lapin maison pour I'entrée froide, bouchées a la reine pour
I'entrée chaude, gigot a lI'indienne en plat principal, farandole de fromages et éclairs aux
chocolat ou a la vanille pour le dessert. Bon, méme si c'était frugal, il ne fallait pas trainer
non plus ! Et pour commencer la pate a chou. Evidemment, dans ces cas-13, il fallait
toujours étre embétée. Cette fois, c'était le téléphone et en plus c'était Micheline, son
invitée du soir. Il fallait tout de méme raconter deux ou trois anecdotes indispensables
comme la météo, les déces et les malades de la semaine en passant par les histoires de
qui couche avec qui. Quand Denise, soudain, sentit une odeur de bralé et apercut une
fumée noire dans toute la cuisine. Le four avait cramé les petits fours ! Pour ne rien
arranger, l'alarme anti-incendie qui n'avait rien détecté auparavant venait de se mettre
enfin a réveiller tout le quartier. Elle prit alors la décision un peu radicale certes mais
néanmoins efficace d'exploser le boitier a coup de marteau. Une chance, elle était trop
petite pour I'éteindre manuellement mais avec le marteau, c'était pile poil la bonne hauteur
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pour le faire taire.

Dédé allait raler, c'est slr, mais la prochaine fois, il penserait a elle pour l'installer au bon
niveau. Et puis, la vengeance est un plat qui se mange froid. C'était sa revanche pour la
fois ou, a la piscine, il s'était ouvertement moqué d'elle en lui disant de faire attention a ne

pas se noyer dans le pédiluve.

Dédé était enfin revenu en début d'aprés-midi. Finalement il avait pris le temps de discuter
avec Pierrot pour lui parler de sa culture de crocus. Il se voyait déja devenir riche car a 30
euros le gramme, il pourrait facilement gagner une fortune. De plus, le petit blanc que
Pierrot avait ramené l'aidait a envisager son avenir avec bonheur. Finalement ils avaient
décidé de ne pas ouvrir d'autres bouteilles méme si Pierrot avait installé une deuxieme

cave dans son cabanon. On est jamais trop prudents !

Et de plus Dédé devait faire le retour en vélo et il comptait revenir a peu pres en ligne
droite pour ne pas faire chavirer le précieux chargement qu'il harnacha avec beaucoup de

précautions.

Quoiqu'il en soit, il était revenu et n‘avait pas chdmé car en arrivant a la maison, il avait
découvert I'aspirateur sur son passage. Le message était clair :"Nettoie la crasse que tu
as déposée si tu veux manger ce soir !" Autant dire que c'était le genre d'ultimatum qu'il ne
fallait pas prendre a la légere. Pareillement, quand il avait croisé la téte de la Denise et
reniflé I'odeur de brdlé, il avait jugé préférable de ne pas trop poser de questions. Finaud
pour une fois, il avait méme évité de faire la blague qu'il sentait venir sur le bout de la

langue :"Dis-moi, chérie, si je m'alarme pour rien...".

Et puis, il y avait eu I'épluchage des pistils pour en faire du safran. Et la encore il avait
redoublé de patience. Enfin était venu le moment de la pesée. Il avait sorti la balance
électronique et le résultat s'était afficheé, glorieux : 0,5 gramme ! Dédé avait du mal a
exprimer les sentiments qui montaient en lui : honte du ridicule qui lui faisait avoir le rouge
aux joues, colére qui le faisait s'empourprer, envie irrésistible de rigoler devant I'absurdité
de la situation. Avec un peu de chance, ils en auraient assez pour parfumer le riz

accompagnant le gigot.

Cay est! Les invités étaient arrivés. Denise avait fini juste a temps alors que Dédé se
faisait beau. On s'était embrassés, complimentés sur la bonne mine de chacun et les
festivités avaient commencé. Le tout était de ne pas abuser mais de toute fagon, comme
le disait Denise, c'était comme un jour normal. A la fin du repas, une douce satiété les

envabhit, les laissant apprécier tranquillement un dernier petit café.



"Alors Pierrot, comment as-tu trouve le resto ?
— En branchant le GPS, ma brave Denise !
— Mais non, idiot béte, je veux dire : I'as-tu trouvé a ton godt ?
— Ah c¢a pour sir. C'était parfait, Denise ! Tu mérites toujours ta troisieme étoile !
— N’exagére pas, j'en ai perdu une ce matin en faisant brdler les petits fours.
— J'ai presque rien senti. Par contre, si je peux me permettre une suggestion...

— Laquelle ? Répondit Dédé qui sentait venir un remarque désobligeante de la part de

son ami.

— Et bien, ton safran, il faudrait arréter de I'acheter en grande surface parce que 13, il

n‘avait vraiment pas de godt."



10 ETOILE FILANTE

Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en
s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter
les menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet :

« La récolte de fleurs de crocus sativus vient de commencer ...».

Pas de doute les ennuis allaient commencer...

Faut-il avoir passé une bien mauvaise nuit pour s’inquiéter a la lecture d’une
feuille de chou. Puiser dans un papier, fat-il dominical, des idées afin d’enrichir
ses menus. Des menus d’un trois-étoiles qui plus est. Pourquoi ne pas se plonger
dans le marc de café. Tous les restaurants en possedent. Apres cela, étonnez-
vous que ca déraille, que ca parte a vau-I’eau. Les miracles, ca arrive. Mais ¢a
vous tombe dessus a I’improviste, pas forcement le jour du Seigneur. Pour les
idées de menus, mieux vaut compter sur la torture des méninges ou son
expérience. Le Ciel ne vous sera d’aucun secours méme s’il est prodigue en
fleurs de toutes sortes.

D’abord, elle n’avait pas mis ses lunettes. Son crocus sativus béni, s’était
métamorphosé en un crocus satanus. De cette variété, elle n’avait jamais
entendu parler. Et pour cause. Quand elle eut chaussé son appareil d’aide a la
vision rapprochée, elle percut son erreur, poussa un ouf de soulagement. Ce
soupir fut de courte durée. Car dans la méme édition de cette satanée feuille de
chou, il était annoncé, une autre nouvelle terrifiante. Par déformation
professionnelle ou par pure habitude coupable, elle s’était précipitée sur la
rubrique gastronomique des pages intérieures. Elle avait omis de jeter un ceil sur
les titres chocs en gros caractéres de la une.

En général, elle se défiait des titres des unes, surtout ceux d’une presse régionale
encline a faire ses choux gras de faits divers tapageurs, souvent sanglants. Pour
rompre la monotonie d’un quotidien tranquille, hors conges estivaux, quoi de
mieux qu’un cadavre découvert dans les buissons, un accident de la route, un
comportement en état d’ivresse a la fin tragique, voire un empoisonnement.

Mais ce jour-1a, elle dut s’y reprendre a deux fois, pour bien assimiler ce qu’elle
distinguait, méme sans ses lunettes. D’ailleurs, celles-ci, replacées a la pointe de
son organe respiratoire, avaient soudain chu.

Oui, c’était écrit : le guide Les Potins Gourmands retire sa troisieme étoile au
fameux restaurant Au Bar Beurre.



Crier, & quoi bon. Qui I’entendrait ? A cette heure matinale, elle était seule dans
la cuisine, pas le moindre témoin en vue. A moins que ses clients, ses amis, vrais
ou faux, apprenant la nouvelle par les mémes voies qu’elle, n’accourent pour la
consoler, lui témoigner leur sympathie. Le téléphone et tous les circuits
modernes ne tarderaient pas a envahir de leurs ondes funestes ce haut lieu de la
gastronomie.

Son premier réflexe fut de se précipiter vers la porte. Elle retourna le panneau
qui d’OUVERT muta en FERME. Elle ne pourrait supporter le défilé de
connaissances ou de clients préts a s’apitoyer sur son sort injuste, sur le
traitement ignoble que lui infligeait ce guide bien intentionne. Il prétend vous
accompagner dans I’ascension et coupe la corde pour précipiter la chute,
dégringolade d’autant plus dure qu’on plane dans les étoiles. D’ailleurs, ces
présumés guides, a quoi servaient-ils ? Promouvoir un établissement n’était-ce
pas vivre a ses crochets, sangsues qui vous collent a la peau et qui, une fois
rassasiées, vous abandonnent a votre sort sans la reconnaissance du ventre ni le
courage de vous I’annoncer en face. Apprendre la nouvelle par voie de presse.
Pff ! Pourtant, cette maniere de pratiquer semblait d’un usage courant pour cette
littérature cannibalesque. Un chef, fameux pour ses cueillettes florales dans les
prairies de montagnes, avait lui aussi perdu une de ses étoiles gagnée de haute
lutte. 1l ne s’en était jamais vraiment remis. Réussirait-elle a survivre a ce coup
bas ou lui faudrait-il boire le calice jusqu’a la lie ?

En page intérieure, étaient étalées, copieusement, les raisons de la déchéance.
Un critique anonyme, couvert par un pseudo, décrivait le lent laisser-aller de la
cuisine du lieu. Elle avait acquis ses titres de gloire grace a ses produits de la
mer. Mais les bons et sains produits ne sauraient suffire. La préparation des plats
exige un long travail, beaucoup de doigté. Sans compter I’accueil du client qui
requiert toutes les attentions. La maitresse de maison veillait sur le processus
dans son entier. C’est elle qui choisissait, chaque jour que le temps permettait
les sorties en mer des bateaux, les produits frais de la péche. Elle avait ses
fournisseurs attitrés, fiers de transmettre entre de bonnes mains ce que leurs
filets, leurs casiers, leurs lignes avaient tiré de I’élément liquide de plus en plus
avare de ses prodigalités. La patronne se fournissait. Son cuisinier de mari
dirigeait d’une main souple, une brigade heureuse et compeétente. Grace a lui le
restaurant s’était hissé au firmament. Le premier accroc survint avec sa
disparition accidentelle. En mer, justement. Au cours d’une balade, cabotage
anodin dans sa barque, un coup de vent inattendu drossa I’embarcation contre



des rocs malveillants. Avarie de safran avaient conclu les secouristes arrives trop
tard.

La patronne avait remplacé I’époux par un autre chef tout aussi compétent et
plus jeune, forme, dans de grands restaurants, a la cuisine moderne. Il imposa sa
maniere. Il commenca a poser ses plats dans ceux de son prédécesseur puis
insensiblement orienta les menus vers des notes plus personnelles de godt, de
couleur, de mélanges d’ingrédients, inconnus des premiers habitués. Ces
mutations tranquilles n’avaient point réduit le nombre d’etoiles et celui des
clients avait crd. Tout allait pour le mieux dans le monde des produits de la mer.
Le prix des menus s’envolait, les propositions de la carte n’étaient pas en reste.
La caisse tintait de bonheur, la patronne, circonspecte par nature, ne laissait rien
transparaitre de sa satisfaction.

Etait-ce le souvenir de I’avarie subie par I’embarcation de son époux, ou bien le
gros mot de crocus qui parcourait ses neurones comme ces chenilles herbivores
qui rongent les feuilles jusqu’a la ramure, I’angoisse de I’aubergiste enfla. Elle
reprit son canard. Les lettres dansaient devant ses yeux, la concentration la
fuyait. Bien qu’aucune raison claire n’appar(t dans I’article, allusion eétait
insinuée d’un choix abusif, par le cuisinier, de cette épice miracle qu’on appelle
le safran. Alors elle relut I’article annoncant la récolte imminente du
célébrissime crocus sativus. Le rapport insistait sur la délicatesse de la plante. Sa
beauté, malgré sa petitesse, éblouissait le regard. Qu’on s’image I’éclat d’un
champ, de surface équivalente a deux terrains de football pour produire un
kilogramme de substance, avec ses nuances de blanc, bleu, jaune pastel.

Notre aubergiste en arrivait a oublier tout le labeur nécessaire pour produire le
suc extraordinaire. La plantation, la cueillette, I’extraction manuelle du précieux
pistil, cela représentait des heures et des heures de travail, labeur aussi
minutieux que le dressage d’assiettes de haute volée. Le chef ne tarissait pas
d’éloge, voila une épice divine avec le poisson mais pas seulement. Elle
aromatise, exalte les saveurs, colore d’un appétissant jaune ocre tous les mets.

Maintenant, la patronne se souvenait. Le premier plat décliné sur la carte du
nouveau maitre des cuisines fut le risotto safran au saumon. Il connut un succes
éclatant et amena vers I’établissement une clientéle enthousiaste. Puis il y eut les
coquilles Saint-Jacques, les langoustines. Aucun produit de la mer n’échappa a
la coloration crocus. L’épice s’introduisit dans les entrées pour finir dans les
desserts. Ah! Les crémes caramel croustillantes et douces. Du fond de la



dépression patronale clignota une lueur mordorée, d’abord péalotte, qui grossit
comme une évidence. Le safran avait pris le dessus.

Malgre toutes ses qualités, il y avait une qui interpellait la professionnelle. Le
condiment valait comme exhausteur de godt. Bien que dosé convenablement,
cette propriété fonctionnait comme une lame a double tranchant. Les papilles
consentantes réclameraient un supplément d’effluves. Mais a bouquet douteux,
le rejet s’en trouverait accru. Et si le jour de son passage, le délicat de la revue
Les Potins Gourmands s’était trouveé confronté a pareille déconvenue ? Alors
la sanction avait touché les étoiles. Ce n’était pas exclu. Un autre inconvénient
de taille frappait le safran. L’accompagnement des mets et des vins, pour un
palais exercé, s’acquiert suite a une longue et délicate approche, par
tatonnement. Un excitateur de godt excessif perturberait cette association. Le
mets serait rehaussé sans que le breuvage le fat. D’ou le deséquilibre. Une
lumiere vacillante dans I’eil troublé de la restauratrice lanca un signal clair.
Depuis quelque temps la consommation des vins avait baissé notablement.
Curieux. Elle tenait peut-&tre une explication.

Elle tirerait les choses au clair. Elle établit rapidement un plan. Elle s’assurerait
de ses propres convictions. Puis elle en discuterait avec le chef. Quoiqu’il arrive,
il était urgent d’agir. Mais elle n’avait pas pour habitude de décider sous le coup
de I’émotion, quelque fut I’intensité du choc.

Elle se dirigea vers le meuble dans les tiroirs duquel le cuisinier classait ses
recettes. Tout etait minutieusement ordonné, par categories. Pour chaque plat de
nombreuses annotations, de la main méme du chef, se surajoutaient aux textes
imprimés. A sa grande surprise, elle découvrit des variantes introduites par son
mari et modifiées par son successeur. La rubrique poisson tenait une large place
et le mot safran apparaissait si souvent qu’elle en vint a se demander si elle
n’avait pas perdu de sa lucidite.

Elle poursuivit ses investigations. Dans le dernier tiroir, tout en bas, a moitie
caché sous des feuilles volantes, gisait un livre retourné. Il lui apparut sous la
quatrieme de couverture. Sur fond noir, en caractéres blancs, elle lut le nom de
I’auteur de I’ouvrage. C’était un catalan dont la réputation n’avait d’égal que
celle de son heros, célébre policier ne dédaignant pas coiffer la toque. Elle n’eut
pas a attendre longtemps pour que le nom du détective lui revienne en mémoire.
Mais oui ! Pepe Carvalho, bien sar.



Elle retourna le livre. Le titre ne lui apparut pas au premier regard. Elle lut
d’abord « recettes morales ». Dr6le de titre pour un livre de cuisine, pensa-t-elle.
Elle commencait a feuilleter I’ouvrage quand elle fut prise d’un doute, revint a la
page de garde. Deux lettres rouges, décalées, comme bondissant hors de la
couverture, s’imprimerent alors dans ses pupilles. Il fallait lire: «recettes
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morales ». Méme chez une honnéte commercante cet intitulé avait de quoi

pousser, sinon au vice, du moins a la curiosité. Elle déroba le fascicule et se
promit de I’étudier a fond.

En derniere page, le nouveau chef avait noté quelques observations relatives au
contenu de I’opuscule. Il avait souligné au stylo rouge I’injonction : « essayer le
safran avec les recettes marquees d’une étoile ». Puis il avait ajouté qu’il
comprenait mieux pourquoi Cléopatre se servait du safran comme d’un
aphrodisiaque. Mais la perplexité de la patronne atteignit son acmé lorsqu’elle
apprit que I’Egyptienne employait aussi, pour I’éclat de son corps, a des fins de
cosmétique donc, le crocus sativus. Elle trouva que c’était gaché : un aussi
précieux produit pour une reine a la beauté sublime, craquante sans crocus.

A la lecture des commentaires de son jeune chef, la restauratrice en vint a
oublier les déboires de son mari sur une mer capricieuse. Elle prit I’immédiate
résolution d’encourager, a supposer que cela le nécessite encore, I’utilisation du
safran dans sa cuisine. Au diable les étoiles. Elle se jura de consulter pour sa
toilette et son magquillage des esthéticiennes spécialisées en produits
méditerranéens.

Toute la brigade remargua la métamorphose d’une patronne enfin épanouie. Que
la perte d’une étoile transforme a ce point la dame relevait de I’irrationnel. Ils
ignoraient tous, a I’exception du jeune chef, le pouvoir magique des « recettes

m ,
morales » dopées au safran.



11 Basilic et vieilles recettes

Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en
s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les
menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : « la récolte de
fleurs de crocus sativus vient de commencer ...». Pas de doute les ennuis allaient

commencer...

Jadis cet entrefilet n’aurait évoqué qu’une bonne bouillabaisse. C’était I’époque ou Madeleine
ignorait I’existence des Crocus Sativus, la société secréte qui faisait trembler tous les
restaurateurs de France, du Luxembourg et du Brabant wallon. La premiére fois que son oncle

Armand avait prononcé leur nom, elle avait éclaté de rire.

- Quoi ? La société des amateurs de safran ? lls luttent contre quoi ? Le poivre et le

cumin ?

Les yeux d’Armand, qui s’apprétait a lui léguer son restaurant, étaient devenus noirs comme
de I’encre de seiche. Il ne fallait pas plaisanter avec les Crocus Sativus. Aucune assurance ne
la protégerait contre ces fanatiques du go(t. Madeleine avait baissé la téte, honteuse, et avait
écouté. Les Crocus Sativus étaient des ap6tres de la juste épice. Ils traquaient aussi bien ceux
qui n’en mettaient pas, que ceux qui en mettaient trop. Quant a ceux qui faisaient des
mélanges douteux, ils les ébouillantaient sans proces. lls lachaient des rats dans les cuisines et
jetaient des cafards dans les plats. Parfois, ils lancaient des rumeurs de gastroentérites ou de

bactéries mystérieuses.

Contre cette menace permanente et invisible, les restaurateurs s’étaient organisés. Lorsque
quelqu’un était contacté ou suspectait la présence des Crocus Sativus dans un département, il
publiait un discret entrefilet dans la presse régionale. Au départ, Madeleine avait cru que son
oncle Armand exagérait. Mais d’autres restaurateurs avaient rapporté des histoires
terrifiantes de contamination en cuisine et de rumeurs assassines. Cette bande de vengeurs

gastronomiques existait et elle était de retour dans la région.

Madeleine essaya de ne pas y penser mais dés le lundi suivant elle regut cette

lettre dactylographiée : Si vous tenez a votre restaurant, suivez nos conseils. C.S.



C.S: Crocus Sativus... lls étaient contre elle, contre son restaurant. Mais de quels conseils
parlaient-ils ? En panique, Madeleine rendit visite a I’oncle Armand a la maison de retraite
des Romarins. Que signifiait ce message ? Que devait-elle faire ?

- Il va y avoir d’autres messages, expliqua le vieil homme. Lis-les bien... Les Crocus

Sativus te laissent une derniere chance, il faut la saisir.

Armand présentait la situation comme une aubaine. Madeleine n’était pas d’accord : elle était
menacée, victime d’un maitre chanteur. Ne devrait-elle pas tout simplement appeler la

police ?

- Toutes ses années que j’ai passées a t’éduquer et tu ne comprends toujours pas'!

rétorqua Armand horrifié. Attends les instructions et reviens me voir.
Le premier message arriva deux jours plus tard.

Le nom de ton restaurant enfin tu honoreras,
Aux clous un nouvel usage tu trouveras,

De méme en cuisine Marjolaine et Mélissa
Travailleront au service de tes plats.

Madeleine le présenta énervée a Armand : un stupide poéme qui lui parlait du nom de son
restaurant, de bricolage et de ses serveuses. Quelle mascarade ! Son oncle mit ses lunettes et

lui ordonna de se calmer. Elle ne parviendrait a rien dans cette état.
Apres avoir lu attentivement le message, Armand sourit. Il comprenait. Tout était clair.

- Bien, j’ai sorti hier soir du fond du tiroir le carnet de recettes de ma grand-mere,
commenca-t-il en montrant un vieux carnet jauni sur la table. Nous allons passer cette

premiére étape haut la main.

Madeleine le regardait avec des yeux ronds, estomaquée par son calme et son assurance.

Je t’explique, soupira-t-il. Ton restaurant, enfin le restaurant que je t’ai légué,
s’appelle Chez Basile...

- Oui, tu m’as dit que c’était en I’honneur du chat de ton enfance.

- Oui, en I’honneur de ce brave petit Basilic.

- Basilic?



Armand caressait I’accoudoir de son fauteuil avec un air nostalgique : ce chat au nom de

plante semblait avoir beaucoup compté pour lui. Il se reprit apres quelques instants.

- Donc, a partir de maintenant, tu ajouteras a toutes les crudités et a tous les coquillages
du basilic, cru bien entendu, car les feuilles perdent leur ardme si on les cuit.
Autrement, je te recommande la soupe au pistou et les spaghettis aux herbes de Grand-

Mere.

Madeleine sortit son carnet et commenca a prendre des notes. Armand continua a
décrypter le message. Les clous, bien sdr, ce sont les clous de girofle. Tu pourrais enrichir
ta carte de fromage avec du Nagelkaas... C’est une spécialité hollandaise... Du fromage a
clous. Grand-mere a aussi une recette de pot de feu qui leur donne le premier réle, ainsi
que des tisanes... Elle en a aussi une a la mélisse. Autrement, mets en vedette sa
ratatouille a la marjolaine et son filet mignon a la mélisse. Attention, la marjolaine ne doit

s’ajouter qu’en toute fin de cuisson !

Madeleine relut ses notes : soupe au pistou, ratatouille... Si elle ajoutait une glace a la

verveine et un sorbet a la lavande, elle pourrait faire un menu provencal.

- Oui, approuva Armand... Grand-mére aussi était née dans la ville d’Aubagne. Le

basilic se marie parfaitement avec le sorbet a la fraise.

Madeleine nota aussi. Armand lui remit le carnet de recettes avec un regard severe mais un

une voix encourageante : elle pouvait réussir.

Aussitot Madeleine convoqua tout son personnel et lanca la révolution culinaire, nom de
code : basilic. Le succés en salle fut immédiat. Le menu provencal séduisit les clients, les
spaghettis aux herbes ravirent les enfants et le filet mignon a la mélisse enchanta Monsieur
Dupuis, le plus difficile de leurs clients. Madeleine, euphorique, rapporta les compliments a
son oncle : les adjectifs délicieux et merveilleux étaient sur toutes les bouches. On
commencait méme a dire en ville que la cuisine de chez Basile avait des vertus

thérapeutiques : on digérait mieux et on dormait mieux si I’on déjeunait dans ce restaurant.
Quand un mois plus tard, le troisieme message arriva, Madeleine sourit.

Ce mois-ci, faites donc plaisir a Annie, Annette et Amandine.



Aussitot elle trouva dans le carnet de sa grand-tante, des recettes d’éminces de poulet au miel
et a I’anis, de tians aux amandes et de soupes a I’aneth. Elle créa méme de petits cakes au
saumon et a I’aneth. Elle appela fierement Armand qui la félicita.

Le restaurant ne desemplit pas avec les nouveaux plats. Monsieur Dupuis, qui maintenant
souriait tout le temps, avait recommandé Chez Basile a tous ses collégues. Il venait désormais
deux fois par semaine diner avec son épouse. Il prétendait que la nouvelle cuisine du
restaurant avait sauvé son couple. Toute la ville commandait & Madeleine des croguants aux

amandes. Elle songeait & devenir également traiteur pour les mariages et les communions.

Mais quand elle recut le quatrieme message, la restauratrice ressentit comme un coup sur la

téte.

O doux parfums des rhizomes !
Vrais orgasmes des gastronomes !
D’Inde ils sont venus

Pour étre Chez Basile reconnus.

Elle ne comprenait plus : elle avait créé un menu provencal... Chacun de ses plats sentait bon
le Sud et maintenant ¢a ! Elle devait donc se transformer en un restaurant indien ? Qu’est-ce

que cela voulait dire ?

- Cela veut dire, expliqua Armand sans la moindre inquiétude, que nous ne devons pas
nous enfermer dans ce que nous connaissons, que nous devons toujours nous efforcer
de connaitre de nouvelles saveurs.

- Mais je ne sais méme pas de quoi on me parle.

Armand soupira. Madeleine n’était décidément plus la petite fille gourmande qui aimait le
chocolat et les tartes a la confiture. Elle n’était méme plus la jeune fille curieuse qui faisait
des expériences dans la cuisine de sa maison de campagne. Elle s’était transformée en une
redoutable femme d’affaires qui calculait et rationnalisait sans se soucier des saveurs et des

plaisirs.

- Il s’agit du gingembre et du curcuma, lanca-t-il froidement. Ma partenaire de bridge,
Veda, est originaire d’Inde. Je suis stre qu’elle saura m’aider a trouver de nouvelles
recettes.

- Tujoues au bridge ? s’étonna Madeleine.



- Tu le saurais si tu venais me voir plus souvent, retorqua-t-il d’un ton glacial destiné a

la congédier.

Depuis qu’elle avait pris la direction du restaurant, Madeleine ne lui accordait que quelques
visites protocolaires et ne lui demandait jamais d’avis culinaires. Toute sa vie, Armand avait
craint les Crocus Sativus, mais aujourd’hui il les remerciait de lui ramener sa niéce. De plus,

il avait maintenant une bonne raison de se rapprocher de la délicieuse Veda.

Madeleine monta dans sa voiture, inquiete. Armand réussirait-il a satisfaire les fanatiques
cette fois ? Elle réalisa qu’elle n’avait pas mange depuis plus de douze heures. Elle s’empara
d’un paquet de croquants aux amandes. Elle se sentit mieux des la premiére bouchée...

Succulent... Elle se promit de diner au restaurant tous les jours avant le service.

Une semaine passa. Madeleine commencait a croire les rumeurs : les nouveaux plats de Chez
Basile guérissait I’insomnie, le stress et les flatulences. Elle se sentait bien mieux que la

semaine passée en entrant dans la chambre d’ Armand.

Son oncle la recut avec un grand sourire. Il avait passé une semaine a cuisine avec Veda. lls
avaient mis au point de nouveaux menus pour Chez Basile. Une soupe de poulet gingembre,
un velouté de carottes au curcuma, un coquelet au gingembre accompagné de riz a la
cardamone, une pintade au curcuma et ses pommes de terre a la cannelle.... Armand avait

vraiment cuisiner toute la semaine : la longueur de sa liste était impressionnante.
- Mais notre chef d’ceuvre c’est le poulet roti épicé a I’indienne...

Madeleine trouvait que son oncle avait rajeuni. Il avait dd aimer devoir cuisiner autant. Ou
bien était-ce de pouvoir se rappeler sa Grand-mere et le chat Basilic ? Ou serait-ce le désir de

séduire cette mystérieuse Veda ?

Madeleine décida de les inviter tous les deux a diner Chez Basile, mais avant ils devraient
passer en cuisine car elle ne savait pas si son équipe saurait se débrouiller avec toutes ces

épices indiennes.
Armand resta sans voix.
- Quoi ? Vous avez bien le droit de sortit de cette maison de retraite parfois ?

I hocha de la téte puis bredouilla qu’il devait prévenir Veda.



Comme on s’en doutait, les recettes du couple, qui, a eux deux, comptait presque cent
soixante-dix ans ravirent le personnel et les clients de Chez Basile. On en parla méme dans la

presse nationale.

Il n’y eut pas de cinquieme message... Madeleine avait donc convaincu les Crocus Sativus.
Elle avait sauvé son restaurant. Elle ne devait plus ni guetter un entrefilet énigmatique dans la
presse regionale ni y chercher de nouvelles astuces pour pimenter ses menus. Elle avait

retrouve sa sérénité et son imagination culinaire. Et son oncle Armand allait épouser Veda.

Un soir, presque un an apreés le dernier message des Crocus Sativus, Marjolaine transmit a

Madeleine un message de la part de Monsieur Dupuis, I’ex client bougon devenu client favori.

Félicitations. Voulez-vous nous rejoindre ? C. S.



12 Petit safran

Elle parcourait d'un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en
s’attardant sur la page cuisine espérant y denicher de nouvelles astuces pour agrémenter les
menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet :"la récolte de
fleurs de crocus sativus vient de commencer"

Pas de doute les ennuis allaient commencer...

Erwan, son Maitre Queux de -la maison de la cote -, établissement gastronomique dont la
réputation avait de longue date bousculé les frontieres du département, Erwan donc était bien
parti voici trois semaines prétextant l'urgence de se rendre en pays creusois, justement pour
participer a cette recolte des fameux crocus sativus!. Or, ce matin méme, elle venait de lire dans
I'édition du dimanche de son quotidien régional que cette méme récolte ne venait que de
commencer...1a, maintenant! Alors pourquoi était-il parti aussi vite et si tét ? Pourquoi n’avait-
elle aucune nouvelle? Comment avait-il pu oublier I'échéance de I’ouverture de son restaurant
dont il était si fier et pour lequel il détenait la palme en tant que précurseur de la cuisine des
plantes?

Erwan est plus qu’un cuisinier : il aime travailler les bons produits, et nous avons la chance
d’habiter dans une région a la fois cdtiére et maraichére ; il prend soin de connaitre ses
correspondants et pousse le professionnalisme jusqu'a se rendre chez chacun d'eux afin de
mieux les connaitre, mais aussi pour découvrir leur méthode de production et adapter sa cuisine
en fonction de la provenance de chaque produit. Erwan est un passionné, passionné par son
métier qui représente toute sa vie mais aussi passionné des plantes, un amoureux de la nature,
de la mer et de leurs secrets.,. Ainsi, avec Madame Grey propriétaire de la maison de la cote, il
s'était établi depuis déja de nombreuses années une connivence poussée a I' extréme jusqu'a
faire de leur maison un haut lieu gastronomique. Mme Grey avait repris I’établissement familial
tenu précédemment par ses parents et grands-parents. C'était un hétel simple et bien entretenu
ou les citadins aimaient venir se reposer et se ressourcer entre mer et campagne. Rien
d'extravagant, un rien désuet ce qui en faisait tout le charme ainsi que son attrait. Au déces de
ses parents, I’hdtel était resté un temps fermé et tout laissait supposer que I’établissement
familial allait définitivement sombrer dans I'oubli. Veuve et sans enfant a son grand regret,
Mme Grey partageait son temps entre sa résidence principale de ville et la maison de la cote
qu’elle venait ouvrir et entretenir. Rien ne la prédisposait a I’hétellerie et encore moins a la

restauration, eétant dipldmée d’école de commerce. Et sans le laisser supposer c'est par ce biais



que I’histoire de la maison de la cOte reprit vie. L'établissement était situé au centre d'un terrain
propret, tout au fond d'une ria ; de la route cétiére, un chemin de campagne en donnait I'acces
par l'arriere de la maison qui était bordée en contrebas, par la ria, et dans son denivelé supérieur
par quelques arbres séculaires d'essence rare plantés lors de I'arrivée de ses grands-parents sur
ces lieux. Une coursive ceinturait toute la grande maison lui donnant ainsi un petit air venu d'
ailleurs, quelque part, un rien plus méridional!

Ce fut par le plus grand des hasards, au cours d'un salon professionnel :" tourisme et province»,
qu'ils se rencontrérent. Erwan était un cuisinier déja de bonne réputation mais préférait pour sa
qualification rester indépendant et mobile; Ce salon durait trois jours, mais en général chacun
venait pour une conférence particuliére ou pour un rendez-vous déterminé a lI'avance et s'en
retournait; ce qui n'était le cas cette année-la ni pour Mme Grey, ni pour Erwan. Salon trés
complet, ce fut le dernier jour qu’ils se croisérent fortuitement au sein d'un labyrinthe de buis

dans I’atelier intitulé : «du jardin des simples a la belle entreprise Mme Grey fut
immédiatement séduite par ce grand gaillard dont la belle allure lui donnait beaucoup de
charme et de classe...il était exactement le genre de personnage dont elle aurait révé comme fils
I Ce fut pour elle le coup de foudre de I’instant, il lui fallait faire connaissance. Pour Erwan, le
coup de foudre, il venait de I'avoir dans ce jardin, a tel point que le monde végétal allait
désormais faire partie intégrante de sa vie personnelle et professionnelle. Et ce moment
particulier eu lieu en présence de cette dame sympathique qui aurait pu étre sa mére. lls
engagerent conversation, et, leur avenir bascula : la maison de la cote avait trouvé de nouveaux
maitres...

Ils se donnérent une année pour remettre a leur goQt la maison de la cote. Celle-ci comprenait
un étage unique qu’ils transformeérent en hotellerie moderne pourvue seulement de quelques
chambres de charme. Quant a son rez de chaussée ceinturé d'une coursive close, il sera le lieu
dédie a la restauration. A l'arriére, un parking jouxtant le jardin était réservé a la clientéle qui,
ensuite, empruntait un genre de labyrinthe bas composé d'essences rares merveilleusement bien
agencées en fonction des saisons. Ce cheminement était pour chaque arrivant un appel a la
dégustation, une ode aux saveurs du moment, un détonateur pour les papilles. Ainsi se
succédaient des parterres de différentes sauges exhalant des parfums aussi suaves que varies,
des bouquets de thym et boules récurrentes d'origan, volutes de fenouil et échappées de
capucines jaunes ou rouges, entrelas de fleurs de courges aux teints ocre, bourrache et
compagnie, le tout se terminant au bas du perron de la maison en une cascade de rosiers. Les
deux marches au demeurant trés spacieuses étaient encadrées par des rampes -vitrines ou étaient

disposés des bouquets floraux ainsi que des présentations de décorations exclusivement



végétales ou maritimes dont les tons étaient evocateurs des lieux et des saisons. Puis, la clientéle
arrivait dans la coursive et se présentait. C'est en allant rejoindre la salle de restaurant qu' elle
avait possibilité de s' arréter a " la boutique", consacrée a l'art culinaire d'Erwan: gelées de
pétales de roses, confits de capucines, farcis de fleurs de courges, bouillons de bourrache,
marmelades de roses et thym, huile de romarin, infusions de crystes marines, curd de laminaires
ou chutney de salicornes, ou encore présentées dans d'adorables petits coffrets translucides :des
pétales de roses et de violettes cristallisés .

La maison proposait une cuisine moderne innovante faite a partir de produits du terroir au plus
proche de chaque saison. C’était une cuisine présentée a I’assiette, chacune agrémentee en
fonction du mets commandé par une décoration florale ou marine appropriée et savoureuse
.Erwan se faisait fort de connaitre chaque fournisseur, de les recevoir dans son arriére cuisine
prévue a cet effet ainsi que pour la réception des produits ; c'est dans cette méme piece
qu'avaient lieu les essais culinaires et les dégustations ainsi que les staffs quotidiens du
personnel.

Ce matin-I3, la lecture de la rubrique cuisine de son journal, mentionnant ce week-end comme
I'ouverture de la saison de la cueillette du crocus sativus, laissa Mme Grey dubitative. Leur
établissement, fermé juste au lendemain de I’été, devait rouvrir dans huit jours pour cette
période de Toussaint habituellement si propice a la clientéle des habitués qui, originaires du
pays, revenaient a dates fixes pour s’occuper de leurs anciens.

Traditionnellement avant chaque réouverture, ils prenaient, Erwan et elle, quelques jours seuls
dans la maison pour s’organiser et se propulser dans une nouvelle orientation qui deviendrait la
specialité de I’année; mais voila, non seulement et pour la premiere fois depuis le début de leur
aventure commune, Il n'était pas la, mais en plus, elle n’en avait aucune nouvelle. En prenant
congé, il lui avait bien signalé vouloir visiter la région de la culture des crocus, mais elle n'y
avait attaché aucune importance car cette fleur jusqu'ici ne figurait pas dans le répertoire de la
maison ; d’ailleurs, n'avait-il pas détourné le probleme en préférant les fleurs de soucis séchées,
ou quelques saupoudrées d'algues pour colorer ses plats a la place du safran? Jamais il n'avait
émis I'idée de vouloir se servir de cette épice qui semblait ne correspondre ni a son éthique ni
aux aspirations coutumieres des gens du pays ancrées sur une cuisine au beurre bien baratté
,alors que le safran, épice soustraite des stigmates du crocus, appelle plutét I'accompagnement
de I'huile d'olive et est employé dans des régions plus méridionales ... Non, bien sdr que non, le
safran n’avait jamais préoccupé Erwan dont Elle pensait connaitre tous les penchants secrets
comme d’un fils dont elle avait été si cruellement privé. En y réfléchissant bien a son annonce

de vouloir se rendre dans la région de la culture du crocus, elle n'avait pas retenu ses dires, mais



plutdt elle les avait détournés en se souvenant de cette charmante jeune fille qui était descendue
a I'nétel au cours de I'été pendant quelques jours et avec qui Erwan avait passé de longs
moments dans le jardin a s'entretenir sur les plantes, les herbes, les algues et leurs différents
bienfaits. Depuis son départ, elle le trouvait un peu absent, comme distrait, voire méme étranger
a ses plates-bandes choyées. Certes, il perpétuait ses balades et cueillettes matinales, mais elle
le sentait tracassé comme fatigué de sa réussite bien assise. Il avait commencé au cours de I'été
a former son cuisinier en second a la culture des bonnes herbes ainsi qu'a I'art de marier les
godts et les essences, les bons produits avec, les herbes fraiches, les algues confites, ou encore
ses multiples pétales cristallisés. Il lui semblait indispensable de pouvoir se faire seconder, mais
n’avait pas encore parlé de remplacement... Elle avait constaté qu'il avait ouvert un journal de
bord mentionnant les étapes de culture du jardin de la maison; mais il n'était pas question que
de culture, on y trouvait aussi, I'entretien, la cueillette, la conservation par le séchage, la
cristallisation ou la dessiccation, le travail des sucres par chauffage jusqu’a obtention du petit
ou du gros boulet ouvrant la voie aux confitures, caramels et confiseries. Enfin, tous ses secrets
culinaires qui faisaient la réputation de la maison étaient depuis I’été répertoriés dans ce journal
rondement mené et mis a la disposition de chaque membre du personnel dans I’arriére cuisine,
sur un grand pupitre. Elle avait trouvé cette initiative parfaite, mais aujourd’hui, alors qu'elle
n'avait pas de ses nouvelles, de fagon inhabituelle, elle ne pouvait plus se voiler la face sur un
mauvais pressentiment qui commencait a I’envahir... Cependant, avant son départ, Erwan avait
demandé au jardinier de bien vouloir fumer un carré dédié aux orties en vue de nouvelles
créations. Elle avait trouvé cette initiative pleine de bon sens, connaissant les nombreuses
vertues des orties tant pour I'entretien des plantes que pour la phytothérapie ; la perspective de
cette nouvelle culture pourrait donc s'avérer tres porteuse...Pourquoi ne deviendrait-elle pas
I'idée phare de I’année 20207??

Erwan commencait-il & vouloir s'orienter apres sa cuisine diététique et bio vers des produits de
soins ? Pourquoi pas, s’était-elle dit, nous en reparlerons a I'aube de I’ouverture !

Et puis, les congés sont arrivés ce qui était toujours une bonne chose pour tous et en particulier
pour eux deux qui connaissaient une certaine "surchauffe” intellectuelle a vivre au quotidien
I’un a cote de I’autre uni par leur objectif commun : la réussite de leur saison.

Huit jours devant nous!, et toujours pas de nouvelles! ; En soi, rien d'exceptionnel! Pour des
gens qui jusqu’ici n‘avaient pas besoin de s'expliquer, car ils avancaient de concert vers
L’édification de leur renommée ; bref, plus qu'un fils, et mieux qu'une mere, ils avaient bati
tous deux un empire de confiance qui donnait envie et qui se manifestait dans une réussite

spectaculaire .Mais, la lecture de cet entrefilet sur le crocus dans le journal du matin la



perturbait. La téte enserrée entre ses mains, Mme Grey réfléchissait a la meilleure fagcon d'opérer
afin de prendre contact sans le blesser .Elle choisit de lui envoyer un sms laconique
S’appuyant sur la photo prise ce matin méme du labyrinthe des roses, menthes et thyms. L’effet
ne tarda pas a se faire sentir, et voici la réponse qu’il lui fit :

"Madame, quelle beauté cette photo du matin! Vous m'en voyez heureux et reconnaissant ;
j'espére que vous allez bien ainsi que notre maison bien aimée ; toutefois, cette année sera
différente et je vous demande de m'accorder une seconde fois votre confiance; je suis pris
actuellement et pour quelques jours encore par la découverte d'une nouvelle plante qui

s'avere vouloir révolutionner notre avenir; mais il faut que je vous en parle, j’ai besoin de toute
votre confiance ,et j’ai grand hate de m'en remettre a vous...

Je vous prie de pardonner ma négligence.....je ne serai de retour que vendredi soir, veille de
notre diner d'ouverture.”

PS: "vous trouverez toutes mes instructions de la semaine mentionnées pour chacun dans mon
livre de bord, aprés avoir pris soin de le lire...... alenvers. "

Stupefiant!!! Cette lettre était tout a fait stupéfiante! Mme Grey se rendit sans plus tarder dans
I'arriere cuisine et se précipita sur le pupitre ou reposait religieusement le fameux livre de bord..,
qu'elle retourna..! A sa grande surprise, elle découvrit la bible d'Erwan retranscrite au jour le
jour : c’est a dire que tout le programme de la mise en route de I’établissement y était inscrit,
toute la marche a suivre précédent I'ouverture de la maison et le travail qui concernait chaque
corps de métier. Incroyable, absolument incroyable, Erwan avait pensé a tout, comme s’il ne
devait pas revenir. En quelque sorte, elle avait entre les mains, son testament!

Rien ne manquait, chaque geste, chaque précaution, chague méthode y était référencé, chaque
temps de confection, chaque temps de mise au repos pour les plats, les sauces, les confits,
jusqu'aux soins des plantes, au ramassage des algues de la ria, tout, absolument tout était
soigneusement transcrit, tout, absolument tout .. Le timing de I’ouverture de la saison se trouvait
entierement recensé dans ces feuillets. Pas de doute, si les ennuis commengaient, il fallait, et,
sans plus tarder, réagir!

Nous étions dimanche, veille de la grande semaine précédant I'ouverture. Mme Grey saisie
d'une impulsion sans pareille, s'empara de son téléphone et envoya un mail groupe a tout le
personnel le conviant a une réunion exceptionnelle des le lendemain, lundi 21 octobre 10
heures.

Puis, tel un automate, elle sortit prendre l'air et se retrouva dans leur labyrinthe; c'est ainsi que
sa journée se passa au milieu des fleurs, des senteurs délicatement mélangées aux embruns de

la ria, essences si cheres a eux deux representant toute cette énergie qui les avaient propulsés



dans une dynamique et une réussite sans faille..! La journée lui sembla bien courte, noyée dans
ses réflexions mais aussi dans un chagrin grandissant. Dés le lendemain, tous les artisans de la
maison répondirent présents a cette réunion aussi exceptionnelle qu'inédite. Mme Grey avait eu
juste le temps de se reprendre pour faire aussi bonne figure que possible et réussir a injecter a
sa troupe une dose dallant suffisante a leur apporter le tonus nécessaire pour amorcer
I'ouverture de la maison. lls n’avaient pas le choix, Erwan le leur demandait, elle aussi. Le livre
de bord, posé sur son grand pupitre, trdnait a ses cbtés. Tous I'écoutérent, surpris dans un
premier temps, puis, ils I'entourerent, I'applaudirent, et sans un mot se dirigerent vers le pupitre
ou reposait le livre de bord cette fois-ci retourné : I’envers des choses devenait le devant de la
scene, et, leur marche a suivre. C'est ainsi que la maison se transforma deés cet instant en une
véritable ruche ayant pour reine la feuille de route d’Erwan. C’était une premiére étape qu'elle
semblait avoir emportée, seul I’avenir saurait le lui confirmer. Aujourd’hui, elle devait assurer
cette rentrée aussi bien que possible, comme ils avaient su le faire jusqu'a présent depuis bientot
dix ans ! Vendredi, Erwan reviendrait; alors elle I’écouterait. Mais surtout il fallait, qu’il soit
fier de sa maison, et que sa premiere impression en la retrouvant soit la meilleure.

Aucun d'eux ne vit la semaine passer. Tout ce qui devait étre fait le ft : du ménage, au jardin,
de la cuisine aux fournisseurs, chaque étape était cochée au fur et a mesure de I’avancee des
jours si bien que le vendredi 25 octobre des I'aube, la maison tout entiére était préte pour
recevoir ses hétes du lendemain, mais surtout pour accueillir son maitre des le soir méme.

Et il arriva. Il fut recu par une haie d’honneur et de fleurs, il rayonnait accompagné d'une
charmante jeune personne aussi jolie que fraiche et simple que tout le monde reconnut et qu'il
présenta ainsi :"voici -Petit Safran-". Puis, arrivé sur le perron, il salua Mme Grey venue a sa
rencontre et tous deux s'enfermérent dans le bureau. L'entretien dura une éternité pour ceux qui
attendaient dehors, et un court instant pour tous deux; voici ce qu'il en ressortit :

Apreés les effusions d'usage, Erwan pris place face au bureau de Mme Grey, s’assit, puis parla:
" Mme, j'ai trouvé mon Graal.

Il me faut revenir sur mon vécu de la saison derniére : fatigué par la lourdeur de ma tache en
cuisine et ce malgré la grande aide apportée par Rodolphe, au quotidien, ainsi que l'aide
ponctuelle fournie par Gérard le jour des extras ,je commencais a imaginer autre chose afin de
me consacrer a ce qui restait ma passion et ma conviction -le monde végétal et ses richesses.
Avant mes congés, il me semble vous avoir parlé de la culture de I’ortie qui posséde des qualités
médicinales insoupgonnées : plante detox, reminéralisante ou anti inflammatoire, enfin plante
riche en protéines complétes ce qui la dote d'un potentiel rapidement assimilable dans

I'organisme ; sans oublier son colt minima qui permet d'aboutir a un produit fini tres accessible!



Bref, en y réfléchissant, c'était plus qu'un carré dont j'avais besoin, mais je n'avais pas encore
mis un mot sur mon désir. Ce que je savais c’était que je souhaitais lever le pied en cuisine pour
me consacrer au laboratoire orienté sur les végétaux. Je décidai donc de passer ma période de
repos a ma quéte personnelle.

Au cours de I'été, nous avions recu a I'hdtel une jeune femme passionnante et attachante portant
un surnom atypique de -petit safran-, surnom attribué par sa famille limousine faisant référence
a sa passion pour les fleurs et tout particulierement pour les fleurs de Crocus Sativus lorsque
toute petite fille déja, alors qu'elle se trouvait en vacances chez sa grand-meére dans la safraniére
familiale, elle passait tout son temps parmi les crocus. De cette passion, elle en avait fait son
métier qu’elle désirait me faire découvrir : horticultrice spécialisée dans les bulbes a caieux, ou,
cormus, du Crocus Sativus.

Mes congés commencaient donc par la ville d'Aubusson chef-lieu de sa résidence.

C’est ainsi que je retrouvai Petit Safran a Aubusson, haut lieu par ailleurs, de la tapisserie, et
qu'elle me présenta son entreprise horticole comprenant quelques champs exclusivement de
crocus, et, des serres attenantes. Son activité principale était de cultiver des crocus afin de
récolter leurs bulbes, ou cormes, pour fournir les safranieres de la région .Au cours de cette
visite, Petit Safran me fit I'exposé et I'historique de la vie d'un crocus: il s’agit d’une plante de
la famille des -eridaceae -, et c'est une plante géophyte triploide stérile, c’est a dire une plante
a floraison automnale et a dormance printaniére et estivale. Cette reproduction végétative exige
une terre bien drainée et ensoleillée. Elle se fait par la production de cormus fils issus du cormus
male, cycle tres étroitement lié aux variations saisonniéres de températures. Pour en finir, la
réussite de cette culture est d'une grande exigence car sa production est dépendante de I'nomme,
et les bulbes, ou cormes, doivent étre divisés manuellement, puis, ensuite, replantés. Enfin, leur
floraison qui a lieu de septembre a mi-novembre, surtout la nuit, a une durée de vie qui n'excede
pas 48 heures .Quant a vous décrire cette fleur: pas plus haute que quinze centimétres, ses longs
pétales sont de couleur mauve et de port érigé au ceeur desquels repose 1 pistil muni de 3
stigmates de couleur rouge brique. Ce sont ces 3 stigmates qui font du crocus une plante
recherchée, car une fois séchés ils deviennent une Epice Rare et Chére.

Lors de ma visite je restai interdit devant la qualité des bulbes savamment rangés dans des
clayettes de bois et enfouis dans de la paille fraiche et odorante. Chacun avait déja une belle
taille d'environ 2 a 3 centimeétres, parfaitement sain. Et je pris alors conscience que Petit Safran
me dévoilait son trésor, ce qui me toucha au plus profond de moi-méme, tandis que par
I’embrasure de la fenétre de la serre, j’apercevais comme une mer de crocus préts a éclore. La

journée passa tres vite, et au moment de nous quitter, elle me demanda s'il me ferait plaisir de



visiter une safraniere le lendemain car elle devait s'y rendre pour porter une commande de
cormes. J'acceptai aussitdt cette proposition, fou de joie apres cette visite de bulbes qui
commencait a me métamorphoser sans que je ne le sache encore.”

Pendant cette premiére partie de I’exposé d’Erwan, Mme Grey se tenait bien droite assise dans
son fauteuil de bureau, lui faisant face sans le voir : plus de doute, les ennuis commencaient.
Toutes les pires éventualités consécutives a son départ, a présent inéluctable, se bousculaient
dans ses pensées a vitesse folle, et elle tentait de ne rien laisser paraitre, surtout pas son chagrin
qu'elle avait bien du mal a contenir. Fort heureusement les pales rayons du soleil couchant
venaient ricocher sur les vitres de la fenétre du bureau jusqu'a inonder le plateau de la table qui
les séparait et faire écran entre eux deux, ce qui facilitait I'épanchement de I’un et le repli de
l'autre. Erwan Continua:

"Le lendemain nous priment la route dans le pick up de Petit Safran, chargé jusqu'a la gorge de
clayettes de cormes. En route vers Fontaniéres, La Souterraine et Montlucon. Journée qui
finalement se transforma en une semaine car les routes de la creuse aussi sinueuses qu'étroites
se voient encombrées a cette époque de lI'année de plus de tracteurs et de bétailleres que de
voitures particuliéres. Je me laissais guider, ébloui et heureux. Les safraniers rencontrés m'ont
conquis par leur gentillesse, leur spontaneité, leur simplicité et bien entendu par leur savoir-
faire. Plus nous avancions sur notre route de livraison, plus je me trouvais un peu plus a ma
place ou tout au moins a celle que je recherchais. J'exultais intérieurement. Et, il faut bien
I'avouer, je me sentais si bien aupres de Petit Safran. Pour en terminer avec mon histoire,-a ce
moment-la Mme Grey s'enfonca dans son fauteuil presque jusqu'a disparaitre des yeux de son
interlocuteur se demandant & quelle sauce les ennuis allaient la manger!-...,nous étions le dernier
jour et faisions route du retour lorsque Petit Safran me demanda si cela me ferait plaisir de
visiter la plus ancienne safraniére du département malheureusement aujourd'hui plus exploitée
mais ou subsiste de tres beaux batiments . J'acceptai, sachant que dés le lendemain je serais
encore dans les temps pour arriver aupres de vous a la maison de la c6te. Cette visite fit basculer
le reste de ma vie. Cette safraniére était la propriété des grands parents de Petit Safran, justement
I'endroit méme qui lui avait donné la passion du crocus, endroit qui a achevé de me conqueérir.
Domaine aujourd’hui maintenu tout juste en état de survie par sa grand-mere, les batiments
auguraient de ce qu'ils avaient pu étre dans le temps, ce temps de I'exploitation artisanale
effective de ses grands-parents. Je trouvai une vieille dame charmante qui des mon arrivée me
prit par le bras et me fit visiter toute la propriété; Tant et si bien que la nuit était déja tombée,
qu'elle nous parlait toujours, et, que enfin s'en apercevant, elle nous proposa de nous héberger.

Ce que nous acceptames. Et le coup de foudre, sans que nous en soyons conscients encore allait



se revéler quand au cours de notre diner elle nous avoua que son souhait le plus cher, avant de
partir.., serait de voir revivre son exploitation, et que pour cela elle était méme préte a louer ses
terres pour un franc symbolique, mais que ce qui I'ennuyait le plus, c’était I'avenir compromis
de ces vieux batiments qui ne correspondaient plus a l'attrait de la jeunesse actuelle. Sans nous
concerter Petit Safran et moi-méme, je me suis entendu répondre a cette dame, que j'étais prét.
Prét a faire revivre et refleurir ses champs, mais aussi prét a reprendre les batiments pour en
faire mes laboratoires tant révés. Nous sommes restés bavarder toute la nuit, et au petit matin
je l'ai quittée en lui disant: -a tres bientdt. Mais avant de revenir, je dois m'en remettre a ma
meére spirituelle la-bas dans mon pays-. "Le soleil était a présent couché et la piece plongée dans
une demi-pénombre .Erwan s'était enfin tu lorsque Mme Grey se leva et s'approcha de lui en
prononcgant ces quelques mots:

"Erwan, permettez-moi de vous appeler mon enfant. Si a premiére lecture du journal du
dimanche mentionnant le début de la cueillette du crocus Sativus, jai craint que les ennuis
ne commencent, je suis en mesure aujourd'hui de les remercier de nous permettre une fois de
plus dans notre vie de nous remettre en question et pourquoi pas de redémarrer toujours
ensemble tout en ayant agrandi notre famille. Votre passion des plantes m'enchante et a
contribué a faire mon bonheur. La maison de la c6te marche aujourd'hui de fagon autonome
grace a votre feuille de route percutante. Depuis longtemps notre entreprise est a votre nom
chez mon notaire. Je serai ravie, si vous le voulez bien, de collaborer, une nouvelle fois a
I'édification de I’entreprise de vos passions. Ne dites rien. Permettez que je reste a vos cotés.»
Contre toute attente et faisant défi a tout éventuel ennui, le crocus Sativus su trouver sa place
au sein de la maison de la cote ; Erwan partit s'installer en Creuse et reprit avec ferveur
I’ancienne safraniére des grands parents de Petit Safran; ensemble, ils arrivérent & produire un
bulbe parfait, un bulbe AOC venant faire concurrence au bulbe AOC de la Mancha de réputation
mondiale. Et surtout, Erwan installa ses laboratoires dans les anciens batiments qui
intérieurement prirent des allures d'usines expérimentales principalement dédiées au safran
mais aussi a toutes les plantes qui pouvaient le préoccuper, telle I'ortie entre autre...

Du SAFRAN, seule épice issue d’une fleur, il en imagina de nombreuses combinaisons. Il faut
savoir que le pistil du crocus, posséde, avant d'étre travaillé 2 atouts majeurs : sa belle
COULEUR jaune-orange, ET, son PARFUM chaud et aromatique. Ces 2 qualités essentielles
en font d'une part, un grand exhausteur de godt, et d'autre part, un colorant parfait .Erwan sut
exploiter ces deux richesses jusqu'a les transposer dans de nombreux supports culinaires tels
des huiles safranees, ou des vinaigres safranés , de la moutarde, des tisanes ou du the, ET, ce

qui donna un regain de notoriété a la maison de la cote : du beurre safrané .1l travailla sur les



deux établissements a la fois, produisant dans I'un et alimentant I’autre. Mais ses expériences
allerent beaucoup plus loin avec la creation de produits médicinaux et cosmétiques, a base de
safran pour ses qualités euphorisantes, toniques, antioxydantes et colorantes. Conjointement, il
s'adonna a la teinture de tissus a base de safran et imagina avec les artisans limousins tout un
éventail de linge de maison et de table. C'est ainsi que se développa la nouvelle gamme des
produits de la c6te qui demandérent &8 Mme Grey de revenir sur ses études de commerce pour
mieux s'adapter au marché du moment; de cela elle ne ressentit pas I'ombre d'un ennui, mais
bien au contraire une veéritable renaissance.

Voici comment, de I'amour d'une petite fleur naquit leur nouveau défi!!



13 Dessert a la carte

Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en
s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter

les menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet :

« La récolte de fleurs de crocus Sativus vient de commencer ...».

Pas de doute les ennuis allaient commencer... Les demandes toutes les plus extraordinaires
les unes que les autres allaient s’enchainer. Les ruées sur les cartes pour dénicher I’once d’or
rouge feu tant convoitée... Non, elle ne se plierait pas a ce dictat annuel annoncé fierement
par I’éclosion d’un bouton a la robe violine. Les fleurs de crocus delivrent leurs merveilleuses
et précieuses récoltes a qui sait I’apprécier et s’en délecter. Nul doute que les suaves et
soyeuses notes épicées sauraient agrémenter ses créations artistiques. Nul doute que grace a
son palais si subtil elle découvrirait cette année encore des associations inédites. Mais laissez
faire les artistes culinaires ! Cessez de vouloir galvauder a tout-va les saveurs inénarrables
d’épices et de condiments d’une telle préciosité... Telles des perles de rosée, les notes doivent
se marier avec délices, application et rigueur. L’inventivité a longueur de pages de magazines
féminins et I’accessibilité de produits bradés la laissent perplexe, ébranlant ses convictions les

plus intimes de la gastronomie portée a son paroxysme, a I’esthétisme parfait.

Aujourd’hui, les rayons des supermarchés s’enorgueillissent de receler de pépites culinaires
aux noms évocateurs et exotiques. Poudres de Tandoori, curcuma broyé, Wasabi, Colombo ou
Curry de Madras étalent fierement leurs teintes chatoyantes alors que les gousses de Vanille
de Madagascar, Poivre du Sichuan et mélange Thai font saliver le consommateur. Des
voyages éphémeres I’invitent dans des contrées lointaines a la douce sonorité d’huile de coco
et citron Yuzu. Mais qui aujourd’hui peut se targuer a part les restaurants primés de connaitre
la véritable saveur que recele une gousse grasse et pleinement développée d’une liane de
subtile Vanille fraichement cueillie ? Les palais sont déformés a force d’accéder a des ersatz
de produits destinés originellement & des mets de luxe. La gréace et la délicate attaque en
bouche d’une baie d’Acai et d’une féeve de Tonka se deguste, s’affine, se peaufine. La
sensualité d’une note acidulée, la longueur et rondeur d’un cacao de terroir, la force d’un

poivre de Kampott au nez brut, quasiment résineux... Quelle subtilité recele réellement les
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arébmes si riches et denses d’une féve de Criollo, d’une si grande rareté ? Comment la décrire,
la cerner, I’appréhender. Comment a-t-elle été choyée, récoltée, choisie, cueillie et torréfiée ?
Quel amour, quel soin lui ont été prodigués ? On est dans I’ Art culinaire dans tout ce qu’il a
de plus noble, de plus pur. Comme les grands nez, comme les cenologues les plus renommes,
les chefs subliment les matiéres brutes. D’un joyau enchassé dans sa gangue terreuse, ils
extraient les sucs les plus prometteurs et nous démontrent avec virtuosité I’amplitude de leur
talent magistral. lls exhalent les godts, enchantent les papilles, régalent les plus récalcitrants,

les emmenant au-dela de I’esthétisme absolu dans un voyage des sens.

Mais que vaut leur métier si celui-ci devient a la portée de tous avec des similis produits
mélés de terre, de goudron ou de résidus pour des ventes en mass-market ? Quelle hérésie !
Quel dégodt. Quelle tristesse... Un de ses souhaits les plus chers serait que chacun puisse
faire I’expérience du godt. L unicité. La passionnante alchimie. La délectable association qui
vous envoie des papillons dans le cceur parce que la bouche, les papilles, le ventre ne savent
méme plus dénommer les informations qu’ils pergoivent. Mais uniquement avec des produits
d’exception. Et non ces infames magmas noiratres en poudre de goudron délicieusement

appelés grains de truffe...
La truffe.

La véritable truffe. Cette pépite du sol qui s’offre comme un diamant quand on ne I’attend
pas. Cet afflt, cette connaissance de la terre... Les racines annonciatrices, I’numus soudain
moins lourd, d’une légére souplesse, qui dégage cette senteur enchanteresse. La nature offre
des miracles. Miracle de copeaux d’une finesse incomparable aux fragrances si prégnantes...
La truffe. Elle se souvient. Elle se souvient de sa découverte. De ce respect du produit si
précieux. La mandoline délicate pour la sublimer, le trait d’huile aromatisée, le soupgon
d’herbes fraiches pour ramener cette note minérale. Elle avait déja fait ses preuves en cuisine
(mais les fait-on vraiment jamais ?) et voila que ce produit merveilleux s’est laissé
apprivoiser, froler, magnifier. En délicate touche puis en notes plus prononcées, poudrées,
presque minérales a force d’étre terreuses, presque végétales a force de contenir la richesse
d’arébmes incomparables. Le découvreur se délectait de ses nectars et rétrospectivement, qu’il
avait raison ! Elle ressentait encore ce délectable frisson de la croquante explosion. Lorsque
ses dents ont rencontré cette merveille se délitant avec suavité sur son palais. Ce c6té terreux,
riche, ample. Cette attaque persistante de noix finement concassée et cette finale presque

amére d’un cacao dense, d’une palette aromatique si rare. Chaque dégustation fut une
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découverte. Une extase culinaire. Oui, elle n’a pas peur de ses mots. Une extase culinaire.
L’art de dénicher cette perle ultime, cette évasion des sens. La truffe. Sa premiére truffe. Elle
s’en souviendra toujours, une telle félicité qui vous envahit ne peut & jamais s’effacer de la

mémaoire.

Elle a jeté le journal sur le bord de son piano. Rien ne sert de toute facon de s’énerver. Les
crocus Sativus offriront encore des merveilles a qui sait les choisir. Et d’autres malotrus
s’escrimeront a vendre aux crédules a prix d’or des mélanges inextricables de filaments
précieux malmenes, écrasés par des pinces trop brutales, cassés, desséchés et entremélés

indignement a des fils de coton colorés du fameux sésame vermillon...

Elle est triste que I’on respecte si peu son Art. Triste que tant de gens ignorent méme a quel
point ils sont bernés. Triste et en méme temps, elle sait que cette vocation est 13, chevillée au
corps de ses pairs. La gastronomie a encore de belles lettres de noblesse a mettre au monde.
Encore faut-il que chacun se fasse porte-parole du respect d’un produit vierge, intact, brut et
magnifiquement récolté. La rugosité d’un artichaut violet patiemment tourné découpé a vif,
roti au beurre et dressé en écume de foie gras, la sucrosité d’une carotte pourpre... Ses maitres
de cuisine lui ont insufflé cet amour et ce respect du produit. Elle connait ses producteurs,
travaille de concert avec eux pour créer cette symphonie qui ne peut qu’exister que grace a
leur inventivite, passion et dévouement. Chaque aromate est savamment choisi, équeuté,
tailladé avec respect, chaque légume a tendrement mdri a un doux soleil de plein champ,
chaque fruit s’est savamment gorgé de soleil a I’ombre de feuilles salvatrices le protégeant

des trop agressives chaleurs brilantes des aprés-midis...

Elle n’aime travailler que le bon, le produit de saison, le frais, I’excellent. Sa troisiéme étoile
a été gagnée a ce prix. Les fourneaux bruissent a son passage. Les sous-chefs sont a ses
ordres, ravis de mettre leurs talents dans ces découpes subtiles, de sublimer ce que la nature
offre de plus généreux. Elle est si fiere de ses plats mono-centrés comme sa « Betterave »
déclinée en textures fondantes et crémeuses de betteraves jaunes et Chioggia au café Blue
Mountain acidulé d’épine vinette ou encore sa « Tomate plurielle » au délicieux consomme
glacé a la feuille de cassis et fleur de sureau agrémenté de creme glacée de burrata a la vanille
fumeée... Que dire également de sa fameuse « Carotte a la fleur d'oranger » constituée d’une
fine gelée et mousseux a la carotte et émulsion de yaourt parfume a la fleur d'oranger relevée

de notes de Voatsiperifery, ce poivre si généreusement fleuri et boisé ?...
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Elle est intransigeante et d’une exigence ultime. Elle le sait. Sa passion est d’offrir le meilleur.
Et sa générosité se retrouve dans chacune de ses créations, mélée a cette minutie, cette quéte
du détail permanente. L’excellence ne se décréte pas. Elle se prouve a chaque plat, a chaque
découverte, chaque association. Elle est dans I’audace, la volupté d’une assiette inédite, d’un

mets d’exception...

Alors lire dans ces entrefilets que la ruée vers cet or pourpre va encore cette année mener des
palais a s’imaginer découvrir la subtilité alors que ce qu’ils auront devant eux n’aura méme
pas la saveur d’un mauvais filament de crocus desséché au soleil la remplit de déception. Elle
aimerait tant offrir aux gens le bonheur subtil de la connaissance du godt! Decouvrir,

s’enivrer de saveurs exceptionnelles...

Elle sourit en se remémorant ses plats signatures. Combien de dégustations, de sur-cuissons,
de dosages subtils d’épices et d’aromates... Et enfin, a portée d’une ultime cuillére, le
sublime ! La perfection consacrée... Elle revoit les casiers débordants de magnifiques
homards fraichement péches et ses heures consacrées a le rendre juste parfait. Son Homard
bleu est devenu lui aussi emblématique. Premier dashi aux fruits rouges subtilement réti au
beurre de homard, finement accompagneé d’un chutney de cerises a I'épine vinette relevé d’un
jus de betterave... Les teintes se mariant avec merveilles, les saveurs twistant avec envie les
notes riches et généreuses de la chair... Quelle alliance a nouveau découvrir, quelle palette

explorer ?
La sonnerie de son portable I’interrompt dans ses pensées. L’écran s’est allumé de bleu.

— Anne-So ? Tu vas bien ? C’est Heléne.

— Madame Darroze ! Comment vas-tu ?

— Ecoute, c’est le rush actuellement sur les légumes racines et impossible de trouver les
derniéres productions que je voulais utiliser pour mes émulsions donc inutile de te dire
que c’est le vrai coup de feu en cuisine... Mais je ne t’appelais pas pour ¢a. Dis-moi,
tu sais que je participe & des émissions culinaires permettant de dénicher les talents de
demain ?

— Non, ne me parle pas de ces concours pour grand public !

— Anne-So, je te parle justement de ces concours. Pour montrer aux gens ce qu’est la
vraie cuisine. Les éveiller au godt. Leur donner des envies de pureté et d’esthétisme.

Je sais combien tu es attachée aux valeurs de ce métier si exigeant. En tant que seule
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femme triplement étoilée en France, tu représentes mieux que personne cette
excellence a la sauce féminine. Je souhaite que tu sois prés de nous sur une épreuve
emblématique.

— Tu plaisantes, Hélene ?

— Non, on est encore trop peu de femmes cheffes. On a ce devoir de représenter nos
créations et de susciter des vocations. Tu le sais mieux que personne, le parcours
d’une femme cheffe est encore un parcours de combattant.

— Oui, bon... Et ce serait ?

— Une épreuve, une série de prises, sur deux-trois jours, max.

— Tu sais que je ne peux pas me libérer comme ca...

— Je sais et c’est pour ¢a que je t’appelle pour qu’on cale ensemble, ¢a nous laisse une
belle marge, c’est pour I’an prochain, a la méme période.

— Etil y aurait un theme ?

— Oui, ... sublimer un dessert avec du safran...

Elle n’écoute déja plus son interlocutrice. Les notes s’assemblent, se mélent. L’agrume durcit
sa fragile acidité, la rondeur de I’épice se méle a la suavité des fleurs fraiches coupées... Elle
imagine, détourne, sublime... La création se met en ceuvre doucement et se dessine déja

devant ses yeux. Les saveurs s’affrontent, se contournent, s’harmonisent...

Anne-Sophie Pic laisse son regard errer sur le journal local qu’elle a abandonné quelques
instants plus tot. Sublimer un dessert avec des filaments de safran. Le voila son nouveau défi.

Merci Héléne.

Tu as raison, les concours de cuisine aux heures de grandes écoutes vont peut-étre étre le
moyen de rendre leurs lettres de noblesse aux produits d’origine... Quelle étrange vie tout de
méme ! La « grande cuisine » sauvée par les téleréalités... Ce monde est fou. Mais c’est ce

grain, ce zeste de folie qu’elle recherche insatiablement dans ses créations.
Alors, s’il le faut...

Laissons parler cette nouvelle récolte de crocus Sativus aux filaments d’or pourpre...
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14 VOTRE BABAAU RHUM EST UNE TUERIE.

Elle parcourait d'un ceil distrait I'édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en s’attardant
sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les menus de son
restaurant 3 étoiles , lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : « La récolte de fleurs de crocus
Sativus vient de commencer ... ».

Pas de doute les ennuis allaient commencer. La chef Clémence Levain redoutait la parution de cet
article. Les mois avaient passé , elle en avait presque oublié cette affreuse affaire , pensait que cela
n'était qu'une plaisanterie. Comment pouvait-elle se sortir de ce piége ou I'on avait enfermée contre
sa volonté. Tout lui revenait en mémoire : la rencontre avec cette femme , la proposition , son refus
puis les menaces. La chef Clémence est interrompue dans ses réflexions par le toc toc qui résonne a
la porte de son bureau. Elle lache un «entrez » sur un ton péte sec ! La porte s‘ouvre pour laisser
passer la téte de Marc Villon , son second de cuisine.

-« Clémence, les premiers clients arrivent en salle pour le coup de feu de ce midi ! »

Voyant que la chef ne réagit pas trop, Marc entre et il lui demande si tout va bien. Clémence regarde
Marc avec un regard vide et ne répond pas a la question. Le chef suit du regard son second qui fait le
tour du bureau , lui pose une main sur I'épaule et la secoue Iégérement.

-« Clémence, tout va bien ? »

-« Qui, oui....qu'est ce qu'il se passe ?! »

-« Les premiers clients pour ce midi arrivent. »

Dans un sursaut, elle se léve de sa chaise, bouscule Marc et se précipite vers la porte , se retourne
dans I'encadrement de la porte et regarde son second avec de grand yeux étonnés.

-« Marc , c'est le coup de feu en cuisine, ne reste pas planté la !! »

Marc engage le pas a sa chef;, il regarde la chef Clémence marcher d'un pas décidé mais un truc
cloche. La chef Clémence Levain est une femme volontaire , travailleuse , débordante de vie et
d'énergie. Ce n'est pas elle qu'il a trouveé tout a I'heure dans le bureau. Non , il y a un probléme, cette
femme du haut de ses 1m60 et 60 kilos toute mouillée n'est pas devenue chef d'un restaurant 3
étoiles sans une force de caractére importante. Non il y a un truc qui va pas. La chef et Marc se
retrouvent en cuisine pour le service du midi. Les noms des entrées , des plats et des desserts se
mettent a étre chantés par le ballet du personnel de salle. Les commandes lancent le manege des
couteaux , du beurre frémissant dans le fond des poéles et le bruit des aliments en cuisson. Toute la
vie d'une cuisine en plein coup de feu , accompagnée des cris des cuistots « oui chef , bien chef ! »
et le cri d'alerte « chaud devant ! ». Le début du service se passe bien , Marc le second remarque
une légere tension chez la chef Clémence. Mais quand les premiéres commandes pour les desserts
arrivent , la chef est de plus en plus tendue.

*

Dans les jours qui ont suivi, cette tension est grandissante. Marc Villon voit la chef Levain de plus
en plus tendue. La chef est une femme dans la fin de la quarantaine , d'une taille moyenne aux
cheveux mi-longs avec un regard plein de vie avec ses yeux verts,d'un caractere jovial , droite mais
avec de la dureté quand il le faut , surtout qu'il en faut pour étre chef d'un restaurant 3 étoiles. Ce
qui est inquiétant , c'est que dans un peu plus d'un mois, il y a ce diner entre plusieurs
ambassadeurs au restaurant. Il ne faut surtout pas que la chef nous fasse une dépression avant ce
repas. Les jours passent et la chef Clémence est de plus en plus nerveuse, jusqu'au jour ou un
commis ne fait pas un truc bien et Ia , la chef lui balance une assiette en plein ventre. Toute la vie de
la cuisine se fige trente secondes et Clémence quitte la cuisine en gueulant tellement fort que méme
dans la salle les clients se sont arrétés de manger. Une fois la crise passée, le commis s'est empressé
de ramasser l'assiette cassee et de nettoyer. Le second reprend le service en main et tout est rentré
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dans I'ordre pour la fin du service. Une fois le service fini, Marc est allé voir si Clémence était
calmée , mais ne la trouve pas dans le bureau. 1

Il repasse par les cuisines, la réserve et toujours pas de chef et non plus en salle. Soudain Marc
pense a la petite terrasse située a I’arriére du restaurant. Quand il arrive , la chef est bien la , en
pleine discussion avec une jeune femme , qu'il ne connait pas. Aussitot que les deux femmes se
rendent compte de sa présence, I'inconnu part. Clémence fait comprendre & Marc qu'elle ne veut pas
discuter et le plante la.

Cela fait bient6t une semaine que la chef Clémence ne met presque plus les pieds dans la cuisine du
resto , elle est Ia au début de certains services mais ne les finit jamais. Elle évite aussi de rester seule
dans une piece avec son second. La semaine suivante est dans la méme lignée. Marc sait qu'il faut
laisser la chef Clémence revenir d'elle méme , mais 13, cela fait quinze jours. Jamais elle n'a fait sa
téte de cochon aussi longtemps. Voila deux jours que Marc lui laisse des messages sur son portable.
Il se rend d'un pas bien décidé vers le bureau de la chef, il arrive devant la porte, frappe
énergiquement , attend un peu , pas de reponse ,il rentre timidement. Marc reste bouche bée devant
ce qu'il découvre.

-« Ferme la porte et assied toi ou tu peux. »

Marc ne comprend pas le changement chez Clémence , elle qui est plutot ordonnée, presque
maniaque en cuisine. Voir un tel capharnalim dans le bureau, mais qu'est ce qu'il lui arrive ! Une
fois dégagé une chaise de ce qui I'encombrait, Marc s'assoit et demande a Clémence ce qu'il se
passe. Clémence, lui demande de ne pas l'interrompre.

-« Il 'y a quelques mois, j'ai été contactée par une femme pour me demander de faire une
chose....compléetement folle !........ De tuer une personne !! »

Des larmes commencent a couler le long des joues de Clémence, qu'elle essuie d'un revers de la
main. Marc dans sa surprise se léve de sa chaise en gesticulant et hurlant qu'il faut aller a la
gendarmerie. D'un geste calme, Clémence lui demande de se rasseoir et de ne plus I'interrompre.

-« Cette personne savait que le restaurant a été choisi pour recevoir les ambassadeurs de plusieurs
pays en guerre afin de mettre au place avec les gouvernements Francais, anglais et suisse , un
accord de paix durable. Accord que les présidents des pays presents signeraient dans quelques mois
au siege de I'ONU.....Tu penses bien que je I'ai envoyé bouler , mais une semaine plus tard, elle est
revenue avec une vidéo me montrant qu'il avait ma fille en otage. Je ne peux pas reculer Marc, je
dois le faire. »

Un silence de mort s'installe dans le bureau , méme une mouche n'oserait prendre son envol.
Clémence fait comprendre a Marc qu'il peut poser toute les questions qu'il veut. Marc bouge sur sa
chaise comme un enfant qui a des épines aux fesses. Il a tellement de questions qui se bousculent
dans la téte , qu'il ne sait pas par ou commencer. Les changements qu'il avait remarqué chez sa
patronne prennent un sens avec cette réveélation. Apres avoir fait un tri de toutes les questions qui lui
assaillent le cerveau, Marc se lance.

-« C'est la femme qui était avec toi sur la terrasse qui te fait chanter ? »

-« Qui , elle vient toujours par surprise. »

-« Pourquoi m'en parler que maintenant ? La police , la gendarmerie, tu n'as rien dis ?»

-« Je ne peux pas, personne n'a de nouvelles de Chloé depuis que j'ai vue cette vidéo de merde !!! »
Clémence fond en larmes. Marc se léve, marche vers la fenétre et lui demande comment elle doit
faire pour tuer cette personne.

-« Je ne sais pas, elle doit venir la veille pour me I'expliquer et me donner quelque chose....j'en sais
pas plus. »

Un ange passe , d'un coté Clémence complétement effondrée sur son bureau et Marc bras croisés
devant la fenétre a scruter I'horizon. Le silence est brisé par la phrase que murmure Clémence de
plus en plus fort.
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-« Je suis foutue , je suis foutue , je suis foutue , je suis foutue ! »

Et dans un mouvement circulaire du bras, elle renverse une pile de livres située sur le bord du
bureau qui fini sa chute sur le sol. Marc se retourne brusquement et pose ses deux mains 2
sur les épaules de sa chef pour la calmer.

-« Attends tu n'es plus seule ! Maintenant que je suis au courant , nous allons trouver une solution. »
-« Mais quelle solution ? Je ne peux faire autrement que d’obéir si non je ne reverrai pas Chlog... »
Marc propose que dans les jours a venir , ils essaient de voir comment ils pourraient faire pour
arréter toute cette machinerie en essayant d'identifier cette femme.

*

\oila bientét quinze jours que Clémence et Marc essayent de trouver quelque chose qui permettrait
d'arréter tout ce bazar. Malgré la description de cette femme aux cheveux blancs , rien ; ils ne
trouvent rien. Méme aupres des gens que cotoie Clémence dans la ville voisine , personne n'en sait
rien sur cette femme. Pourtant elle a abordé plus d'une fois la chef Clémence lors de ses visites
chez certains fournisseurs, sur le marché de la petite commune ou se trouve notre maraicher. Une
fois Clémence avait réussi a noter le numéro de la plaque d'immatriculation , numéro que Marc a
donné a un ami de la préfecture , la aussi chou blanc. Marc voit sa chef perdre de plus en plus pied
au fur et a mesure que ce fichu repas approche. Clémence demande a Marc de voir avec Marie la
chef de salle afin qu'elle passe prendre des vétements a son appartement et qu'elle lui apporte a son
bureau. Clémence ne quitte plus son bureau. Seul Marc lui rend visite tous les soirs ,dine avec elle
et passe une partie de la soirée, fait un débriefing de la journée et ils essayent aussi d'avancer sur
une solution pour se sortir de ce piége qui se referme sur Clémence. Un soir pendant le diner , ils
font un récapitulatif de leurs recherches depuis plusieurs semaines et le résultat est rien. La fatigue
des derniers jours se fait sentir , Clémence s'est résiliée a faire ce qu'il lui est demandé ; fatiguée elle
se rapproche de Marc , prend son visage entre ses deux mains et Clémence commence a I'embrasser
tendrement , puis avec fougue. Marc repousse avec délicatesse sa chef.

« Ne dis rien Marc , dans quelgques temps ma vie sera dans une cellule. Ne dis rien , profitons de ce
moment..... s'il te plait. »

Tendrement, la chef et son second s'embrassent , s’enlacent et se retrouvent nus sur le bureau.
Libérés de toutes pressions , les deux amants se laissent aller dans leurs ébats. Au petit matin,
Clémence se réveille dans les bras de Marc , sur leur lit de fortune fait de coussins et quelques
couvertures poses sur le sol.

-« Tu me regardes depuis longtemps ? »

-« Dix minutes......Tu reviens en cuisine ? «

-« Je n'ai pas le choix , dans quatre jours ce repas de merde a lieu ! Qu'est ce que tu as dis en
cuisine et en salle pour mon absence de ces derniers jours ? »

-«Au début j'ai expliqué un petit coup de fatigue puis que tu voulais peaufiner la recette de I'entree
et du plat pour le repas des ambassadeurs et tout le monde a compris. »

-« Tu peux aller chercher les crocus sativus chez notre fournisseur pour que je commence l'infusion
pour les babas. Et ton pote a la gendarmerie pour le détecteur de micro c'en est ou ? »

Marc finit de mettre son pull tout en lui répondant qu'il ira aprés avoir déposeé le safran en cuisine.
Le retour de la chef en cuisine se passe trés bien , tout le monde I’accueille avec sourire. La chef
donne les consignes pour la journée et pour les jours suivants en vue des préparations du repas des
ambassadeurs. Ainsi tous sont au courant que Marc sera le remplagant de Clémence en cuisine pour
les deux , trois jours a venir , pendant que la chef Clémence travaillera en arriere cuisine pour
peaufiner ses recettes et commencer les préparatifs pour son dessert. En dehors des services, Marc ,
Jean et Claude seront commis d'office a son service si besoin. La demande spéciale pour ce repas
d'importance est le dessert , dessert signature du chef Clémence , son baba au rhum. Pour cette
recette , le baba au rhum a pour sa basse la recette classique pour le gateau. Toute la différence vient
de la préparation du sirop au rhum ; pour ce dessert, il est travaillé en deux fagons avec le crocus
sativus, aussi appelé safran. La chef Clémence doit s'y prendre deux jours a I'avance pour faire ses
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préparations pour la réalisation de son baba au rhum aromatisé au crocus sativus. En premier , elle
fait infuser du safran seché dans son rhum de 10 ans d'age , en le portant a une température

de 135° et il infuse jusqu'au refroidissement total , puis deux jours au réfrigérateur. Apres, elle 3
prend un tiers de cette préparation , qu'elle transforme en une gelée qui part au congélateur jusqu'au
dressage. Vient en suite le travail pour imbiber les gateaux , opération en trois phases : pour la
premiére , Clémence fait chauffer a 75° le reste de rhum , quand cette température est atteinte , I'on
plonge les gateaux cuits la veille en ne dépassant pas les 78° et ne descendant pas en dessous de
72°pendant 35 minutes. Une fois cela fait, I'on dépose les babas sur une grille pour refroidir et ils
passent la nuit au réfrigérateur. Le lendemain matin , ils sont arrosés plusieurs fois afin qu'ils soient
bien spongieux. Cette opération est faite jusqu'a ce qu'ils soient envoyé en salle. Bien sdr dans la
créme chantilly quelques gouttes de rhum au safran y sont intégrés.

*

Marc qui était reparti apres avoir déposé le safran en fin de matinée , n'est pas revenu de la journée.
Prise dans ses préparatifs,Clémence n'a pas remarqué son absence. Ce n'est que le lendemain en fin
de matinée , qu'une voiture de police est venue au restaurant et qu'ils ont demandé a parler a la chef
Clémence Levain. Marc Villon avait eu un accident de voiture et malheureusement il y avait trouvé
la mort. Clémence a un petit étourdissement , un policier se précipite pour la soutenir et lI'aider a
s’asseoir sur la chaise la plus prés du chef. Clémence fait un signe des mains pour faire comprendre
que ¢a va aller.

-« Nous avons trouve votre numeéro dans le répertoire de son portable , il travaillait ici ? » demande
le plus gradé.

-« Marc est mon second en cuisine. Que s'est il passé ? »

-« Il a été pousse volontairement par un autre véhicule contre un arbre sur la route entre Poisec et
Saint-Bric. »

-« Marc est mort....... » Clémence ne finit pas sa phrase.

-« Il n'a pas eu le temps de souffrir , madame. » Précise le gradé.

-« Mr Villon n'a pas de famille que nous pourrions prévenir ? »

Clémence prend un peu de temps avant de repondre.

-« Non , il n'a pas de famille. Marc est orphelin et il a coupé tout contact avec les familles d'accueil
qu'il a eu depuis bien longtemps. »

-« Ah ! Pourriez-vous passer pour identifier le corps dés que vous le pourrez. »

Sans dire un mot Clemence se léve, regarde les deux policiers , leur demande si il est possible d'y
aller maintenant. Une heure plus tard, Clémence est stationnée en bord de route sur un parking en
pleine campagne, en pleurs. Seule , elle est seule , Marc est mort et Chloé prisonniére. La rage
monte , sa tristesse et son désespoir , se transforment en une colere noire. Elle hurle , tape sur le
volant telle une folle. Le bruit d'une moto réveille Clémence qui s'était endormie sur le volant ,
fatiguée par son acces de folie. Hébétée, elle regarde I'neure sur son portable, deux heures. Cela fait
deux heures qu ‘elle est sur le parking , il faut qu'elle rentre au restaurant , demain a lieu le repas des
ambassadeurs. Sur la route du retour, Clémence échafaude plusieurs plans afin de se sortir de ce
piége. Apres le service du soir, la chef Clémence convoque Jean dans son bureau pour lui
demander , qu'une fois le service fini pour le repas des ambassadeurs de donner la lettre , qu'elle lui
confie au chef du service de sécurité Francais. Quoi gu'il arrive demain , Clémence lui demande de
ne rien dire a personne et de ne pas ouvrir cette enveloppe.

*

Dés 6h30 une partie du personnel est déja présente au restaurant pour commencer le travail en
cuisine et en salle. Vers les 8 heures du matin, une serveuse vient prévenir la chef qu‘un colis est
arrivé et a été déposé dans son bureau. Assise a son bureau , Clémence appréhende I'ouverture du
colis, elle sait qu'a I'intérieur , c'est ce qui va servir a tuer. Des pipettes , des pipettes avec chacune
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un drapeau des pays présent a la table des ambassadeurs. Clémence n'a pas le temps de réfléchir
que I'on tape a sa porte , Marie entre.

-« Le service de sécurité se met en place. »

-« Il ne va pas nous géner pour faire notre travail ? » Demande Clémence en refermant le colis.

-« Je ne pense pas , en salle et en cuisine ils sont discrets, par contre dehors on dirait une cour de
caserne militaire avec ses hommes en arme. »

-« OK, previens les cuisines que j'arrive ! »

-« Ah, j’oubliais ! Le chef de la sécurité , va venir te voir d'ici une dizaine de minutes. »

-« des qu'il est passe , jarrive. »

Rouvrant le couvercle du colis , la chef regarde les pipettes et se remémore tous les événements qui
I'on amenée devant cette boite , qui va décider de son avenir ; cette proposition de meurtre qui
devient une obligation avec I'enlevement de sa fille , puis les confidences & Marc son second, leurs
recherches pour piéger cette femme aux cheveux blancs, la mort de Marc qui ne lui laisse plus le
choix et puis sa bouteille lancée a la mer, cette lettre donnée a Jean en espérant qu'elle pourra la
sauver. Clemence n'entend pas qu'on frappe a la porte et ne voit pas non plus que la porte s'‘ouvre
doucement ; une fois refermeée , une voix se fait entendre.

-« Bonjour, Claire Frénaud , chef de la sécurité du gouvernement Frangais ! »

Surprise, Clémence sursaute , reléve la téte et a un mouvement de recul sur sa chaise. Putain !! La
femme aux cheveux blancs , par la stupeur Clémence reste tétanisée sur son siege.

-« Je vois que le colis est arrivé. »

-« Vous......Mais..... »

Clémence n'arrive pas a passer sa surprise pour aligner plusieurs mots afin de sortir une phrase.
-« Ne dites rien mais écoutez ; dans les pipettes vous allez mettre votre rhum au safran , les planter
dans les babas et c'est vous qui ferez tout cela. Je veux vos empreintes dessus. Puis vous
congédierez tout le personnel en cuisine et vous y resterez et attendrez que je vienne vous
chercher. »

Clémence ne dit rien , mais son regard devient de plus en plus noir.

-« Marc , c'est vous ?! »Lance-t-elle avec rage.

Claire Frénaud pose ses deux mains sur le bureau et se penche pour se mettre a la hauteur de
Clémence , la regarde droit dans les yeux.

-« La petite chef , baisse d'un ton. Si tu veux avoir des nouvelles de ta fille en fin de service , tu
leves ton petit cul et vas en cuisine !! »

Sans piper mots Clémence se leve et quitte le bureau. La chef de la sécurité fait de méme et lance a
la chef.

-« Et n'oublie pas, je te surveille , je peux aller ou je veux dans ton trois étoiles ! »

Clémence ne se retourne pas.

Pendant le service du midi tout se passe bien en cuisine. Le temps entre I'entrée et le plat est assez
long pour parer a un éventuel pépin. Alors qu'un serveur entre en cuisine pour annoncer que le
dessert peut-étre servi, Clémence commence a donner ses ordres pour le dressage ; dans le fond des
assiettes le baba imbibé , puis une rondelle de gelée est posée dessus et enfin la chantilly au safran.
Soudain un commis demande si il peut mettre le rhum infusé dans les pipettes. La chef clémence se
retourne brusquement en lui criant dessus , voyant la surprise du jeune homme. La chef lui pose une
main sur I'épaule en lui souriant , lui parle avec douceur.

-« lls sont venus pour mon dessert , la touche finale doit étre faite par moi. »

Le jeune lui sourit , fait un signe de téte en approbation.

-« Maintenant , la chef passe en premier suivie des serveurs. Je pense que les ambassadeurs
apprécieront de vous voir chef et de discuter un peu avec vous , avant de déguster votre dessert
signature. »Lance la chef de la sécurité.
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Dans la salle tout le monde accueil le chef Clémence Levain avec des visages rayonnants , les
compliments sur le repas tombent comme une pluie d'été rafraichissante sous un soleil de plomb.
Tout cela fait presque oublier a Clémence ce qu'il va se passer. 5
Mais quand les desserts son déposés devant les gens , elle reste souriante, les remercie et repart en
cuisine. Malgreé tous les louanges sur le repas et son dessert, personne n'a vu qu'en quittant la
salle , les larmes perlaient au coin des yeux de la chef Clémence Levain. La cuisine est
pratiqguement rangée et les gars prennent un café quand la chef entre en cuisine.

-« C'est bon les gars vous pouvez prendre une grosse demi heure de pause, nous finirons apres ! »
Les minutes passent comme si elle étaient des heures , Clémence tourne en rond dans la cuisine.
Des cris , des ordres se font entendre de I'autre coté de la porte , toute cette agitation signifie sa fin.
La chef Clémence Levain regarde la porte s’ouvrir , la femme aux cheveux blancs s'avance vers elle
et lance sur le plan de travail I'enveloppe qu'elle avait donné a Jean , couverte de taches de sang.
Clémence commence a trembler de tout son corps : c'est fini , rien ne pourra la sauver , seule la
libération de Chloé compte.

-« C'était une bonne idée cette lettre , mais tu ne pouvais pas deviner que tu as envoyé Jean dans la
gueule du loup. »

-« quel ambassadeur......est mort ? »Demande Clémence en essayant de rester calme.

-« Toutes les pipettes étaient empoisonnées !! »Dit-elle en éclatant de rire.

Clémence se liquéfie totalement en apprenant cela. Dans un dernier sursaut , la chef Clémence
attrape un couteau sur le plan de travail et se jette sur cette femme qui vient de détruire sa vie.
Claire se prend un coup de couteau dans I'avant bras gauche , qu'elle utilise pour se protéger et
donne du poing droit un coup qui fait tomber la chef Levain.

-« BANG ! »

Clémence vient de prendre une balle dans la cuise gauche. Hurlant de douleur , elle pose ses mains
sur la blessure. Entre deux cris de douleur , Clémence réussit a demander pour sa fille.

-« Oh, la petite Chloé ! Mais elle va tres bien , elle a prit goQt a ses deux doses par jour et pour les
avoir , elle sait trés bien se servir de son physique , les clients en sont tres contents. »

-« tu vas la libérer. »

-« Pourquoi faire , c'est devenu une épave ta fille. Autant qu'elle reste ou elle est si tu veux qu'elle
survive ! »

Impuissante , ne pouvant plus bouger , la chef Clémence ne sait plus quoi faire , tout son monde
s'écroule le temps d'un repas. Elle a tout perdu : sa fille , son second , amant d'un soir qui aurait pu
devenir bien plus , son restaurant et sa vie.

-« Mais pourquoi tout cela ? »Demande t-elle.

-« Trop long a expliquer , mais sache que ton baba au rhum est une tuerie !! »

Juste avant que toute une armée d'agents entre dans les cuisines , la chef de la sécurité Claire
Frénaud tire une balle en plein cceur de la chef Clémence Levain.






15 Forme Libre

La téte calée contre la fenétre du wagon, j’apercu au travers
la pluie qui s’égrenait, le panneau annoncant Nevers.

Y

J’avais réussi par je ne sais quel miracle a monter dans le
dernier train, depuis quelques jours le gouvernement availt mis
en place des restrictions concernant les transports, une
pandémie liée a 1’émergence d’un nouveau virus venu de Chine se
répandait a une vitesse Inoure sur tous les continents.

Mon temps était compté car des mesures de confinement seraient
sans aucun doute iImposées dans tres peu de temps.Ce scénario
catastrophe pouvait durer de quelques semaines a quelques mois,
évidement j~aurai pu reporter mon rdv mais je I’attendais depuis
tant d’années. Je trainais comme un boulet ce vivant secret de
n’avoir jamais connu mon pere.

Nevers était une ville inconnue, elle avait ce teint blafard
quand je suis sortie de la gare, la pluie dansa dans mes mains
ouvertes, bénit mon visage, calma un peu mon émoi. Mes poumons
perdirent leur souffle, la peur comprima ma poitrine a 1’idée
que notre rencontre soit décevante. Depuis toutes ces anneées,
Jj’avais bien conscience que j’idealisais mes parents mais cela
m”avait aidé en partie a me construire. Chaque soir, les bras
croisés derriere la téte, je fTantasmails sur cette rencontre
hypothétique, la quéte de mes origines me trépanait le crane
pendant des heures.

Une voix intérieure me répétait : « soit sereine, tu partiras et
tu le rencontreras ».J’espérais que le mal dont mon ceur se
délivrerait serait le dernier que j’aimerai enfin le futur. Je
venais tout juste de féter mes 30 ans, je m’épanouissails dans ma
vie professionnelle, amicale, amoureuse pourtant un vide abyssal
diffusait en moi. Je ne me suis pas autorisée a étre mére qu’une
peur panique ne m’envahisse et me conduise a réaliser un
avortement. Comment étre soit méme parent quand un sentiment
d”abandon contamine toutes les relations, qu’aucun modele n”aura
pu étre tutélaire ? Comment construire une identité qui serait
de toute facon bancale et éphéméere ?

J’ai été depuis ma naissance en sursis, éprouvant tres tét que
la vie se balancait pas mal de mon enfance, de mon adolescence,
trimbalée de foyer en famille d”accueil. Quand je repense a tous
ces soirs, ou meurtrie, 1’ame en peine j~allais me coucher une
peluche serrée entre les bras, véritable bouée de sauvetage de
mon désespoir d’enfant. Pendant des années, mon sommeil était
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perturbé par I’insomnie a subir ce terrible colloque de I”ame
et du silence qui s’entrechoquaient. Je me répéetais
intérieurement les mots de maman, papa, les levres baillonnées
par un douloureux interdit.

A la lueur de ma lampe de poche, j’abimais mes yeux a regarder
1’unique photo que j~avais de ma mere, une photo en noir et
blanc un peu jaunie, elle était assise dans un fauteuil en rotin,
un chale sur les épaules la protégeant de la fraicheur des
branches d”un saule.

Son visage n’était pas tres visible mais 1’on devinait I”harmonie
de ses traits. Jeune mere célibataire, elle n’avait eu d’autre
choix que de cacher sa grossesse. Elle décéda peu de temps apres
ma naissance. Considérée comme pupille d’état, Je fus placée en
service d’ailde sociale a I’enfance.

Je n’ai jamails pu éprouver un sentiment de sécurité intérieure,
fragilisée par cette question existentielle de savoir qui
Jj’étais. Déterminée, a retrouver la trace de mon pere biologique,
je n’ai pas hésité a me procurer un test ADN via internet, c’est
ainsi que je pu obtenir le profil génétique de mon pére. De
recherches en recherches, Jje Tfinissails par retrouver ses
coordonnées.

J”empruntais 1”avenue Général De Gaulle, je souriais en passant
devant un magasin Phildar, je crois que depuis mon enfance je
n“en avails pas revu. J’arrivails devant la facade de sa maison,
Jj’étais impressionnée comme si je rendais visite avec déférence
a une vielle dame. De 1’une des deux fenétres donnant sur la
rue, je pus m’imprégner de I’intimité chaude de la salle a
manger. J’avais le coeur lourd, je le sentais cogner tout contre
ma poitrine tellement fort qu’il allait taper la porte d’entrée
bleue marine. Mes bras se tétanisaient, il me fallut déployer
une énergie iIncroyable pour arriver a appuyer sur la sonnette.

La porte s’ouvrit, 1l flottait doucement une odeur de cuisine,
je tremblais tout s’effacait, 1l n’y avait plus que nous. Je le
distinguais en contre- jour, il alluma rapidement la lumiére du
hall, son allure était décontractée, il gardait les mains dans
ses poches, me dévisagea lentement derriere le reflet de ses
lunettes Ray-ban.

Cet instant, je l”’avais imaginé un millier de fois dans ma téte,
convaincue que le moment donné je le suivrais les paupieres
baissées, qu’une joie m’envahirait a 1’idée de 17aimer, qu’elle
allait toét ou tard me submergeée. Jean me tendit chaleureusement
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la main, le visage illuminé d’un généreux sourire Sa peau était
finement ridée, les traits de son visage s’étant dilués dans ces
petites morts quotidiennes.

Alors que je remarquais la mosarque au sol du hall d’entrée, il
me précisa que sa maison avait gardé tout le cachet des années
trente. 1l me proposa de nous installer dans le salon. Nos pas
étaient feutrés par la moquette. Sur une table de bridge en
acajou habillée d’un tapis vert émeraude, un jeu de cartes
attendait d’étre pris en éventail. Sur les murs de nombreux
tableaux de chasse rappelaient 1”’ambiance d”un Rotary Club.

Il avait préparé sur un napperon, un service a thé et quelques
biscuits secs. Tout en remuant délicatement sa petite cuillere,
il me raconta sa surprise lorsqu”’il vit un numéro inconnu
s’afficher sur son portable, il était si peu habitué a recevoir
des appels que spontanément il pensa que ce fut une erreur. 1l
me remercia pour mon honnéteté a lui expliquer le pourquoi de ma
visite. Je me souviens encore de la résonnance de son silence
dans le combiné.

Aujourd’hui, Il se tenait prés de la cheminée devant une table
pleine de livres, de photos fixées dans un cadre fait maison. 11
me dit qu’il était veuf depuis plusieurs années, il me montra
une ancienne photo de ses trois enfants Fabienne, Alice, Paul
qui jouaient tous petits sur un tas de sable devant 1’entrée de
leur maison de campagne. Sidérée et ravie, J’apprenais que
Jj’avais des demi-fréres et soeurs, moi qui avails toujours eteé
frustrée de ne pas en avoir. Je m’approchais avec émotion d’une
autre photo, mon regard fut capté par [1’image d’un couple
rayonnant de félicité.

Un seéduisant jeune homme dont la blondeur de ses cheveux
sublimait le bleu azur de ses yeux tenait tendrement par la
taille une femme brune avec un sac a la main et une cigarette
en équilibre sur le bout de ses doigts. Mon regard se voila
lorsqu”il me confirma qu’il s’agissait de ma mére Florence.

Cette photo, il I’avait ressorti d’une boite apres mon appel. Il
me révéla leur histoire, la pureté, la poésie et la douceur de
leur rencontre puis I’incandescent désastre de leur rupture. 11
me fit part de ses regrets de ne pas avoir été présent pendant
toutes ces années pour elle et moi. lls s’étaient rencontrés en
plein été alors qu’il venait tout juste de finir ses études de
journaliste. Un journal local de Clermont-Ferrand « la
Montagne » lui proposa un poste en tant que rédacteur dans la



rubrique des faits divers. Rapidement, 1l organisa une colonne
dédiée a la découverte de profils professionnels ou de
personnalités de la ville.

Il venait de passer en revue le personnel administratif de la
mairie lorsqu’il eut 1”’1dée de s’intéresse au milieu médical. Il
aimait s’accorder la préparation de son questionnaire calé
contre une banquette du Suffren. 1l ne pouvait s’empécher de
repenser au film d’Eric Rohmer : ma Nuit chez Maud » dont 1’un
des scénes principales se déroule dans ce café. 1l proposa a ma
mére infirmiere libérale de la rencontrer a son cabinet.

Il fut immédiatement séduit par sa vitalité, son enthousiasme
débordant pour sa profession. Il se souvient d’avoir éprouvé un
immense vide apres son départ. 1ls échangerent avec connivence
pendant un mois une correspondance qui les rapprocha rapidement.
Il réussit a lui faire tourner la téte, elle qui avait un si
beau profil.

Alors que nous reprenions contact avec la réalité, i1l murmura
tristement : « tout le temps qui passe ne se rattrape guere que
tout le temps perdu ne se rattrape plus.. ».

Pour ne pas rester figé dans la douleur de I’instant, il me
proposa de visiter la maison, nous empruntames un escalier en
bois aussi raide que la justice, un escalier a se casser le cou.

Elle comprenait trois étages, le premier occupé par la chambre
des enfants, celle son fils Paul aux murs tendus d’une tapisserie
au motif écossais puis celles des filles a 1’ambiance romantique
des photos de David Hamilton. Le temps s’était comme arrété tout
était resté a sa place depuis le décés de son épouse. J’eu un
pincement au ceur lorsqu’il ouvrir la porte de I’armoire de sa

chambre et dévoila les effets personnels de sa femme.

Depuis combien de temps, ses chemisiers, ses robes légéres, son
flacon de parfum I’Heure bleue d’Hermes attendaient son retour ?

Le silence remonta I’escalier ou son pas avait fui, elle avait
doucement refermé la porte des jeux du monde. 1l vivait clos
dans son passé, le tapis de ses jours rythmé par les parties de
bridge, le journal télévisé, ses courses au Leclerc du coin, ses
téte a téte avec le tintement d’un glacon sur les parois d’un
verre de whisky. 1l tentait de tromper sa solitude, d’atténuer
le sentiment d’étre un aquoiboniste. Il avait simplifié sa vie,
ses enfants étant éloignés. La mairie lui livrait des repas
insipides qu’il ne touchait que du bout de sa fourchette. Une
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auxiliaire de vie luil rendait visite deux fois par semaine, elle
égayait son quotidien, chantonnait en permanence, ouvrait les
fenétres été comme hiver. Elle avait toujours la délicatesse de
s’arréter au marché pour renouveler le bouquet de fleur du salon.
Le jeudi, il I’occupait a des parties de bridge avec quelques
amis, c’était pour lui I’occasion d’échanger sur la politique,
la santée, la famille, les lectures. Il vivait tranquillement
méme si dans les moments d’ennui les secondes se mettaient a
compter double.Nous traversames la cuisine dont le mobilier
rappelait le formica des années soixante-dix, le lustre en forme
de globe orangé diffusait une lumiere apaisante. 1l me raconta
qu’une tache sur le lino été due a la crépe que sa Tille Alice
avait renversée, elle était restée collée un peu trop longtemps
sur le sol.

Une porte fenétre donnait sur une terrasse, il me montra un Youka
qu’ils avaient ramené de Tunisie lors de son voyage de noce. Il
n’en revenait toujours que depuis tant d”’années cet arbuste avait
su s’adapter au climat nivernais.

L*air frais lui donna envie de nous dégourdir les jJambes et
d”’aller nous régaler des incomparables caramels des boutiques
Négus de la place Carnot. Je fus récompensée de notre flanerie,
nous passames devant la Cathédrale Saint-Cyr et sainte Julitte
dont les vitraux éetaient éblouis comme un regard qui réve. Je
repensais a Francois Mitterrand dont 1”un de ses plus beaux coups
de foudre fut de contempler la Cathédrale de Bourges, il gardera
devant ses yeux la vision bleu et rouge d’un soleil abstrait.
Je découvris le palais Ducal dominant par son élégante facade
la place de la République. Nous déambulions dans les rues calmes
du centre de Nevers, j’éprouvais une envie Iirrésistible de
réchauffer ma main dans la sienne, aimantés par nos présences
mutuelles, nos corps en apesanteur se frolaient. 11 marchait un
peu vouté probablement sous le poids de ses pensées. Nous venions
tout juste de passer devant une école maternelle. Je me surpris
a sautiller le long du trottoir, j~apercu une lueur de malice,
de connivence dans son regard. Je revenais a luil rassurée que
cette fois-ci, il m’attendrait. Avec une joie renouvelée, je
I’observais saluer quelques amis en soulevant légerement son
béret, en me présentant maladroitement. Je sentais bien qu’il
suffirait d’un rien pour que le mot « ma Fille » s’envole de sa
bouche. Par pudeur 1l ne se l1’autorisa pas, conscient de la
fragilité de notre lien enroulé comme un ruban de soie de
tendresse et de promesse. C’est par le regard qu’il me confirma
la place que je venais de prendre dans sa vie, que je comptais
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pour HRui. Nous avions enfin du temps a perdre pour nous
retrouver, un temps gonflé d’aveux et de vérité. C’était bon de
partager un café en sa compagnie vibrante de gaité, ses mots
étaient si beaux, si mystérieux parfois que mes émois prenaient
forme en couleur.

Dans un éprouvé extatique, je voyails la vie en rose. J’habitais
tout l’espace, nous remontions le cours sinueux de notre passe,
je fus attendrie par la douceur de sa voix atténuer la douleur
de la perte de sa femme, 1l interrogeait de son regard le destin
qu’attend-t-il encore de son courage ?

Dans un souffle de vent quelques feuilles roussies par le soleil
s’envoléerent dans une ellipse pour rejoindre le ciel. Avec un
rien de naturel, 1l me demanda : « tu n’avais pas vu qu’elles
avaient des ailes ? »

Sur le chemin du retour, nous apercimes les piliers du pont de
la Loire fendre I1’eau en étendue plus étales, la nouée en de
lents remous et dérouler des moires. La journée passa a toute
allure, il était temps de nous dire au revoie, nNOS Yyeux
s’étreignirent. Je repense aux paroles de la chanson de Serge
Reggiani : « ma fille, mon enfant, je vois venir le temps ou tu
vas me quitter ..mon enfant, mon petit bonne route, bonne route.. »

Docile aux mouvements de son ame secrete, je ressens encore sa
main lente se posant sur ma téte, s’appesantir, bénir ma présence
sur terre. Dans le train gqui me ramena pour Lyon, les paysages
de la Nievre défilaient devant moi, cette terre de Bourgogne
était désormais mienne, Jj’avais enfin retrouvé mes racines.
J’éprouvais cette sensation extraordinaire que mon ADN était
modifié, incorporant un peu de son patrimoine historique. Dans
un éclair du ciel, je contemplais la lumiere blonde du soleil se
répandre comme un Fflot caressant sur les champs nivernais
pointillés par les vignes. Dans la poésie de ce paysage, j’essaie
de retrouver nettement ce rire qui était lui, son regard qui
était quelque chose de plus que lui, je m”’y appliquais en restant
longtemps éveillée. Ma mémoire me fit un don, les détails me
revenaient, Jje sentais passer sur mon front ces battements de
joie. Il est minuit bientdét, je pleure mais je suis tranquille
enfin réconciliée avec la vie qui m’a donné tort si souvent.



Je fTerme les yeux et retrouve toute 1°odeur de ses joues,
I’enlacement tendre de ses bras, je me réchauffe enfin de sa
chaleur. Je suis remplie de joie qui me donne l”impression de
déborder de vie.

Ses mains ont su caresser mon ame, raccommoder la fine dentelle
de ma confiance accordée, me convaincre a me laisser aimer. Je
sais que ce n’est pas maintenant mais demain que tout sera si
beau. Je gardai longtemps ma main fermée sur le grelot de la
chance..

Depuis quelques mois I1’envie d’écrire m’incita a participer a
des ateliers d’écriture. Ainsi je rencontrai des personnes
d’horizon différent qui dévoilaient parfois leur intimité, leurs
regrets, leurs peurs plus souvent que leur Jjoie ou leur
optimisme. Je constatais que tout ce qui était important dans la
vie devait passer par l’écriture. Ce retour en train me motiva
a sortir un vieux cahier que j’emmenais toujours dans mon sac.
Je posais la photo de ma mére devant moi et je commencais a lui
adresser une lettre méme si cette idée semblait insensée.

J’étais une voyageuse solitaire sur les rails de mon passé. Le
train commenca a ralentir, j’apercus mon mari sur le quai de la
gare. C’est en le voyant que je réalisais a quel point il m’avait
manqué, je venais tout juste de descendre du train qu’il me serra
intensément dans ses bras. 1l recula légérement pour mieux me
regarder et pris conscience que quelques chose en moi avait
changé. Je venais de franchir une étape, cette nuit-la nous
avions ceélébrée la vie, je me disais « c’est si simple d’étre
heureux »

Je m?’endormis le ceur serré comme un chaton en boule, une main
posée sur la promesse d’un ventre qui s’arrondirait bientot..
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Elle parcourait d'un ceil distrait I'édition du dimanche de sa feuille de chou régionale, en
s'attardant sur la page « cuisine », espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les
menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : « La récolte de fleurs
de crocus Sativus vient de commencer... ». Pas de doute, les ennuis allaient commencer...

Elle se souvint immédiatement qu'auparavant, elle n'avait jamais concu de plats avec du
safran. Bon nombre d'articles la laissaient insinuer que cuisiner cette fleur risquait de la conduire a sa
perte. Difficile de faire des miracles avec ces perles rares et gorgées de soleil sec.

Elle en était a ce stade de perdition lorsque son fils de vingt-huit ans, un commis tres investi
et d'un charisme extraordinaire, débarqua dans son dos, transportant trois cartons empilés jusqu'a la
piéce des frigos. Elle hésita a lui demander s'il avait déja cuisiné du safran par le passe. Cependant,
par peur de se ridiculiser, elle préféra se taire.

Le commis se contenta de faire le tri dans sa livraison du moment. Aujourd'hui, il y avait de
I'nuile de tournesol, de la farine et du beurre par paquets. Une fois les provisions réparties, il finit par
apercevoir la mine décomposée de sa mére, sa téte en avant, ses yeux rivés sur la page de I'entrefilet
choc. Et elle peinait a refaire surface.

- Tout va bien, maman ? lui demanda-t-il.

Cette derniére demeura muette. Abattue. 1l crut qu'elle allait se laisser aller vers la chute. Ce
fut alors qu'il contempla a son tour le mystérieux papier.

- C'est la catastrophe, fiston, balbutia la grande chef.

- Pourquoi tu dis ¢a ? C'est parce qu'il y a une récolte de safran que tu te fais du mauvais sang ?

- Oui... Et Dieu sait que cette fleur est impossible a cuisiner ! Que va-t-on en faire ? Quand je
pense que mes clients réclament sans cesse de la nouveauté...

- Mais... et alors ? Ca tombe bien ! C'est trés bien, le safran ! Rien ne nous empéche d'essayer !

- Tu t'y connais, toi ?

- Un peu, ouais. Justement, faut que je te montre un truc.

Sans plus attendre, le commis conduisit sa maman hors du labyrinthe des cuisines, afin
datteindre le hall d'accueil, a c6té de la salle du restaurant. Sous le comptoir de la réception était
caché un boitier en plastique blanc.

Le commis disposa le récipient sur une table de la salle principale, éclairée de lustres retro,
décorée de boiseries et de lampes, habillée de tables nappées de coton. Sa mere, impatiente et tenue
en haleine tout en maintenant son angoisse, tenta de regarder a travers la boite si une ombre ne
dépassait pas. Une ombre difforme, voire effrayante.

- Tu m'en diras des nouvelles, affirma le fiston.



Sur ce, il détacha les fixations du couvercle et I'enleva d'un trait.

La grande chef crut mourir sur place. Ce qu'elle découvrit la scia au cceur. Dans la boite se
trouvait conservée une récolte de fleurs de crocus Sativus tricolores : rouge, orange, jaune ocre. Au
milieu de ces filaments aux allures de fibres, de tiges difformes, tronait une fleur plus mirobolante
que ses sceurs. D'une couleur inhabituelle. Ni chaude ni froide.

- J'ai déja trouvé le nom pour ton nouveau plat, maman !

- Mais, voyons...

- Fais-moi confiance ! Ce n'est pas n'importe quel safran !

- Comment tu comptes t'y prendre ?

- Si on appelait notre nouveau plat « Savane de chou » ?

- Je...

- Allez, c'est noté !

Elle en fut estomaquée.

De toute facon, elle était tellement obnubilée par I'entrefilet qu'elle n'avait plus de chemin
alternatif pour garder la téte haute.

Gréace au commis, les choses avancerent a une cadence demesurée.

La chef trois étoiles convoqua une réunion de crise avec serveurs, agents de réception,
seconds, patissiers... Bref, tout le personnel, afin de faire part de l'arrivée de cette fleur de safran pas
comme les autres. Et surtout, comment allait naitre le nouveau plat.

Le fils prodigue dessina un plan détaillé de la création a venir. Trois feuilles de chou vétues
avec une sauce au vinaigre, quelques fines rondelles de tomates saupoudrées de sel de Guérande, un
pavé parmentier au fromage et aux herbes, le tout recouvert d'une fleur de crocus Sativus.

La présentation serait de mise sur une grande assiette creuse.

Le fils demanda a chacun des membres de I'assemblée ce qu'il en pensait.

Tout le monde approuva a l'unanimité, et de plus, I'applaudit tout en portant un regard
attendrissant a leur patronne, elle, restée a I'embrasure d'accés aux cuisines.

Lorsque son fils montra la fameuse fleur de safran, la stupéfaction fut flagrante.

On I'examina, on I'effleura du bout des doigts, on renifla son parfum exotique.

On crut a un destin prometteur.

Deux jours apres la réunion, le commis se mit aux fourneaux. Il dénicha un chou bien rond
dans la réserve, en découpa trois bonnes feuilles a I'aide d'un hachoir, calcula mentalement la durée
de cuisson tout en surveillant les lumieres orangées du four, versa quelques cuillerées de vinaigre,

découpa de fines tranches de tomates espagnoles bien fermes, les nappa d'un drap salé, avant de



réaliser un assemblage compact.

Sous les yeux éberlués de sa meére, il finalisa son ouvrage. Elle l'accompagna en
confectionnant le pavé parmentier. De temps en temps, elle lui adressa un sourire teinté de stress.

Ce fut au moment d'ajouter la cerise sur le gateau, la fleur de crocus sur le haut des morceaux
de chou réti, que le cceur de la chef se serra. Sous le choc, elle l1acha ce qu'elle était en train de faire
et arréta de justesse le dernier geste de son fils. Celui-ci sursauta et manqua de tout faire tomber.

- Maman, mais qu'est-ce qui t'a pris ? s'écria-t-il.

- Pardonne-moi, mon chéri, se confondit-elle maladroitement en excuses. J'ai eu peur, je ne
sais pas ce qui m'a pris.

- Jet'en prie, calme-toi. Tout va bien se passer... Cette fleur n'est pas dangereuse tout de méme !

En fait, la mére ne parvenait pas a oublier I'intitulé de I'entrefilet, déja que deux plats et trois
entrées a base de chou se faisaient rares pour les papilles des clients et commencaient a s'effacer de
la carte au fil des années...

Le chou n'attirait plus. Comme dans tous les restaurants, la désuétude frappait a tout moment.
Et cela durait depuis pres de trois mois.

Alors, ce safran tombait mal, étant donné que le chou était le point fort du restaurant trois
étoiles, et que la chef I'exercait du jour de son entrée dans la gastronomie de renommeée internationale
jusqu'a aujourd'hui.

Elle n'avait jamais, au plus grand jamais, cuisiné de safran.

\oila pourquoi.

Brusquement, elle détourna son regard vers les fours. Le pavé parmentier était a deux doigts

de carboniser.

Le soir méme, la grande chef étoilée ouvrit a ses clients. La boule au ventre, la sueur au front,
mais la posture demeurant droite. Elle afficha un sourire sans méme tendre les commissures des lévres
a I'extréme. Quant au commis, il dirigea I'équipe gagnante de ses seconds, avec précision, tout en
contemplant son ouvrage posé sur une assiette creuse. Lui aussi transpirait de tout son corps, a donner
des ordres de droite a gauche qui se répercutaient entre quatre carcasses de métal, a s'enfumer pres
des plagues et des fours...

Sa mére s'occupa d'un client : un quinquagénaire acheminé vers le fond de la salle, prés des
toilettes. Elle lui confia un menu, il le consulta pendant quelques minutes, et lorsqu'elle revint pres
de lui :

- Avez-vous fait votre choix, monsieur ?

- Oui, je vais me laisser tenter par la savane de chou.

- Excellent choix !



Elle avait réagi d'une fagon spontanée, malgré le fait que ce plat allait sonner comme un coup
de glas. Elle trembla quelques secondes, puis reprit le menu, avant de partir en cuisine.

Elle retrouva son fiston au niveau des frigos.

- J'ai une savane de chou pour la table n°11, annonca-t-elle.

- Parfait ! C'est parti ! On s'active, les gars ! fit le jeune homme, tout excité.

Aussitot, on répartit les réles afin de confectionner le plat. Un groupe se chargea de cuisiner
le gros légume et d'y ajouter les condiments requis, un autre prépara le pavé parmentier, tandis que le
commis mania la fleur de crocus. Pendant ce temps, la chef tourna autour des clients attablés et

affamés.

Top chrono.

En cing minutes, le quinquagénaire fut servi. Ce fut I'un des serveurs, d'une rare modestie et
d'une grace assez épurée quant a la gestuelle du portage d'assiette, qui lui remit le plat. Avant de
s'éloigner en un éclair.

Le client inhala I'odeur sucrée-salée et soupira de plaisir, sous le regard attentif de la patronne,
dissimulée derriére un colombage.

L'angoisse de cette femme devint grandissante, rien qu'a redouter la premiere bouchée du
gourmet. A ce mélange incomparable. A la premiére goutte sur la langue, ce qui ferait monter la sauce.
Puis la dégustation langoureuse et attentionnée, indépendante et silencieuse. Terroir et exotisme. Le
pacte allait sonner I'heure de Vérite.

Elle crut s'évanouir.

Enfin, le client enfila sa bouchée.

Lors des premieres secondes, il ne se passa rien. Pas grand-chose. La chef le regarda méacher,
maécher, agglutiner, tourner sa langue autour de sa portion...

Avant d'avaler.

Le cceur de la patronne s'arréta de battre.

Son fils débarqua avec un serveur sous son joug et surveilla de pres. Il refusait de I'admettre,
malgré son obstination de créativité, de dextérité, mais lui aussi craignait une réaction hostile de la
part du premier godteur. Une habitude.

Le fait accompli, quelque chose ne tourna plus rond.

Le quinquagénaire bougea une main, la laissa en plan, puis la dirigea vers sa trachée. Son
corps se contracta et sa téte atterrit dans l'assiette.

La chef étoilée avait parlé d'ennuis, en veux-tu en voila... Ce spectacle lui fut tellement
insupportable & observer qu'elle préféra fuir et s'enfermer dans les toilettes du personnel. Sauf que
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son fils ne lui légua pas cette opportunité. 1l fallait absolument voir cet effet d'eau a la bouche !

Le visage du client se crispa, des larmes coulerent sur ses joues, on crut entendre un rale sourd,
clos en bouche. Puis ses yeux se fermerent comme s'ils se trouvaient face a un éclat de lumiere, ce
qui intensifia I'océan lacrymal.

Et puis, subitement...

La peau du client vira jaune, orange... rouge...

Le safran était-il trop épicé ? Trop rare a cuisiner ? Ou alors était-ce le chou roti qui ne passait

pas ? Un mélange audacieux et impraticable ?

Un poison ?...

Quoi qu'il en soit, le comportement possedé du client n'échappa pas aux regards intrusifs
autour.

Pauvre chou !

Certains mangeurs prirent peur, d'autres grognérent d'agacement, le scrutérent sans fin,
ruminerent, chuchoterent parfois, rirent silencieusement entre deux bouchées.

Les mains du client se convulserent 8 méme le bout des doigts, son dos se colla contre le
dossier de sa chaise, sa téte se pencha vers le plafond et expulsa un réale entrecoupé de flammeches.

Un cri de stupeur résonna dans la salle. La chef et le commis s'emballérent.

- Génial, soupira-t-elle. Manquait plus que c¢a ! Je le savais !

- Tu dis ¢a mais tu n'as encore rien vu, la rassura son fils.

En effet, tandis que la boss tremblait derriére le pan du mur, le client se tortilla dans tous les
sens, comme un pantin, au plaisir des autres attablés, endoctrinés par le spectacle inoui. Ce guignol
d'un soir.

Au bout d'un moment, il finit par s'effondrer, la téte dans le plat. Et les volutes de fumée
tombeérent en particules sur sa nuque.

Tout le monde crut que I'alarme allait retentir.

La chef partit s'enfermer dans les toilettes du personnel pour pleurer. C'était fini. Les choux
étaient déracinés, n'étaient plus a la mode de chez nous, comme le voulait la comptine de toujours.

La gloire du safran avait eu raison de la réputation des étoiles ornant son fabuleux restaurant.
L'entrefilet avait tout détruit. Les saveurs et les certitudes, les sensations et les papilles, les godts et
les couleurs.

La grande chef étoilée en était a ce niveau de dépérissement quand tout a coup, on toqua a sa
porte. Trois coups mats.



- Maman ! Maman ! Faut absolument que tu viennes voir !

- Dis rien ! J'ai déja deviné. Fous-moi la paix...

- Allez, viens ! Tu peux pas manquer ¢a ! On t'attend !

Elle dut patienter trois minutes avant de refaire surface. Respirer. Détendre les cordes de tout
son corps.

Lorsqu'elle revint en cuisine les yeux rouges, les serveurs et les seconds se placérent en haie
d'honneur, le regard brillant, la poitrine gonflée a bloc, ce qui ne la rassura pas pour autant. Il fallait
atteindre la salle pour recueillir des applaudissements, des compliments. Bref, tout ce qui était
synonyme de reconnaissance.

Le godteur se reposait dans les bras du fils prodigue. Il se ressaisit et vint serrer les mains de
la patronne, avec la méme dextérité de tout a I'neure dans le mouvement.

- Madame, votre savane de chou était... exquise ! Démente ! la félicita-t-il.

Il en rajouta une couche, de fagon surréaliste... Il en redemanda pour son dessert.



17 ROUGE SAFRAN

Elle parcourait d’un ceil distrait I'édition du dimanche de sa feuille de chou régionale
en s'attardant sur la page cuisine, espérant y dénicher de nouvelles astuces pour
agrémenter les menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet
entrefilet : « La récolte de fleurs de crocus Sativus vient de commencer ...».

Pas de doute les ennuis allaient commencer..."

Elle le savait parce que I'année derniere, déja, elle avait tremblé a la méme date. A
tel point qu’elle avait perdu toute concentration, toute créativité, et méme sa force de
persuasion, tout ce qui faisait d’elle un chef respecté dans sa brigade. En fait elle

avait peur, et la peur, on le sait bien, vous scie les pattes et vous coupe les ailes.

Les deux premiers jours elle était si tendue qu’elle rentrait anéantie, les muscles du
cou douloureux, la téte dans du coton. Les jours suivants la tension s’était dissipée
en constatant que rien ne filtrait. Cette période avait été si atroce qu’elle se

demandait maintenant comment elle avait pu oublier cette date et surtout comment

elle allait pouvoir affronter ¢ca de nouveau.

Levant le nez du journal, elle contempla la cuisine de son restaurant. Elle en était si
fiere, elle mesurait le travail parcouru, la somme des efforts demandés, I'abnégation,
les sacrifices auxquels elle avait consenti. Son restaurant c’était sa fierté, son chef

d’ceuvre, et aussi ce qui la faisait vivre, au propre comme au figuré.

Il avait fallu une erreur, une seule erreur pour tout foutre en I'air la premiére fois. Elle
en était ressortie brisée et laminée. La presse ne lui avait pas fait de cadeaux et la
clientele avait fui. C’était justifié, elle le reconnaissait. Elle avait toujours été dure
avec elle-méme, exigeante, c’est pourquoi son amour-propre en avait pris un coup.
La cuisine c’était sa vie, ce qu’elle aimait et savait faire de mieux, son mode
d’expression le plus abouti. Alors par sa volonté, et parce qu’elle n'avait guere

d’autre choix, elle avait réussi a remonter la pente et tout recommencer.




Bien sdr il lui avait fallu ruser, biaiser, avancer cachée mais le résultat était la, devant
ses yeux, dans cette cuisine qu’elle chérissait. Ce qu’elle possédait maintenant par la
seule force de son travail et de sa ténacité ne lui serait jamais plus volé, elle s’en

était fait la promesse.

Pourtant tout roulait bien jusqu’a ce jour fatidique. Elle proposait déja une cuisine
inventive, pleine de couleur et de fantaisie, qui faisait la part belle aux produits de
saison. Elle avait misé, par conviction et sens du commerce, sur ce qui plaisait de
nos jours et faisait vendre. Chez elle rien n’était industriel, tout était cuisiné sur place
et frais. C’était sa marque de fabrique, elle misait sur la qualité pour étre reconnue et

estimée comme chef, comme femme dans ce monde fermé aux femmes.

C’est pourquoi, lorsque sur un marché, elle avait croisé Lydie qui cultivait des crocus
a petite échelle, avait-elle de suite succombé aux charmes de cette plante et imaginé
comment elle pourrait I'utiliser dans sa cuisine et en tirer parti. Elle devinait ce que le
camaieu de la fleur de safran pourrait apporter au dressage de ses assiettes, se
méler aux autres teintes de sa cuisine pour former un tableau esthétique et

gourmand.

Elle avait donc décidé de marquer le coup, de proposer une soirée sur le theme du
safran et de le décliner a toutes les sauces : sucre, salé, frit, crQ, entier, en épices.
Elle attendait beaucoup de cette soirée qu’elle espérait exceptionnelle pour faire

décoller sa carriere et le chiffre d’affaire de son restaurant.

La clientele était au rendez-vous : des personnalités de la région, des fidéles et

guelques inconnus. Tout était prét en cuisine pour le coup de feu attendu.

L'apéritif au safran avait été un réel succes, de méme que sa raviole végetarienne
servie dans son bouillon safrané. Elle percevait les murmures de contentement des
convives, les réflexions élogieuses lui parvenaient au retour des assiettes en cuisine.
C’est aprés I'ingestion du plat principal avec accompagnement de la fleur de crocus
en beignet que les premiers symptomes et les ennuis consécutifs étaient apparus.
Les clients de la table du fond avaient commencé a se tenir le ventre en geignant,
d’autres avaient couru aux toilettes aprés les premiéres nausées, une femme

réclamait en urgence un médecin pour son mari qui ne pouvait plus respirer.



Ceux qui n’étaient pas encore atteints perdaient leur calme en anticipant leur malaise
imminent, tout n’était que cri et affolement, la peur s’étant propagée comme un feu

de paille dans la salle.

Une équipe médicale était enfin arrivée et avait pris en charge tous les clients. Bien
entendu une enquéte sanitaire fut exigée qui releva une grave erreur de la direction
dans l'intoxication massive, le safran utilisé dans son entier se révélant comme un
poison. Le résultat prévisible final avait été la fermeture définitive du restaurant qui

l'avait laissée anéantie sur le plan moral et exsangue financierement.

S’ensuivit une période de découragement total, pendant laquelle elle refusa de tenir
une poéle ou de godlter une sauce. Le monde lui apparaissait injuste, les obstacles
insurmontables, I'avenir rongé par la honte. Elle n’avait d’autre envie que de se terrer

dans son lit pour oublier cet épisode peu glorieux et surtout pour se faire oublier.

Mais la vie étant ce gqu’elle est, c’est-a-dire impreévisible et changeante, et la mémoire
des gens s’avérant courte au final pour la majorité, tout cela finit par se déliter avec le
temps. Elle reprit peu a peu confiance en ses capacités et avec elle le golt de

cuisiner.

Pas question pour autant de rester dans sa ville initiale ou tout commerce de bouche

virerait invariablement au fiasco.

Elle s’éloigna donc le plus possible et finit par dénicher son nouveau petit nid, qu’elle
ameliora lentement mais surement, jusqu’a en faire un établissement prisé puis
reconnu et enfin ce restaurant 3 étoiles qui était son bébé et son cadeau au monde.
Comme c’était une femme avisée elle prit soin de ne pas faire apparaitre son nom
dans la constitution de son affaire, prenant sa sceur comme gérante et associée
fictive, et refusant toute publicité dans laquelle ne figurerait pas exclusivement le seul

nom commercial de son restaurant.

Et c’est Ia, dans son cocon protecteur, son havre de paix retrouvee, qu’elle parcourt
I'édition du dimanche de sa feuille de chou régionale.



Elle s’enjoint de rester calme. Tout cela est derriere elle désormais, c’est pourquoi
elle préfere se concentrer sur le service du soir et I'organisation qui en découle. Elle
mise beaucoup sur sa nouvelle carte végétarienne et la qualité de ses accords mets

vins.

Elle est donc a sa place habituelle, dans la cuisine, lors de l'arrivée des premiers
clients. Assez rapidement la salle se remplit, les conversations vont bon train. Elle
est toute a son affaire, concentrée sur les ordres a donner, les assiettes a surveiller,
le rythme a imposer, c’est pourquoi elle ne comprend pas de suite pourquoi son ceil
est attiré par un morceau de papier, placé au sommet d’'une poire pochée. Sur ce

papier son nom inscrit au feutre gras.

Un peu étonnée elle déplie la note et prend connaissance du message laconique qui
y est noté : « Je vous ai retrouveée. Je sais tout. 15000€ pour mon silence. Dans la

jardiniére de buis demain. Sinon vous devrez dire adieu a votre restaurant ».

Elle sent le sang refluer de son corps. La téte lui tourne, les sons lui arrivent
déformés. Quand elle reprend ses esprits elle presse les serveurs de questions pour
comprendre I'origine du billet ; est-ce la femme blonde a la table ronde, le couple
prés de la baie vitrée, ou bien le vieux monsieur débonnaire qui mange seul un
sourire aux levres ? Personne ne répond, personne n’a rien vu et puis comment

savoir avec tout ce travail et I'attention portée au service ?

Le papier entre ses jointures serrées n’est plus gu’une boulette quand elle prend sa
décision. Elle s’est fait une promesse et elle s’y tiendra : personne, jamais plus, ne lui

prendra son bien, son bébé, sa dignité.

Elle condamne toutes les sorties de son restaurant. Les convives continuent a
deviser joyeusement. Quand elle se présente en salle et propose une boisson
safranée de sa composition elle recoit en retour des remerciements appuyeés. Elle
porte un toast et quand elle approche sa coupe de ses lévres, tous les invités, ainsi
gue ses employés, 'accompagnent dans un méme mouvement général de

délectation.



L’édition du lendemain de la feuille de chou régionale réussit la meilleure vente de

son existence : aucun survivant dans le restaurant étoilé.

La notoriété de I'établissement dépasse les frontieres du pays. Il est surnommé « le
guet-apens du safran » méme si personne ne comprend vraiment le déroulement du

scénario mortel.

L’enquéte suit son cours....



18 Opération Safran

Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale
en s’attardant sur la page cuisine, espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter
les menus de son restaurant trois étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet « la
récolte de fleurs de corcus sativus vient de commencer. ». Pas de doutes, ses ennuis allaient

commencer.

Louise riait intérieurement. Qui aurait pu deviner ce que manigancait une des assistantes
de Yannick Alleno au Pavillon le Doyen ? Certainement pas I'ambassadeur de Russie venu jus-
tement aujourd'hui accompagneé de ses gorilles déguster son plat préferé le « Chevreuil a la
vanille cuit au sautoir ». Ni Dalil Boulbaker, recteur de la Grande mosquée de Paris qui venait
toujours trés discrétement chaque premier mardi du mois pour la fameuse « Noix de ris de veau
marinée une nuit a la levure boulangere ». L’archevéque émeérite de Paris, le cardinal Vingt
Trois, non plus, toujours tres aimable avec elle, lorsqu’elle lui servait son fameux « Souffle
perlé de grué de cacao et olive noire » ; elle trouvait ambigle I’extréme gentillesse du prélat
lorsqu’il la regardait de haut en bas. Tous ces Messieurs étaient a mille lieux d’imaginer la

deuxiéme vie de leur cheffe préférée.

« Fleurs de corcus sativus » ! Louise se délectait de I'ingéniosité de son correspondant
qui indiquait la cible toujours au dernier moment, pour des raisons de sécurité, en utilisant le
canal d’un gratuit ou d’un journal local. Il avait I’art de recourir aux noms latins des plantes
pour des jeux de mots souvent difficile a décrypter. Elle se demandait quel avait été le message
pour I’inauguration de la nouvelle cathédrale orthodoxe, (quelle horreur kitsch sur le bord de
Seine !), a laquelle Poutine n’avait pas pu participer, au grand dam de ses amies. Mais elle
avait été aux manettes pour les deux derniéres opérations. Le premier message avait été « La
récolte de fleurs de Ocimum basilicum L. vient de commencer. » Basilic. Basilique. Peu fami-
liere de ces codes, elle avait mis du temps pour comprendre que la cible était la Basilique du
Sacré-Cceur. Le message suivant était tout aussi abscond : « La récolte de Mentha Lamiacées
Nepetoideae, vient de commencer. ». Menthe. Mantes. Elle avait fini par comprendre qu’il
s’agissait d’une démonstration a Mantes-la-Jolie. Aujourd’hui le message est limpide : « Fleurs
de corcus sativus », autrement dit le safran. Safran. SAFRAN. Oups ! On s’attaquait au dur
maintenant, on s'attaquait a plus gros, SAFRAN, immense groupe industriel dans les domaines

de I’aéronautique, de I'espace et ... de la défense. Un marchand d’armes, un des piliers avec



Dassault, Thales, et d’autres, du complexe militaro-industriel francais qui permettait a I’hexa-
gone d’étre le troisieme exportateur d’armes mondial apres les Etats-Unis et la Russie ; une
cible de choix pour toutes sortes d’activistes, les Femen en particulier.

Louise avait toujours maintenu une certaine distance avec le mouvement Femen ; les
critiques sur le fonctionnement peu démocratique et le financement pas toujours clair de lI'orga-
nisation étaient certainement légitimes a ses yeux, méme si ces travers étaient difficilement
évitables pour un mouvement jeune et clandestin. Mais elle ne dédaignait pas leur donner un
coup de main quand nécessaire. Pourquoi ? Etait-ce en souvenir de sa mére qui avait été une
des initiatrices du Mouvement de Libération des femmes (MLF) et qui était morte d'un cancer
cela faisait trois ans ? Etait-ce parce qu'elle savourait ce double jeu : servir en souriant de somp-
tueux repas a des personnalités alors qu'elle participait a des actions contre les organisations
qu'ils dirigeaient ? En fait, elle approuvait les combats menés en Ukraine et en Russie contre la
corruption généralisée, et les actions contre I'extréme misogynie des religions, orthodoxe a la
Cathédrale Sainte Sophie de Kiev, Catholique a Notre Dame de Paris ... C'est la raison pour
laquelle elle avait coordonné avec joie la mission "Basilic" au Sacré-Cceur et "Menthe" a la
mosquée de Mantes-la-Jolie.

Elle était assez réticente au debut a I'égard de la forme d’activisme des Femen, manifes-
ter les seins nus sur lesquels étaient peints des slogans. Elle n’adhérait pas a I’idée de « déséro-
tiser » les corps des femmes ; elle n’osait pas dire a ses camarades qu’elle était persuadée qu’une
dose d’érotisme des corps des femmes et, bien sir, des corps des hommes, faisait partie du bien-
étre d’une société. Mais elle avait di admettre que leur action était tres efficace : pour faire
avancer des idées, il fallait de nos jours retourner contre elle les outils de la sociéte spectacle.
Le sensationnel, qui se nourrissait du voyeurisme naturel, frappait I’opinion beaucoup mieux
que les manifestations, les tribunes, les pétitions, la mobilisation des parlementaires, toutes

formes d’action qui avaient fait leur temps et qui montraient aujourd’hui leurs limites.

Louise n’éprouvait pas d’états d’ame contre une action en direction de SAFRAN. Elle
ne supportait pas ces dirigeants politiques qui prénaient le désarmement, qui organisaient des
conférences pour la paix et qui, par ailleurs, participaient activement a une course a I’armement
mais aussi une course a I’industrie de I’armement. Des armes au service d’Etats, certains des

Etats-voyous ou de groupes terroristes, toujours au service de la mort.



Louise avait du mal a piloter son équipe tres composite : des ukrainiennes de la premiére
heure qui avaient la Iégitimité des anciens combattants, des francaises, des sud-américaines, des
maghrébines, les derniéres venues. Toutes étaient courageuses et prenaient des risques : cer-
taines étaient sous la menace de condamnations avec sursis, d’autres étaient la cible des isla-
mistes et de leurs acolytes, la plupart, surveillées par les services de leurs pays d’origine, crai-
gnaient pour leur titre de sejour.

La mission Safran était plus délicate que Basilic et Menthe : le militaire était plus
sensible que le religieux. Louise devait réunir rapidement les différents groupes le plus discre-
tement possible. Comme la plupart d’entre elles étaient sur écoute, elle avait fait distribuer a
chacune un deuxiéme téléphone portable qui ne devait servir que le temps de I’opération.

Elle se retrouvent le mercredi en début d’aprés-midi.

Premiere étape et non la moindre, choisir les slogans a peindre sur les poitrines. Une
argentine, nouvelle dans le groupe, propose « FAITES L’AMOUR PAS LA GUERRE ! ». Elles écla-
tent toutes de rire, « Complétement vieux jeu, ton truc et puis ce n’est pas I’esprit Femen que
de mettre en avant I’amour ! ». Une autre, militante de longue date, veut relier le combat fémi-
niste et la lutte contre la course aux armes « LES MALES ET LES ARMES TUENT ». Un silence
s’installe, interrompu par Louise qui mobilise son autorité pour le rejeter ; « Pas d’amalgame ;
on est l1a contre SAFRAN et les autres marchands d’armes » ; elle en fait de méme avec la
proposition « SAFRAN TUE ! » trop violente pour gagner la sympathie de I’opinion. Apres un
débat ou I’on rejette aussi « L’ART EST MON ARME » qui est hors sujet, un consensus se fait sur
« ARME = ARGENT = NON ! » avec la possibilité de relier les deux AR.

L’étape suivante est plus ludique ; dans de grandes rigolades, qui leur permettent d’éli-
miner le stress, elles se peignent mutuellement le slogan sur la poitrine. Pas évident la peinture
bave sur les peaux.

Puis Louise cree trois équipes de quatre ; dans chacune des équipes, une femme est
chargée du sac contenant, a I’aller, les chaines avec lesquelles elles vont s’attacher puis les
vétements quand elles se seront mises poitrine nue.

Louise a étudié le parcours pour rejoindre a I’heure de la sortie des bureaux le Siege de
Safran situé Boulevard du Général Martial-Valin ; elle préfére le métro la ligne 8 au tram ligne
3. Derniere étape donc, elles prennent le métro jusqu’au terminus Balard. Elles en sortent a
17h45 pour que chaque équipe prenne position. Mais, a peine sortie de la station, les voila au
milieu d’une manifestation des personnels de I’Hépital Georges Pompidou a laquelle se sont

joints des « gilets jaunes », le tout entouré de plusieurs rangées de CRS. Ceux-ci manceuvrent



pour disperser les manifestants. Les Femen aussi se dispersent aussi, se perdent de vue. Louise
se retrouve avec quatre des activistes. C’est foutu pour aujourd’hui. Chacune rentre chez elle.
Ereintée, décue, Louise retrouve son domicile. Heureusement, c’est son mari qui est en
charge de la cuisine familiale. Il I’accueille gaiement, « Louise, je t’ai fait une surprise. J’ai
mijoté des noix de Saint Jacques, je les ai poélées au safran. Au fait, tu connais le nom savant

du Safran ? Corcus Sativus ! »



19 Une histoire de sceurs

Elle parcourait d'un ceil distrait I'édition du dimanche de sa feuille de chou régionale
en s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour
agrémenter les menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet
entrefilet :

« La récolte de fleurs de crocus Sativus vient de commencer...».

Pas de doute les ennuis allaient commencer.

Tres agacée, Sandrine froissa le journal et, d’'un geste rageur, le jeta a la poubelle. Elle
le savait pourtant qu’en ce début d’octobre la cueillette allait débuter, mais
volontairement elle s’était efforcée de ne plus y penser. Et elle savait trés bien que, dés
demain, les saisonniers embauchés par sa sceur Laura, des polonais et des roumains,
débarqueraient dans sa plantation. Et bien sar, comme I'an dernier, ils améneraient le
trouble dans le village. Chahut nocturne incessant du cété des dortoirs, vacarme
d’ivrognes dans les rues et, elle le redoutait, une nouvelle intrusion a la "Safraniere" au
beau milieu des clients effrayés. Elle n’avait vraiment pas envie de revivre un moment
aussi pénible et de toute maniere elle ferait tout pour que ¢a ne se reproduise pas. Les
hommes, bien avinés, avaient envahi sa salle de restaurant, renversé les tables et les
chaises et volé toutes les bouteilles de vin. Elle avait da faire appel a la police pour les
maitriser et les ramener chez leur patronne. Laura n’avait méme pas leveé le petit doigt
pour faire cesser ce saccage et ne s’était bien sir pas excusée. Ce qui n’étonnait pas
Sandrine. Puisque, depuis deux ans qu’elle était revenue s’installer a la ferme, sa soceur
refusait absolument tout contact avec elle. Elle I'avait traitée de sale voleuse, 'accusant
d’avoir exploité, durant son absence, des terrains qui ne lui appartenaient pas. Elle avait
méme porté plainte. Jamais Sandrine n’aurait pu imaginer tant de ressentiment de la

part de sa sceur.



Dix ans qu’elle était partie, comme cela sans rien dire. Dix ans qu’elle n'avait plus
donné de ses nouvelles. Leur pére venait de mourir. Avant de disparaitre, il avait eu la
sagesse de faire le partage de ses biens. Sandrine avait hérité de l'auberge, ou elle
travaillait déja, de la maison familiale attenante, dans laquelle vivait encore leur mére, et
de la petite serre. De son co6té, Laura avait eu la ferme du grand-pére, récemment
restaurée, la grande serre et le champ.

Elle avait d’abord voulu tout vendre, disant qu’elle n’y connaissait rien en matiere de
culture et que de toute facon ¢a ne l'intéressait pas. Ensuite, elle s’était ravisée. Elle
était restée un an et puis soudain s’était volatilisée, laissant son champ en friche et sa
grande serre dans un état d’abandon.

Sandrine, qui avait repris le restaurant de son pere et la plantation de crocus qu'il
cultivait dans la petite serre, n'avait alors qu’'une seule idée en téte. Faire du safran
'embléeme de son restaurant. Elle avait déja commencé en le baptisant "La Safraniére".
Le départ de sa sceur fut une aubaine pour agrandir et développer la culture de cette
épice. Et c’est consciemment qu’elle avait relancé la plantation de crocus sur la
propriété de sa sceur, aussi bien dans son champ que dans sa serre. Aidée de sa mere
et de Marc, ils avaient retourné la terre, préparé les plants et récolté les délicates fleurs
gu’ils avaient fait sécher et stocker a I'abri de la lumiere et de I'humidité. Et ce fut le
succes. La Safraniere eut sa premiere étoile deux ans aprées, la deuxieme, I'année
suivante et depuis trois ans, la troisieme étoile.

Mais un jour, Laura a refait surface. Les retrouvailles entre frangines auraient dd
déclencher une vraie liesse. Ce fut un enfer qui dura jusqu’au proces intenté par Laura.
Sandrine a tres mal vécu cette période I'an dernier. Elle ignore encore comment sa
sceur avait pu bénéficier des talents d’un ténor du barreau. Le verdict n’avait pas trainé.
Il était tombé juste aprés les fétes de fin d’année. Laura avait gagné et Sandrine avait
été obligée de verser a sa sceur une tres lourde somme.

Ce fut I'épreuve de trop pour leur meére, déja tres affaiblie. Elle mourut deux jours apres,

victime d’'un infarctus. Pour Sandrine, c'était une déchirure.



Elle essuya brusquement la larme qui lui coulait le long de la joue. Elle était bien sotte
de se laisser aller ainsi. Une chef étoilée n'a pas & montrer ses faiblesses. Jusqu'’ici,
avec Marc, son compagnon et associé, elle s’en était toujours bien sortie. La preuve en
était, sa troisieme étoile obtenue avec brio.

De ce jour-la, elle s’en souvenait comme si c’était hier. C’était la réussite de tous et
'équipe au complet, particulierement fiére, avait fété ¢ca, comme il se devait, dans la
cuisine méme du restaurant, au beau milieu des fourneaux. "La Safraniére” jubilait.
L'année d’apres avait été euphorique. lls avaient croulé sous les réservations, obligés
méme de refuser du monde. L'année suivante fut aussi magique. Marc et elle flottaient
avec bonheur sur leur petit nuage. Jusqu’au retour de Laura.

Assise, les yeux dans le vague, face a son écran, Sandrine, comme a chaque fois
gu’elle évoquait la réapparition de sa sceur, éprouva une vive douleur qui lui serra la
poitrine. Leur histoire de sceurs était un vrai désastre.

Petites, elles s’adoraient pourtant. Laura n'avait qu’'un an de plus que Sandrine mais
elles avaient été élevées comme des jumelles et avaient partagé tous les bons moments
de leur enfance, a " I'Auberge fleurie", le petit restaurant de leurs parents. Les deux
sceurs avaient grandi dans une atmosphéere gourmande et parfumée. Sandrine, plus
intéressée que sa sceur, avait fait 'école hoteliere, bien décidée a poursuivre I'ceuvre de
ses parents. L'auberge qu’ils avaient créée dans I'enceinte méme de la ferme des
grands-parents paternels, avait obtenu, au fil des années, une réputation digne d’un
restaurant étoilé. En plus des batiments agricoles, d’'une grande serre construite par
lateul et d’'une plus petite, proche de l'auberge, I'exploitation se composait de deux
hectares de champ plantés, a I'époque, de blé. Passionné par les épices, le grand-pére
s’était lancé dans des expériences insolites de culture de plantes exotiques dans ses
serres. Il était particulierement fier de sa petite récolte de safran qu’il cueillait a la main
des les premiers jours du mois d’octobre. Attirées par le parfum subtil des pistils, les
deux sceurs, venaient I'aider volontiers. Leurs petits doigts faisaient des miracles dans la
cueillette minutieuse des stigmates de cette fleur mythique.

Sandrine se leva brusquement. Que faisait-elle la a ressasser le passé? Elle avait bien



d’autre chose a faire en cette veille de week-end. On I'attendait en cuisine. Mais avant,
elle devait passer a la réserve pour faire le compte de ses bocaux de safran. lls
s’épuisaient irremédiablement comme une peau de chagrin et elle devait tenir au moins
jusqu'aux fétes de fin d’année. Aprés, on verrait !

Marc l'avait devancée. Il entra dans le bureau, les mains chargées de bocaux et I'air
préoccupé.

- Alors Marc, lui demanda-t-elle, il nous en reste combien?

- Une cinquantaine, pas plus. Ca ira jusqu’a Noél, peut-étre jusqu’a Paques. Si on ne
veux pas mettre la clé sous la porte, il faudra penser a acheter notre safran en Chine.
Mais on n’a pas dit notre dernier mot. Pas vrai chérie ?

- T’as raison, lanca-t-elle en souriant. Il me tarde d’étre a ce soir. Cette visite nocturne

a la grande serre va peut-étre régler nos problémes.
Elle 'embrassa tendrement sur la joue. Elle avait vraiment de la chance de l'avoir
rencontré. Huit ans qu’ils étaient ensemble et pas une ombre entre eux. Elle admirait sa
simplicité et sa modération. Toujours égal a lui-méme, il gérait leur restaurant comme un
chef d’entreprise et, sans lui, elle n'aurait jamais pu obtenir ses trois étoiles.

lls se dirigerent vers la cuisine. Il était cing heures de I'apres-midi et toute la brigade
était la. Chacun s’affairait a sa tache avec minutie. Sandrine les salua d’'un grand
"Bonjour a tous", répété en écho par Marc. C’est a peine s'ils levérent la téte mais, dans
le bruit des couteaux, des casseroles, des batteurs, du ronronnement des fours, on
entendit résonner un "Salut Chef" qui, comme d’habitude, la fit sourire. Chaque fois, ce
rituel lui donnait du baume au cceur et, ce soir, elle en avait particulierement besoin.
Pendant que Marc gérait la quantité de safran destiné & chaque plat, Sandrine passa
dans les allées, au milieu des pianos, et patiemment et avec tact, elle distribua ses
consignes. Sa brigade fonctionnait a la perfection et elle faisait une totale confiance a
chacun de ses partenaires. Tout serait bientot prét pour son travail d'artiste. Elle
dresserait avec virtuosité sur des assiettes design, finement ciselées de fil d’or, la saint-
jacques roétie sur son délicat lit d’espuma de céleri safrané, le médaillon de lotte a la

fleur de crocus et son risotto d’écrevisses, la noisette d’agneau au potiron de miellat



safrané et son délice de quinoa parfumé aux quatre pistils et au rapé de vieille tome de
vache et la révélation onctueusement glacée et subtilement épicée aux fruits gourmands
des iles et au parfum de crocus. Des plats longtemps réfléchis, testés, godltés,
ameliorés au fur et a mesure des années et enfin élaborés avec passion. Du travail de
longue haleine qui avait finalement porté ses fruits.

Sandrine n’était pas a ce qu’elle faisait et se sentait nerveuse. D’'un geste maladroit,
elle lacha une petite pincée de safran sur sa table de travail et pesta contre elle-méme.
Elle ne cessait de penser a leur expédition du soir, Marc et elle, aprés le service. Il leur
faudrait prendre de sacrées précautions pour ne pas se faire repérer.

Marc avait pour habitude de faire une ballade nocturne avant de se coucher. Souvent
au retour, il passait non loin de la ferme de Laura. Depuis quelque temps déja, il avait
des soupcons. Plusieurs fois, il avait cru déceler une dréle d’'odeur venant de la grande
serre, un parfum trés particulier qui lui faisait penser a celui du cannabis. Il en avait fait
part a Sandrine qui avait refusé de le croire. L'idée méme que sa sceur puisse cultiver
de la drogue lui semblait impensable. Laura avait un caractére de cochon mais elle était
honnéte.

Pourtant, hier, il avait poussé la curiosité en collant son ceil dans une fente entre deux
planches du mur de la grande serre. Et I3, il était sGr de ce qu'il avait vu. Comme il
voulait en avoir le cceur net, il avait cherché a pénétrer a I'intérieur. La porte était fermée
a double tour. Impossible de rentrer. Du bruit, derriere lui, I'avait obligé a déguerpir.
Quand il dévoila a Sandrine sa découverte, cette fois-ci, elle le prit au sérieux et lui
proposa d'y retourner avec lui le lendemain soir, avant l'arrivée des saisonniers. Elle
connaissait par cceur la grande serre. En grimpant sur le toit, on pouvait accéder a une
petite lucarne. De la, ils pourraient se faufiler a I'intérieur et faire toutes les photos qu’ils
voudraient.

Sandrine enfila son pull et ses baskets, éteignit les lumieres du restaurant, ferma la
porte a clé et retrouva Marc sur la terrasse. La nuit était claire, c’était la pleine lune et on
y voyait comme en plein jour. lls traverserent le jardin, longerent leur petite serre et

franchirent le passage dans la haie qui menait a la ferme. Silencieux, ils avancaient I'un



derriere l'autre, a pas de loup. Tout semblait calme. Chez Laura, aucune lumiéere. Elle
devait étre couchée. lls contournerent la grande serre et s’arréterent a l'arriére, la ou le
toit est moins pentu. Le grand-pere de Sandrine y avait installé un banc de pierre qui
permettait aux deux sceurs de se hisser jusqu’en haut. Par beau temps, toutes les deux
pouvaient rester la des heures a contempler leur village et la forét a perte de vue. Elles
avaient ainsi 'impression de dominer le monde.

Sandrine monta la premiere. Marc la suivit. La toiture de bardeaux craquait sous leurs
semelles. lls s’arréterent un instant, écouterent sans bouger. Une chouette hululait au
loin. lls progresserent jusqu’a la lucarne. Marc souleva la croisée. Sandrine regarda a
l'intérieur et langa, décue :

- Ca fait drélement haut, Marc. Au moins quatre metres. Il va falloir sauter. Avant il y
avait une échelle pour descendre.

- Oh, t'exagére Sandrine. Ca fait un peu plus de deux metres de hauteur. Si tu as
peur, j'y vais d’abord et je t'aiderai apres.

Marc s’engouffra dans l'ouverture et sauta. Puis Sandrine se laissa glisser et Marc
l'attrapa par la taille. Une odeur forte, pénétrante les submergea aussitot. La serre était
plongée dans l'obscurité et Marc alluma sa lampe torche. La main devant la bouche,
Sandrine étouffa un cri de stupeur. Elle avait du mal a croire ce qu’elle voyait. Un océan
de verdure, aux longues tiges, hautes de plus d’'un metre. Sa sceur avait arraché tous
leurs plants de crocus pour les remplacer par du cannabis.

- Marc, je ne comprends pas ce qu’a trafiqué Laura. Tout ce qu’on a fait pendant tant
d’années, eh ben, il n'y a plus rien. Plus une fleur. Et vu I'état de son champ ou un
crocus sur deux est foutu, je ne sais pas ce que les saisonniers vont bien pouvoir
récolter!

- C’est tout simple Sandrine, déclara Marc, ils viennent pour le cannabis. Bon, faut
pas rester la plus longtemps. On fait des photos et on se barre vite fait.

Quelgues minutes aprés, des clichés pleins leurs smartphones, Marc empilait deux
caisses en bois qui trainaient au fond de la serre et tous les deux remontaient sur le toit.
Rentrés chez eux, ils visionnérent leurs photos. Marc tria les plus flagrantes. D’un clic, il

les envoya a la police et a leur avocat.



L'aube se levait a peine. Des lumiéres de gyrophares clignotaient a travers les volets
puis des bruits de portiéres résonnérent dans le silence matinal. Sandrine sauta du lit et
ouvrit la fenétre. Deux voitures de police étaient garées dans la cour de Laura et deux
officiers attendaient a sa porte.

- Les flics sont la! Marc viens voir.

Laura sortit en peignoir et les cheveux en bataille. Apres quelques palabres, elle rentra
puis ressortit assez vite, recoiffée et vétue d’'un jean et d’un sweater. Escortée des deux
agents, elle se dirigea vers la serre, déverrouilla la serrure et ouvrit la porte. Un des
policiers lui parla un bon moment et ils repartirent en I'encadrant. lls la firent monter
dans une des deux voitures qui disparut sur le chemin.

Le cceur serré, Sandrine regardait la scene avec tristesse. C’était sa sceur aprés tout et
elle risquait sirement la prison. Méme si c’était justifié, ¢a la troublait beaucoup.

Bientbt toute la plantation de cannabis serait saisie, arrachée puis brilée. Les
saisonniers, qui arriveraient dans quelques heures, seraient interpellés et renvoyés chez
eux. Elle promena son regard sur la ferme puis sur la grande serre et plus loin sur le
champ de Laura, parsemé par-ci, par-la de fleurs mauves. Et ce fut comme une
evidence. Elle ne le laisserait pas dépérir ce champ, méme s’il ne lui appartenait pas.
Elle y passerait le temps qu’il faudrait, mais elle récolterait les quelques précieux pistils
qui restaient. Elle se tourna vers Marc. Il lui souriait et, dans ses yeux, elle y lut une

lueur d’espoir.



20 A la conquéte de I’Eldorado

Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en
s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les
menus de son restaurant 3 étoiles , lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : « La récolte
de fleurs de crocus Sativus vient de commencer ...». Pas de doute les ennuis allaient
commencer...Tous les ans sa recette de sole sur son lit de safran, remportait tous les sufrages
parmis sa clientéle et lui avait permit d’obtenir sa troisieme étoile et tous les ans il lui était
plus difficile encore de trouver le produit parfait . Les jardiniers de tous ordres s’essayaient
a la culture de cette fleur ; mais réaliser le produit qui mélait les arémes, la tenue de la couleur,
I’équilibre parfait entre le gout et I’odeur, seuls quelques magiciens floricoles en étaient
capables. Ce n’est pas pour rien que I’on nomme ce produit I’or rouge. Il est rare bien sur,
mais la culture et la récolte d’un safran parfait requiert tout un savoir faire et une patience
réservée a peu d’élus. A I’instar du chercheur d’or qui fait passer dans son tamis tous les
cailloux de la riviéere pour découvrir quelques grammes d’or, le jardinier travaille sans relache
pendant plusieurs saisons pour récolter a I’automne quelques grammes de ces précieuses
épices. Ce sont ces minuscules fragments, ces infimes poussiéres qui donneront a un plat la

magie culinaire tant convoitée.

L’année derniere déja, Louis lui avait dit qu’il arréterai de la fournir en safran, mais elle ne
I’avait pas prit au sérieux. Tous les ans il lui faisait le coup. Cette culture était trop capricieuse,
trop délicate, lui demandait trop d’efforts et pour quoi ? Quelques grammes de poudre
colorante qui garnissaitent des assiettes .Et tous les ans elle lui expliquait avec patience que
cette poudre magique rendait son plat extraordinaire. le gout de son poisson était relevé grace
a ses ardbmes exotiques et particuliers ; sa couleur transformait une chair blanche et fade en
de petits morceaux éclatants aux couleurs chaudes et appétissantes. Cet ingrédient était

indispensable et irremplacable.



C’était bien la le probléme, rien ne pouvait remplacer cette merveille. Méme si la couleur du
curcuma pouvait faire illusion, ce gout inimitable ne pouvait étre égalé. Comment allait elle
reproduire son chef d’oeuvre sans cet ingrédient majeur ? Louis n’avait pas céde a ses priéres
et cette annee, la récolte de safran se ferait sans lui.

Fait exprés , le nouveau restaurateur qui venait de s’installer au village semblait féru de
saveur originales et agrémentait ses plats de fleurs comestibles ou de nouvelles épices
inédites. Lui, allait certainement proposer un plat safrané et sa carte attirera sans doute tous
les connaisseurs. Elle ne pouvait se permettre de baisser les bras. Elle avait gagné ses étoiles
grace a son travail, ses innovations, sa recheche constante de la perfection. Elle devait trouver
un nouveau fournisseur pour poursuivre son réve et conserver son statut.

Aprés de nombreux coup de fils aux producteurs chevronnes, elle se rendit compte que la
partie n’était pas gagnee. Ce produit était rare, et les cuisiniers, comme elle, avaient tous leur
propre producteur et la précieuse récolte ne suffisait pas a fournir deux établissements,
Devrait elle se résoudre a modifier son plat vedette ? Non, cela ne se pouvait, la récolte
venait juste de commencer dans la région mais en s’aventurant plus au nord du pays certains
producteurs n’avaient peut etre pas encore commencé. Elle reprit son téléphone et poursuivit
ses recherches. A la fin de la journée aucun producteur renommeé, a des kilomeétres a la ronde
n’était capable de lui fournir la précieuse épice pour les prochains mois. Dans sa région, la
récolte commencgait tout juste, et tout était déja perdu !

Fort de ce constat, elle se décidat a aller dormir , la nuit porte conseil dit-on , il était temps
de vérifier cet adage. Le lendemain matin, en effet, son plan de bataille était établit. Elle se
prépara donc, revétit une de ses plus belles robes et commenca par flaner aux alentours du
restaurant de son principal concurent “ le paradis”. Elle n’avait jamais rencontré son
propriétaire, mais les commeérages allaient bon train le concernant. Récemment divorcg, il
avait reprit le restaurant local en apportant des plats innovants et abordables qui avaient
charmé la clientéle locale. Elle s’approcha donc de la carte affichée devant I’entrée en
essayant d’imaginer a quel courrant d’inspiration pouvait bien appartenir le chef : “tajine

d’agneau a I’huile d’argan, brique de langoustine et kumquat, noisette de cerf sauce badiane”
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tous ces plats sentaient bon les épices, le bon gout et la tradition cullinaire revisitée. Elle nota
cependant qu’aucun des plats préparés ne contenait de safran, et qu’elle ne devait pas voir
dans ce restaurant un adversaire sérieux dans sa course a I’or rouge. Il n’était donc pas un
enemi, mais peut etre pourrait il devenir un allié. Prenant son courage a deux mains, elle
pénétra dans le restaurant et demanda & parler au chef cuisinier. On la pria de patienter dans
le hall d’entrée, lui laissant ainsi le temps de préparer son entrée en matiere. Un homme a la
petite trentaine, d’allure sportive et sympathique arriva bientét devant elle . _”Bonjour
madame, Paul Cubose, que puis je pour vous ? “ -Bonjour monsieur, je suis Clara de Zioresie,
chef du restaurant “I’Eden” au village . J’aurais aimé vous consulter & propos d’un probléme
gue je rencontre actuellement” Tout en discustant Paul la guida jusqu’a une petite table a
I’abri des regards. “-ah oui ? Dites moi tout”. “- voila, vous ne le savez peut étre pas
mais mon établissement propose une carte variée et originale, cependant mon plat star est a
base de safran. Hors cette année Louis, mon producteur, m’ayant fait faux bond , je ne vais
pas étre en mesure de mettre ce plat a ma carte. Je n’ai pas trouvé de remplacant, et j’aurai
aimé savoir si vous auriez eu connaissance d’autres lieux ou je pourrais me fournir en safran
de qualité ?”. Le visage de I’lhomme prit une mine concentree , il réfléchissait visiblement et
semblait vouloir I’aider. Aprés quelques minutes de réflexion, il hocha la téte de droie a
gauche en signe de dénégation “- j’imagine que vous avez contacté tous les producteurs
locaux, et que si vous venez me voir c’est que vous n’avez plus de solution. *“ , aprés un long
soupir, elle acquiesa “- en effet, je pense avoir fait le tour des fournisseurs sérieux potentiels ,
mais je pensais que vous auriez peut étre d’autres contacts ou d’autres idées a me soumettre.
Je vois que votre carte est trés variée et originale.” “-je vous remercie, mais mes produits sont
frais et j’ai plusieurs sources d’approvisionnement, peut-étre auriez vous pu anticiper ce
probleme ? Vous pourriez également changer votre recette et envisager d’utiliser d’autres
épices. Vous savez le Loomi et son parfum citronné, ou encore le mastiha , plus mentholé
accomode parfaitement le poisson et sont plus accéssibles que le safran.” Clara tout d’abord
froisée par la remarque du chef, écoutait avec attention. “- je n’ai jamais utilisé ces épices et
je doute que le résultat soit a la hauteur. En tout cas, je vous remercie de m’avoir recu, et je

vous souhaite une bonne continuation .” Comme elle se levait pour prendre congés, I’homme
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la retint par le bras. “-si vous avez besoin de moi, n’hésitez pas a revenir, ma porte sera
toujours ouverte !” Sur cette phrase qu’il agrémenta d’un sourire ravageur, Clara lui sourit,
sous le charme. Quel dommage que la période soit si troublée pour elle, le temps n’était pas
aux amourettes. Elle devait rester concentree et trouver un solution codte que colte a son

probléme. En tout cas cet adonis était plus ami qu’enemi, ¢’était déja un bonne chose.

Sortant du restaurant, abbatue, elle tentait de regrouper ses idées. Elle n’était plus en mesure
de réaliser son plat phare, elle n’avait pas trouvé de producteurs sérieux, elle n’avait pas
d’autres idées a mettre sur sa prochaine carte . Sa recherche I’avait bien trop occupée pour
avoir le temps de mettre en place de nouveaux plats. Bref, la situation était critique , et elle
n’était pas loin de baisser les bras. Peut etre devrait elle essayer les épices nouvelles dont
Paul lui avait parle. Peut étre pourrait elle faire des essais et tenter de nouvelles expériences.
Se raccrochant a ce nouvel espoir, elle contacta de nouveaux ses fourisseurs pour réunir ces
ingrédients. Le lendemain, tout fut livré et elle se mit alors en cuisine. Rien n’était plus
exaltant que de réussir ce nouveau challenge, elle se donnait a fond dans ce projet. Avec, il
faut bien I’avouer, la force du désespoir . Le critique culinaire qui attribuait les étoiles venait
génralement en automne, il lui fallait donc poursuivre ses efforts.

De plats ratés en essais infructueux , ses nouvelles expérimentations ne remportérent pas tous
les succes et il lui fallut s’accrocher de toutes ses forces & son réve pour maintenir le cap.
Finalement apres bien des souffrances, elle accouchat d’une lotte aux escences de citron noir
sur son lit de cresson, Le loomi avait fait son oeuvre, et ce poisson délicat transporté par cette
touche de citron exotique plongeait le gourmet dans I’extase. Elle devait reconnaitre que son
plat etait une pure merveille et que le prochain critique culinaire ne pourrait que reconnaitre
son géni. Adieu safran, que lui importait les récoltes de fleurs de crocus Sativus. Aujourd’hui
elle avait trouve un plat innovant et délicieux. Elle s’était surtout prouvee a elle méme qu’elle
était capable de surmonter les éccueils , de se dépasser pour atteindre son but. Qu’elle méritait
son statut de chef de cuisine et qu’elle pouvait prouver a tous sa valeur. Pendant des années
elle avait vécu sur ses acquits , sur son fameux plat vedette et I’avait travaillé, amélioré.

Pourtant elle s’était aussi reposé sur cette valeur sire. Non c’était décidé, plus jamais elle ne
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devais laisser s’éteindre la flamme de la création. Elle allait d’ailleurs s’empresser de mettre
en place une nouvelle carte plus originale, plus colorée, plus innovante. C’est en suivant le
fil de ces réflexions qu’elle prit la direction du restaurant de Paul. Apres tout c’est grace a lui
que tout avait été possible, qu’elle avait trouvé la force de se remettre en question et de
surmonter cet obstacle. Il fallait qu’elle le remercie et peut-etre méme qu’elle lui propose un
verre ou plus si affinités. D’ailleurs, Aprés toute cette période de travail intensif, elle avait
bien le droit de se détendre. Se détendre avec Paul serait sans doute tres agréable. Arrivant
au “Paradis”, elle en était a se dire que le restaurant portait bien son nom et qu’elle accepterai
volontiers que son chef I’y emmeéne.

Pourtant lorsque Paul apparut devant elle , il lui sembla transformé. Une ride de contrariété
barrait son front et son sourrire sonnait faux. Biensur il était tourjous aussi beau, mais il
semblait bouillir sous cette plastique de facade , “~-Bonjour Clara, que me vaut I’honneur ?”,
tout d’bord surprise, Clara ne se formalisa pas, tout n’était pas tout rose dans le secteur de la
restauration, les problémes étaient légion. “- je venais vous remercier pour les bons conseils
que vous m’avez prodigués la derniere fois. J’ai essayé les nouvelles épices que vous m’aviez
indiqué et mon travail a porté ses fruits” “La fameuse lotte au loomi..”Paul venait de lui jeter
cela comme une insulte , un mot craché au visage. Reculant sous la surprise, Clara se ressaisit
bien vite “-oui c’est vrai comment savez vous ? “ “ -tout se sait au village, j’imagine que
vous confirmerez bientdt votre étoile avec un plat pareil. n’oubliez pas que sans moi, vous
n’en auriez jamais eu I’idée, que je suis finallement votre mentor. Nous pourrions peut etre
allier nos forces. Deux restaurants gastronomiques dans un si petit village , je pense q’un de
nous deux est de trop” c’est était trop, pourquoi tant de haine? Clara prit la direction de la
porte, mais se retourna finallement vers Paul. “-Votre établissement périclite, vos plats ne
sont pas a la hauteur des attentes de la clientéle exigeante de la région. Je ne pense pas qu’une
association soit avantageuse pour moi . Je venais juste vous remercier pour votre soutien et
vos idées,” tournant les talons Clare quitta précipitement le restaurant, laissant Paul a ses

idées noires.



Un sourire flottait sur ses lévres et dans son esprit un nouveau projet se mettait en place.  “-
Et oui, Monsieur Paul Cubose, neveu de Louis, horticulteur de son métier, malgré vos petites
magouilles, vous n’avez pas réussit a me supplanter, mais juste rallumer ma flamme;

Aujourd’hui je suis la plus forte et je vous prouverait que le Chef dans ce village c’est moi !”



21 La perfidie des fleurs

Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en
s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les
menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet :
« La récolte de fleurs de crocus Sativus vient de commencer ... ».
Pas de doute les ennuis allaient commencer.
Marguerite soupira en reposant le journal. Elle aimait, a cette époque, contempler les champs
de crocus aux tons chatoyants de mauve. Mais cette annee la floraison de cette fleur éphémére
et précieuse annoncait plus que jamais les tracas a venir.
Ah'! Le safran porte bien son nom d’or rouge, faisant de ses petits filaments I’épice la plus
chére au monde. Il ne faut pas moins de cent cinquante fleurs pour obtenir un gramme de
safran, imaginez ! Cette année, les prix allaient encore s’envoler. Marguerite maugréa, une
fois de plus elle serait en concurrence avec le restaurant La cloche d’or, un 4 étoiles
idéalement installé sur la place du bourg. Ce serait le pot de fer contre le pot de terre car elle
n’avait pas les moyens d’acheter du safran local au prix du marché.
Elle en était la de ses pensées lorsque Ludovic la rejoignit a la grande table de la cuisine. Il
logeait au-dessus du restaurant. Elle lui avait appris le métier de serveur et I’avait embauché
pour le sortir de la délinquance. Elle ne regrettait pas son geste, Ludovic était un gars
débrouillard et vif qui méritait une seconde chance.

— Ca va comme vous voulez, madame Marguerite ? VVous avez I’air soucieuse. Si je
peux aider...
En plus, il avait bon ceeur.
Marguerite lui parla de ce satané safran qui coltait la peau des fesses. Devrait-elle se rabattre
sur I’iranien au goQt plus fade, ou bien sur du safran coupé de curcuma ? Les gastronomes ne
s’y tromperaient pas et ¢’était un coup a perdre sa clientéle.
Ludovic I’approuva d’un hochement de téte, il avait compris d’un simple échange de regard
combien la situation était difficile. Sans cet épice, comment Marguerite allait-elle préparer sa

celébre creme safranée aux Saint-Jacques ?

Le crocus Sativus breton était devenu I’embleme de la région depuis que quelques
producteurs s’étaient lanceés dans sa culture, plus prometteuse que celle de I’artichaut ou du

chou-fleur. Ce safran local avait provoqué un tel engouement des fins gourmets que, des



octobre lorsque déemarrait la cueillette de la fleur, ils réservaient leur table dans les meilleurs
restaurants du coin. Bien slr, Marguerite avait aussi surfé sur ce succes en mettant a sa carte
un menu « Saveurs safranées de Bretagne ». Concocter de nouvelles recettes a base de cet
épice mythique et local, elle savait faire, mais se trouver en concurrence avec La cloche d’or,
C’était une gageure.

Marguerite soupira en pensant & Yvon Le Meur, le plus grand rapiat doublé d’un roublard
cing étoiles. L an passe, elle en avait fait les frais en payant sa commande de safran un prix
exorbitant. Ah ! C’est qu’il s’y entendait, le coquin, pour faire monter les prix entre les
differents restaurateurs du cru qui se regardaient en chiens de faience des que debutait la
saison du crocus. Un sacré filou qui profitait de I’engouement pour I’épice et qui, non content
de faire son beurre, trichait sur le poids. Cette année encore, ce serait la croix et la banniére
pour s’approvisionner et les gros restaurateurs seraient les mieux servis. De plus, les récoltes
étaient toujours aléatoires, dépendant de la météo et des maladies qui pouvaient faire fondre la
production et donc gonfler les prix. Le pire, c’est qu’une rumeur circulait qui signalait des
dégats considérables qu’aurait occasionnée la pourriture violette.

Ignorant qu’au méme instant Marguerite le traitait de noms d’oiseaux, Yvon Le Meur souriait
en contemplant ses fragiles fleurs de crocus Sativus, non pas qu’il fut sensible a leur beauté
éphémeére mais il comptait déja dans sa téte le joli bénéfice qu’il allait tirer de sa récolte,
bénéfice majoreé sur le dos des saisonniers non déclarés et qu’il payait chichement. Cette
annee, il avait eu de la chance, ses crocus étaient indemnes de maladies et avaient prospére
grace a un printemps pluvieux et un été chaud. Y’a pas a dire, mais cette petite fleur est aussi
capricieuse qu’une femme. Vous espérez des mois durant en vous pliant en quatre et puis
bernique ! Yvon Le Meur se dit que, tout compte fait, il avait plus de satisfactions avec le
crocus Sativus qu’avec les femmes

Toujours content de lui, il se dirigea vers son hangar ou il rangeait sa mobylette attelée de sa
remorque. Il devait faire des courses, des produits premier prix pour nourrir ses travailleurs
étrangers qu’il logeait dans sa grange. Deés la porte poussée, son hurlement effraya les oiseaux
nichés sous le toit. Sa mobylette avait disparu. Hébéte, il regarda le sol maculé de taches
grasses ou il la garait. Qui avait 0sé pénétrer chez lui pour le voler ? Furieux, il grimpa sur
son tracteur et partit a petite vitesse vers le supermarché discount.

Au retour il s’arréta a la gendarmerie déclarer le vol.



Yvon Le Meur ne décolérait pas en rentrant chez lui, la faute a ce pandore rechigné qui avait
pris sa déclaration. Pas de temps a perdre pour retrouver un cyclomoteur antédiluvien alors
qu’une bande de malfrats cambriolait les résidences secondaires ! qu’il avait dit, le penn klouk
a képi. Il fulminait, Le Meur, de passer apres ces parigots pleins aux as. Garts ! c’est qu’il
bossait dur, lui !

Pourtant, il aurait pu, sans probléme s’offrir une demi douzaines de mobylettes avec I’argent
gu’il planquait sous son plancher, mais le fesse-mathieu dans toute sa splendeur ne voulait
point toucher a son magot. Il attendait un hypothétique remboursement des assurances pour
son antiquité. Car inutile de compter sur les poulets occupés a courir apres I’argenterie et les
bibelots des nouveaux riches installés dans la région. Il continua donc a se déplacer avec son
Massey Fergusson dont les pétarades pestilentielles déclenchaient les moqueries des gosses
qui se bouchaient le nez a son passage. Le Meur les noyait d’une bordée de jurons qui
décuplait leur hilarité.

Décidé a retrouver sa mobylette, Le Meur ratissait le secteur au volant de sa machine
poussive, cherchant le moindre indice qui I’aurait mis sur la piste du criminel. Mais rien, chou
blanc !

Trois jours apres le vol, sa vieille bécane fatiguée retrouva comme par enchantement le
chemin du logis. Quelle surprise pour le vieux rapiat ! Elle se dressait, fiérote, sur sa béquille
comme si de rien n’était. Le Meur se gratta le sommet de son crane qui commencait a se
dégarnir, trouble par ce retour inopiné. Sur la selle était posée une enveloppe bleue. « Tiens
v’la aut’chose ! » grogna le pingre qui craignit d’avoir a payer quelque amende.

Il ouvrit lentement le pli et déplia une lettre a I’écriture élégante.

Ce soir-1a, Yvon Le Meur fit une grande toilette avant d’enfiler son costume de velours. Y’a
pas a dire, il existait encore des gens avec du savoir vivre. Violette, la signataire de la lettre,
s’excusait de lui avoir emprunté sa mobylette mais, prise par I’'urgence de sa mére malade au
chevet de laquelle elle devait se rendre en toute hate, elle avait commis cette indélicatesse.
Elle regrettait, bien sir, cet acte abominable mais elle avait panique car, cette nuit-1a, aucun
taxi ne voulut se déplacer. Pour se faire pardonner et dédommager sa victime, elle I’invitait au
restaurant 3 etoiles Chez Marguerite.

Yvon se sentit tout chose, avec une envie stupide de gambader comme un chevreau en riant
comme un bossu. Une femme I’invitait dans un 3 étoiles, lui, Yvon Le Meur ! Il était
impatient de savoir qui se cachait derriere cette mystérieuse Violette qu’il imaginait aussi

élégante que son écriture.



Lorsque son enthousiasme fut retombe et sa méfiance de vieux grigou revenue au grand
galop, il se dit que, derriére ces belles paroles, se cachait peut-étre une femme qui s’intéressait
a son argent. A presque cinquante ans, il était encore un beau parti. Ah ! Elle serait décue, la
Violette, car pour lui passer la corde au cou, elle pouvait se mettre le doigt dans I’eeil jusqu’au

coude, ce qui ne I’empécherait pas, lui, de gueuletonner a I’ceil.

Il enfourcha sa mobylette pour se rendre Chez Marguerite, heureux qu’elle démarre du
premier coup. Meéfiant comme chat échaudé, il avait prévu une chaine et son cadenas pour
entraver sa machine.

Quand il pénétra dans la salle du restaurant, une jeune et jolie serveuse I’accueillit avec le
sourire. Elle lui désigna une table réservée a son nom, précisant que la note était déja réglée.
Il ne vit qu’un couvert et compris que la mystérieuse Violette ne partagerait pas avec lui le
menu gastronomique qu’elle lui offrait. Il eut quelques regrets qui firent long feu dés qu’il
s’attaqua aux croques en bouche qu’il arrosa d’un kir breton. La serveuse lui présenta la carte
des vins. « Mais oui, monsieur, le vin est compris. » Il étudia chaque ligne pour le plaisir
d’égrener les noms : Pouilly Fuisse, Saint-Estephe, Chateauneuf du Pape, Montre-cul... pour
désigner d’un doigt concupiscent le Saint-Amour. « Trés bon choix, monsieur » confirma la
serveuse en revenant avec la bouteille qu’elle lui présenta avant de I’ouvrir avec un savoir-
faire qu’il admira. Elle en versa juste un peu dans un verre qui lui parut étrangement haut,
juche qu’il était sur sa longue patte d’échassier. Il le porta avec gravité a sa bouche, en but
une gorgée, et se recueillit comme un prétre célébrant I’Eucharistie.

Puis arriva, fumante, la soupe de moules et laitue de mer. Un délice qui le revigora aussi
strement qu’un grand coup d’embruns. On le fit attendre jusqu’au plat suivant, il en profita
pour reluquer la jeune serveuse qui officiait seule, mais la salle était loin d’étre remplie. Elle
allait et venait avec agilite entre les tables et notre grippe-sou se sentit soudain tout émoustillé
par les rondeurs qu’il devinait sous le corsage. Elle lui servit prestement la fricassee de
langoustines qu’il mangea salement, soucieux de n’en rien laisser perdre. 1l décortiqua, suca,
aspira chaque morceau du crustacé et se pourlécha les doigts. La sauce était fameuse, la
Marguerite éetait une sacrée cuisiniere ! Il I’aurait bien félicitée, sans doute qu’elle ne quitterait
pas ses fourneaux en sachant qu’il était dans la salle, lui et elle n’étaient pas vraiment amis.
Pas du genre qu’on effeuille, cette marguerite-la. Qu’importe ! 1l se régalait sans bourse
délier, que demander de plus ?

Le vin, qui portait bien son nom, était rond et charnu comme une femme dans la plénitude de

sa beauté. La téte lui tournait un peu, pourtant il tenait bien I’alcool. Sans doute I’ambiance y
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était pour beaucoup : les lumieres tamisées, la nappe blanche avec la vaisselle qui étincelait et,
surtout, la serveuse si gouleyante avec sa voix de miel et sa bouche de fruit rouge. Il en était
tout ramolli, le pingre, tellement ramolli que si Violette s’était soudain présentée devant lui, il
I’aurait embrassée comme du bon pain.
On changea ses couverts. La classe ! Il jubilait. Arriva enfin le plat de résistance, le mal
nommeé car il n’allait pas lui résister longtemps. Il rit tout seul a son trait d’esprit. Dans son
assiette, aussi large qu’un plat, s’étalait avec volupté une belle tranche d’agneau de pré salé a
la creme d’ail, accompagneée d’un gratin de pommes de terre a la tomme de Vaumedec. La
viande était fondante, la sauce crémeuse et le gratin... ah ! le gratin, il n’avait pas de mot pour
en exprimer le croquant et le moelleux mélés.
Son pantalon commencait a le serrer. Discretement, il se déboutonna avec un soupir d’aise. |l
pouvait attaquer le plateau de fromage que la charmante serveuse venait de poser sur sa table.
Tous lui faisaient envie, il les goQterait donc tous.
Le restaurant se vidait peu & peu de ses convives et, lorsque la serveuse, toujours pimpante, lui
apporta le dessert, il n’y avait plus que lui dans la grande salle rustique.
Il dégusta son éclair caramel beurre salé, chaque bouchée était un concentré de saveurs et
d’onctuosité.
Avec le café, il acheva sur une note d’amertume ce succulent repas, regrettant de ne pouvoir
partager son euphorie avec quiconque. C’est cet instant que choisit Marguerite pour sortir de
sa cuisine, son grand tablier noué autour des reins, les manches retroussées sur ses bras dodus
et, dans ses mains une bouteille d’eau de vie.

« Une petite poire, ¢a vous dit, monsieur Le Meur ? C’est la maison qui offre !

— Si c’est la maison qui offre, alors... »
Le Meur grimaca un sourire et, comme la patronne était d’humeur a bavarder, il essaya d’en
apprendre plus sur sa Violette.

« Violette ? s’étonna Marguerite, vous faites erreur, c’est un homme qui a réservé
votre repas et payé en especes. Pas quelqu’un d’ici, il avait un accent étranger.

— Un étranger ? »
Yvon Le Meur accueillit la nouvelle avec un petit pincement au cceur qu’il avait pourtant
insensible, mais perdre aussi brutalement son fantasme amoureux lui gachait la fin de la

soirée. Il se leva pesamment et prit conge.

Marguerite ferma la porte derriére lui, puis elle éteignit les lampes de la salle avant de

regagner sa cuisine ou I’attendait Ludovic.



« Alors ?
Elle s’ impatientait

— Alors ! sourit le serveur, je n’ai pas perdu la main avec le pied de biche. C’était du
gateau !

— Et le butin ?

— Ah! Le top du top

— Combien ?

— A vue de nez, je dirais un kilo. »
Marguerite se fendit d’un large sourire. Elle allait pouvoir en cuisiner des risottos, des sauces,
des mayonnaises safranés. Elle rit carrément en imaginant la surprise de ce pingre de Le Meur
lorsqu’il découvrirait le vol de sa récolte de crocus Sativus.

Les fleurs peuvent parfois se révéler perfides.



22 La convoitise de I’or rouge

Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en s’attardant
sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les menus de son restaurant 3
étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : « la récolte de fleurs de crocus sativus vient de

commencer... ».

Pas de doute les ennuis allaient s’annoncer pour son frére ainé, safranier luttant contre les vols et
encore en quéte de cueilleurs, et pour elle aussi, si elle ne trouvait pas un remplagant a son second de cuisine,

blesse et a I’hopital.

Et les problémes allaient s’accumuler pour Diane si elle ne renouvelait pas cet hiver ses plats de
haute volée a base de safran. Cet or rouge récolté dans les fleurs ouvertes en coupes violettes fascinait Diane

depuis que son frere Tanguy était devenu producteur de safran au pays Bigouden.

Elle avait occupé des postes de cheffe de cuisine dans des établissements parisiens renommeés, avant
de reprendre avec son mari le restaurant gastronomique étoilé « LA COQUILLE », sur la cote sud
finistérienne. Le début de la récolte des précieux filaments rouge foncé marquait pour Diane un rendez-
vous annuel inspirant pour la conception de ses plats futurs, car cet ingrédient était devenu incontournable

sur sa carte.

Seule, elle avait fait face avec force et courage pour maintenir les trois étoiles du restaurant de son

époux. L avenir se présentait a nouveau sous les meilleurs auspices.

Mais un chef trentenaire arrivé de Paris, Pierre-Damien, avait repris deux ans auparavant « LE
CHALANT » a quelques kilométres de « LA COQUILLE », et il s’était également pris de passion pour ces

fleurs de crocus et leur précieuse épice.

Diane s’était rendu compte que I’esprit de rivalité animait cet homme tres ambitieux et, pour le
safran, il devenait un concurrent. Avec hauteur et goujaterie, il avait décliné son invitation cordiale I’été

dernier et elle s’était vexée.

Les choses se compliquaient encore plus cette année, car son second de cuisine, Alban, venait de
se casser un poignet, deux cotes et un talon au cours d’une glissade en péchant sur le bateau d’un ami.
L angoisse a présent I’étreignait. Elle devait impérativement trouver un second hautement qualifié, pour
plusieurs mois, ce qui, au pied levé, s’avérait ardu. Son offre d’emploi envoyeée sur les sites de recrutement

dédiés, la jeune cheffe attendait avec impatience que des candidats se manifestent.



Le reveil de Diane venait de sonner. Elle vit la lueur matutinale ensoleillée d’octobre a travers ses
volets de chambre, et cela lui donna I’énergie dont elle avait tant besoin. Le lundi était son jour de repos,
en principe, mais elle pouvait rarement en profiter. Tout en s’étirant longuement comme son chat roux tigré
lové a ses pieds, elle se remémora le planning de sa journée. Sa nuit de sommeil avait été agitée par des
pensées epuisantes. Sur sa table de chevet était posé le carnet fleuri dans lequel la jeune femme brune aux
yeux cérulés avait I’habitude de noter ses inspirations culinaires nocturnes, lorsque par un heureux hasard,

elles s’invitaient dans ses réves.

Installée a neuf heures a son bureau avec vue sur le jardin, Diane consulta son agenda de la semaine.
Vétue d’un élégant pull fin ivoire a col roulé, une tasse de thé Oolong a la main, elle se concentra sur son

emploi du temps saturé.

Adix heures ce matin elle avait rendez-vous avec un cuisinier, Gaél, au curriculum vitae prometteur.
Le seul retenu parmi trois postulants. La brigade en cuisine était masculine et fonctionnait parfaitement
ainsi. Diane entretenait d’excellents rapports professionnels avec son équipe, basés sur la confiance, le

respect et la franchise, et I’ambiance autour du piano était agréable, méme au moment du « coup de feu » !

Les cheveux noués en petit chignon bas sur sa nuque, la cheffe relisait les questions préparées pour
ne rien omettre durant I’entretien avec Gaél. Une photo avantageuse de ce jeune breton de vingt-neuf ans

accompagnait ses excellentes références.

Diane, veuve apres trois années de mariage, avait mis sa passion au centre de sa vie pour apaiser sa
douleur et poursuivre I’ceuvre étoilée de son époux. Bien apres le décés de celui-ci, elle avait vécu une
aventure amoureuse sans lendemain au cours d’un séminaire a Florence. Elle s’imposait de ne pas lier de
relations trop proches avec ses collégues, ce qui limitait le choix des prétendants. Pourtant les sollicitations
ne manquaient pas, car Diane était jolie, dynamique et souriante, et son enthousiasme pour son art était

contagieux.

La rencontre approchait et son cceur accélérait ses battements. Le contact télephonique avec Gaél
avait été plaisant. Lorsqu’il frappa a la porte de son bureau a I’heure exacte, elle I’accueillit
chaleureusement. 1l plongea son regard dans celui de Diane qui se noya un instant dans I’océan vert
iridescent de ses yeux...Silhouette élancée, les cheveux blond foncé aux courtes ondulations habilement
maitrisées, il portait un blouson de cuir fauve sur une chemise blanche immaculée et des jeans noirs

parfaitement coupés.



La cheffe mena objectivement son entretien professionnel en maitrisant son Iéger trouble émotionnel.
Le cuisinier providentiel presentait les compétences requises pour tenir ce poste et il était libre de suite,
arrivant tout juste de Normandie. Célibataire et domicilié dans le Finistere, mais trop loin de « LA
COQUILLE », il allait loger dans un des studios améenagés dans les combles pour le personnel temporaire.
Diane occupait le vaste appartement au-dessus du restaurant dans cette batisse de 1880 superbement

restaurée. lls allaient donc étre équipiers et voisins durant quelques mois.

Il fut convenu qu’il arriverait des le lendemain pour s’installer, visiter I’établissement, observer la

brigade durant les deux services, afin d’étre opérationnel le jour d’apreés.

Diane, enfin rassurée et soulagée, annonga cette bonne nouvelle a Tanguy. 1l ressentait la pression
de la récolte qui s’annoncait prometteuse cette année. Son équipe était enfin au complet, il était temps. A
son grand désarroi deux de ses habituelles cueilleuses n’avaient pas pu assurer leur présence pour cause de
grossesse, et il avait d( faire appel au public en hate pour cette tache délicate et éreintante. Deux personnes
s’étaient presentées et il les avait recrutées sans étre trop regardant a dire vrai. 1l fallait faire vite avant que
les stigmates commencent a faner, et le créneau était court pour ramasser toutes les fleurs de crocus sativus

a la main.

Les choses s’arrangeaient donc pour tous les deux, et pourtant Diane pressentait que tout ne serait

pas dénué de difficultés.

La cueillette se déroulait a la safraniére, et en cuisine Gaél se montra efficace et motivé des les
premiers jours. La communication était parfaite entre lui et Diane, et le courant passait bien avec les autres.
Ils se comprenaient et se complétaient, anticipaient, enchainaient les gestes, et tous finissaient les deux

services, épuisés comme des musiciens apres un concert, mais chaque fois heureux du travail accompli.

La cheffe savait combien sa réserve de safran était précieuse et elle devait savamment la gerer. Elle
I’utilisait avec parcimonie pour ses quelques plats spéciaux. Elle se fournissait aupres de son frére et lui
demandait de sécher les stigmates récoltés a des températures différentes. Cela lui assurait un choix de
saveurs. Ensuite elle conservait les filaments couleur carmin, vieillis dix- huit mois, dans des petits bocaux
fermés, a I’abri de la lumiére et bien au sec dans son bureau. Il y en avait pour une fortune. L’armoire
spéciale dédiée a cette épice la plus chére du monde possédait un systeme de fermeture sophistiqué codé.
Elle seule et Alban savaient comment I’ouvrir. Les recettes détaillées avec le safran étaient écrites et rangées
dans le méme meuble. La clé du bureau était sur le trousseau personnel de Diane qui ne la quittait jamais.

Toute la demeure était placée sous alarme.



Le dosage d’apothicaire de I’épice & I’arbme puissant était la clé de la réussite, et un soupgon en
trop ou en moins pouvait considérablement modifier la subtilité gustative des plats raffinés congus par

Diane.

Un mois venait de s’écouler. Le restaurant ouvrait du mardi midi au dimanche midi. Il fermait de
NOEL jusqu’a mi-janvier. Le soir, aprés le départ du patissier et du plongeur, Diane et Gaél se trouvaient

seuls dans la demeure.

Tandis qu’ils riaient et partageaient un verre de liqueur ambrée devant la cheminée du salon, un
dimanche soir de novembre, sur un fond de soft jazz, un vent violent faisait rage et la pluie cinglait les
volets. Cette ambiance feutrée et romantique facilita aisément leur rapprochement, et cette nuit-la ils ne se
quittérent pas jusqu’au lendemain matin. Diane était a peine plus agée que lui et elle avait fini par succomber

a son charme ravageur.

C’était contre ses principes et elle avait lutté depuis le début pour taire ses émotions sensuelles, mais

il était seulement de passage, et la solitude lui pesait de plus en plus.

Sans le soutien sans faille d’Alban a ses cotés, la tache en cuisine s’avérait rude. Quand un matin il
lui annonca que ses fractures prendraient du temps a se consolider car il n’était plus tout jeune, elle se sentit
abattue. Il était déja en poste a la reprise de « LA COQUILLE » et sa longue expérience était inégalable. Il
était un pilier solide pour elle.

Au fil des jours, les deux amants vivaient discretement leur histoire, et les autres employés
n’étaient pas au courant. En cuisine tous appelaient Diane, « cheffe », ce qui permettait de ne pas révéler

une intimite particuliere. En tout cas si quelqu’un se doutait, chacun faisait en sorte d’ignorer.

Gaél posait de plus en plus souvent des questions précises sur la conception des recettes salées et
sucrées agrementées d’une pointe de safran. Diane restait prudente malgré la clause de non-concurrence et
de confidentialité qu’il avait signées, et ne se confiait pas a lui sur les projets culinaires qu’elle testait seule
le lundi dans sa cuisine personnelle. Ne le connaissant que depuis trés peu de temps, elle ignorait quelle

confiance elle pouvait réellement lui accorder, et ne tenait pas a trop mélanger travail et vie privée.

Un lundi matin de décembre, aprées une nuit courte et charnelle, elle vit en sortant de la douche la
montre de Gaél déposée a la téte de son lit. Les cheveux encore mouillés, elle enfila & la hate un gros pull

marin écru et un fuseau noir, et monta rapidement I’escalier pour lui apporter. Arrivée devant sa porte,



souriante, elle s’apprétait a frapper quand elle I’entendit parler d’une voix forte a quelqu’un. Etonnée, elle

comprit qu’il conversait au téléphone.

Elle restait 1a, figée, ne sachant quoi faire. 1l semblait énervé, lui, si calme d’habitude. Que se

passait-il ? Elle ne put s’empécher de I’écouter et pergut quelques mots...

— Ah bon ? tu me crois vraiment capable de faire ¢ca ? Et d’abord comment tu as su ou je suis ? ...
— Non, il n’en est pas question ! Elle n’est pas du tout comme tu le penses, tu ne la connais méme
pas! ...

— Arréte, ca suffit maintenant ! Je te dis que non, je ne le ferai pas, et fiche moi la paix ! ...

Voulant se coller a la porte pour mieux entendre, elle fit craquer bruyamment une latte de parquet.
Rougissante, elle se raidit dans sa posture. A cause d’une causerie de goélands sur le toit elle ne I’entendit
pas raccrocher et il ouvrit brusquement la porte. Tous deux, tétanisés, se faisaient face. Elle vit un orage
passer dans ses yeux devenus gris et elle lui tendit la montre sans un mot, la main tremblante. 1l soupira

fortement et, agacé, lui dit tout a trac :
— Alors cheffe, on écoute aux portes des employés maintenant ?
Elle répondit la voix mal assurée :

— Non pas du tout, qu’est ce qui te prend ? Je venais juste te rapporter ta montre

— Merci, ¢a tombe bien, j’allais justement venir la récupérer, dit-il séchement

Elle sentit les larmes emplir ses yeux et dévala les escaliers sans un mot de plus.

Il soupira a nouveau puis lui cria :

— Diane, excuse-moi ! S’il te plait, reviens ! Je vais passer la journée chez moi, n’oublie pas !

Aucune réponse. Il ne chercha pas a la rejoindre ni a lui parler. Comme certains lundis il allait chez

lui la journée et vaquer a des occupations personnelles.

La cheffe courut s’enfermer dans son bureau, secouée de sanglots. Elle se sentait ridicule et devait
se reprendre immédiatement. Cette attitude puérile n’était pas celle d’une cheffe étoilée jouant son nom et
celui de son restaurant. Elle s’en voulait de réagir ainsi, telle une adolescente amoureuse. Eprise, elle I’était

déja bel et bien !

Une livraison de Champagne allait arriver d’une minute a I'autre et elle ne pouvait pas la

réceptionner dans cet état ! Elle se rappela qu’elle dirigeait une équipe de quarante salariés pour servir en



moyenne quatre-vingt-dix couverts par jour, et cela lui donna le bon coup de pied bien placé nécessaire !

Cette liaison avait bousculé son équilibre et elle devait rapidement retrouver I’entiéreté de son implication.

Diane etait une femme forte et reconnue dans sa profession, elle avait du cran et se révélait pugnace
en affaires, mais elle se connaissait aussi hypersensible et peu de gens le savaient. Sa journée de lundi fut
tres remplie, et elle n’eut pas une minute pour repenser a I’incident du matin. Elle resta dans son bureau
jusgu’a une heure tardive avec, en guise de diner, un plateau repas. Absorbée dans la vérification des
commandes de produits locaux, elle vit qu’il était déja vingt-deux heures trente quand elle entendit Gaél

garer sa voiture, puis monter et fermer les volets de son studio.

De son cote il avait vu la lumiére encore allumée dans le bureau de Diane. Il emprunta le couloir
pour aller la voir, puis, a deux enjambées de la porte fermée, il hésita, se ravisa et fit demi-tour. La nuit
portant conseil, il estima que demain serait un nouveau jour et que tout irait mieux. Lui-méme avait été trés
occupé et il avait diné chez sa mere avant de prendre la route. Il se dit qu’il trouverait bien un moment le

lendemain matin pour parler a Diane avant la mise en place en cuisine.

Tous deux, chacun de leur c6té, passérent une mauvaise nuit. Se remémorant le fait matinal, ils se
disaient qu’ils avaient pris la mouche un peu vite et que cela nécessitait une explication calme entre adultes.
Diane mit a profit son insomnie pour réfléchir a une nouvelle création de plat safrané avec de la lotte, de
I’huile de homard breton, des coques et de la courge butternut. L’idée d’un apéritif a base de vin blanc sec,
eau de vie et safran lui parut intéressante aussi. Elle dormit peu cette fois encore. L’inspiration ne lui

mangquait jamais, mais la difficulté pérenne était de ne pas plagier les recettes d’autres chefs.

Aucun des deux ne savait comment aborder I’autre. Une autre journée de travail acharné allait
débuter et il ne fallait jamais se laisser déconcentrer en cuisine. Gaél ravala sa fierté pour aller frapper a la
porte de I’appartement de Diane. Se trouver cote a cOte devant les fourneaux lui paraissait insupportable

sans une rencontre privee préalable.

Il se passa la main dans les cheveux, toussota, et tapa trois coups brefs. Dés qu’elle les entendit
son ceeur bondit et sa peau frissonna. Un regard dans le miroir pour vérifier qu’elle était coiffée et
discretement maquillée, et elle lui ouvrit en I’invitant a entrer. En une fraction de seconde ils n’eurent plus
aucun doute sur ce qu’ils ressentaient I’un pour I’autre, et aucun mot alors leur parut nécessaire. lls

disposaient de quelques minutes seulement avant de devoir descendre...



Aprés ces effusions tendres et convaincantes, Diane lui proposa un rendez-vous dans son bureau,
aprés le service du midi, qu’il accepta sans poser de questions. Elle n’avait pas oublié ce qu’elle avait

entendu la veille et avait besoin de comprendre.

Dés le service achevé elle consulta son portable qu’elle avait senti vibrer plusieurs fois dans sa
poche. Elle vit trois appels en absence de Tanguy, un d’Alban, et aucun message sur son répondeur. Elle

les rappellerait deés la fin de son entretien avec Gaél.

Quand il s’assit sur la chaise en velours carmin face a elle, Diane se rappela ce jour d’octobre ou

elle le rencontra pour la premiere fois... A présent Noél approchait.

Ils parlérent en méme temps pour s’excuser. Elle lui expliqua pourquoi il I’avait trouvée sur son
paillasson et lui révéla les quelques mots qui lui étaient parvenus a travers la porte. Elle pensait qu’il parlait
d’elle a quelqu’un, en des termes surprenants et sur un ton acerbe. Alors oui, elle admettait qu’elle aurait
da partir et ne pas rester tendre I’oreille. Elle se sentait impolie et honteuse d’avoir eu ce comportement.
Mais elle n’oubliait pas les paroles captées au vol, ne comprenait pas ce qu’elles signifiaient et s’il s’agissait

bien d’elle et pourquoi.

Gaél I’écoutait attentivement et restait impavide. Il réfléchissait a ce qu’il allait lui révéler et aux

conséquences que cela aurait alors sur leur relation professionnelle et personnelle.

Il demanda & Diane de I’écouter jusqu’au bout s’en I’interrompre si elle acceptait. Elle répondit

par un hochement de téte positif et il lui fit ce récit :

— Apreés le divorce de mes parents, ma mére a entretenu une liaison pendant environ quatre ans
avec un homme qui avait un fils et une fille. Cet homme ne vivait pas chez elle en permanence,
mais a I’occasion de vacances j’ai cotoyé ses deux enfants. Je m’entendais bien avec la fille,

Aline, mais tres peu avec le garcon plus agé que moi, Pierre-Damien.
En entendant ce prénom, Diane se sentit blanchir mais elle le laissa poursuivre...

— Je le trouvais arrogant, envieux et antipathique. Puis ma mere et son pére ont rompu, en partie
a cause de lui d’ailleurs, et je ne I’ai plus revu. Il a su que je faisais des études supérieures
d’hétellerie-restauration, mais nos chemins ne se sont pas recroisés heureusement. Depuis que
je suis ici j’ai vu qu’un numéro de teléphone caché s’affichait plusieurs fois sur mon portable,

et ¢a restait des appels en absence sans messages. J’ai pensé que c’était du démarchage ou des



arnaques. Or hier matin, un peu avant que tu montes j’imagine, j’ai décroché a cet appel privé.
Et 13, j’ai été sidéré d’avoir Pierre-Damien au téléphone ! 1l m’a dit qu’il avait appris ou je
travaillais et il a carrément promis de me remercier généreusement si je lui livrais quelques-
uns de tes «trucs » fabuleux qui faisaient ta réussite ! Je me suis vite énervé, j’étais
franchement écoeuré et tu as di entendre des mots a ce moment-la. Diane, je te jure que ce que
je dis est vrai. Tu n’es pas obligée de me croire mais c’est la stricte vérité, et jamais je trahirai
un quelconque employeur, ou quiconque d’ailleurs ! Ce n’est pas du tout ma mentalité, il le
sait, et il a tenté le coup au cas ou j’aurais changé. Et je suis allé voir ma mere hier pour étre

absolument sr qu’elle n’y était pour rien.
Gaél ajouta :

— \oil3, je n’ai rien a ajouter, tu sais tout. Je souhaite vraiment que rien ne change entre nous et

s’il recommencait, j’irais porter plainte pour harcélement. Je I’ai prévenu.
Diane avait tenu sa parole, et silencieuse, elle I’avait écouté attentivement.
Elle prit une profonde inspiration, et en le regardant dans les yeux lui dit trés sérieusement :

— Je te fais confiance. Je ne vois pas pourquoi tu risquerais ta carriere en mentant et en me
trahissant. Et de plus je ne t’en crois pas capable. Je te remercie pour ta franchise, c’est ce que
j’attendais de toi. Nous pourrons donc reprendre les choses ou elles en étaient avant ce
détestable coup de fil. Le sujet est clos.

— Bon, tu vas me remplacer ce soir et tu auras le soutien de Michel, le cuisinier maitre-saucier,
il est d’accord et il t’apprécie. Les réservations ne sont pas au complet, il n’y pas de notoriétés,
¢a sera moins tendu.

— Ah oui ! je compte sur toi ensuite pour un compte rendu détaillé en priveé, cela va sans dire...

murmura-t-elle avec un sourire et un brin de malice.

Il était temps a présent pour Gaél de prendre conge, et totalement comblé, il quitta le bureau en

croisant le patissier qui avait rendez-vous avec la cheffe pour lui proposer un nouveau dessert.

C’est seulement bien apres, tandis que se déroulait le diner en salle, que Diane trouva un moment

pour rappeler Tanguy et Alban.

Mais avant, elle songea enfin a se nourrir avec le délicieux diner préparé et apporté sur un plateau

par un commis, tout en relisant ses mails de la journée.



Son frére décrocha tout de suite. Il paraissait inquiet et Diane voulut en savoir plus.

— Ecoute petite sceur, j’ai quelque chose a te dire qui m’ennuie un peu. Voila, un de mes
fournisseurs m’a dit ce matin qu’un membre de la famille du patron du « CHALANT » serait
chez toi, et qu’il pourrait bien le renseigner sur tes secrets de cuisine, tu vois de qui il pourrait

s’agir ? Je n’aime pas du tout ce genre de ragots mais je préférais te prévenir au cas ou...

Diane trouva le temps de parler a Tanguy, de lui expliquer ce qu’elle savait de son coté, et elle le
tranquillisa. Elle ne dit rien a propos de sa liaison sentant que le moment ne s’y prétait pas du tout.

Car Tanguy lui revéla qu’il avait été a nouveau victime d’une tentative de cambriolage avec
effraction dans sa safraniere la nuit précédente. Il avait renforceé son systéme d’alarme avant I’été et il avait
eu du nez ! Les gendarmes avaient releveé diverses empreintes fraiches, il avait passé une nuit blanche avec
eux, et il était fourbu. Il avait surpris une cueilleuse embauchée a la va-vite en train de fouiner un peu

partout pendant la récolte, et il n’avait pas apprécié du tout. L’enquéte devrait lui en apprendre un peu plus.

En regardant I’heure elle réalisa qu’il était déja bien tard, mais elle appela quand méme Alban en

s’excusant.

Il lui déclara tout a fait désolé qu’il ne pensait pas pouvoir reprendre le travail dés le mois de
janvier, et qu’il faudrait certainement un cuisinier en plus pour le soulager a son retour. Diane le rassura du
mieux qu’elle put, et lui demanda de prendre bien soin de lui. Elle savait deja qu’elle pourrait compter sur

Gaél et lui dit, puis elle éprouva I’envie de se confier entierement a Alban.

Il fut trés heureux pour elle et lui promit de vivre sa convalescence beaucoup plus sereinement en

la sachant si bien entourée ! Et c’est un éclat de rire partagé qui mit fin a leur conversation nocturne.

La cheffe rangea son bureau, éteignit les lumiéres, vérifia I’armoire d’or rouge tant convoité, ferma
la porte a clé le sourire aux lévres, et gravit prestement les marches pour retrouver celui qui faisait de plus

en plus battre son cceur...



23 2min47s

Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en
s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les
menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : « La récolte de

fleurs de crocus Sativus vient de commencer...». Pas de doute les ennuis allaient commencer...

...et c’est Glenn qui allait en payer les frais.

Episode 1 : 17 mars 2015

Les journaux du dimanche s’amoncelaient sur un panier dans I’entrée ; ils servaient a tout et
n’importe quoi. Elle les feuilletait toujours page par page, consciencieusement pour se
familiariser chaque semaine un peu plus avec cette langue, avec ces images, avec cette culture
dont elle n’arrivait pas encore a saisir les subtilites. 1l faut dire aussi qu’elle s’en était servi a
plusieurs reprises pour rédiger des lettres anonymes. Zia pourtant si discrete, jubilait en
imaginant I’incrédulité de ceux chez qui cette feuille atterrissait dans la boite aux lettres. Plus
subtiles que des lettres anonymes, ces phrases qui n’étaient pas les siennes, étaient autant de

mots d’esprit qui pourfendaient les simples d’esprit.

Ce journal qu’elle venait d’extraire de la pile était daté du dimanche 11 novembre 2011. « La
récolte de fleurs de crocus Sativus vient de commencer...». Que ces mots étaient laids, qu’ils
étaient tranchants,...Crocus Sativus... alors que za'faran virevoltait comme un oiseau aux
plumes dorées. Se rappeler la délicatesse des plats au safran, au vrai safran de Ghayen lui avait
remis du soleil dans le coeur et un léger voile devant les yeux. Elle n’utilisait jamais ces pales
étamines que I’on vendait ici et qui ocraient avec peine les plats ; leur odeur était souffreteuse,

sans ame et sans vie. Glenn les utilisait pourtant, Glenn savait faire illusion.

Ce 11 novembre-la était un mauvais souvenir, un trés mauvais souvenir. Il I’avait interpellée
sur la Place durant les commémorations auxquelles elle avait voulu assister par
curiositeé : « Mourir au combat dans les tranchées c’est autre chose que de faire quelques
brasses jusqu’ici et s’improviser cantiniere ! Vous n’avez pas dépassé la cuisine de guerre.

Fichez-nous la paix madame, ou mademoiselle peut-étre !». Elle s’était figée devant ces



phrases dont elle ne comprenait pas tous les mots. Elle comprenait qu’ils étaient violents, qu’ils
étaient la pour faire mal. Elle s’était tue et plus tard les mots découpés avaient parlé a sa place :
« Goutte d'eau qui tombe et se perd dans la mer, grain de poussiére qui se fond dans la terre.
Que signifie notre passage en ce monde ? Un vil insecte a paru, puis disparu ». Avait-il

compris ou méme lu ?

Tous les matins, elle I’avait salué comme si de rien n’était lorsque tous deux achetaient leurs
legumes frais chez le méme maraicher. Un simple signe de téte plus tard chez le boulanger. Elle
I’avait salué a nouveau lorsqu’ils s’étaient rencontrés sur le port, chacun guettant Laouenan, le

magicien de la lotte et du cabillaud.

Laouenan lui donnait toujours les plus beaux de ses poissons pour sa table. Six couverts, pas un
de plus disait-elle toujours : trois a midi et trois le soir, autant que mes étoiles. Il ne portait pas
dans son ceceur ce Glenn, le plus grand restaurateur de la région disait-on, prétentieux comme

pas un car un jour une reine a sa table s’était assise.

Zia avait fini par enfouir cette histoire dans son cceur et cette humiliation, cette injustice, cette
blessure s’étaient adoucies, estompées « Que m’importent les tulipes et les roses, puisque par

la pitié du Ciel, j’ai, pour moi seul, tout le jardin».

Quatre ans avaient passé. Tout lui revint en mémoire brutalement en tenant ce journal de
novembre. Elle le jeta dans le poéle éteint. Nous étions le 17 mars. L’année 2015 ne serait pas
une année comme les autres ; elle venait de le décider. Ces journaux du dimanche avaient

décidément du bon et apportaient leur lot d’informations.

C’etait la premiére fois de sa vie qu’elle entendait parler de Spitzberg mais elle savait qu’elle
le gravirait parce que c’était disait-on le plus haut sommet de cette ile du Svalbard en Norvege,
parce qu’on était bien bientot le 20 mars, parce que c’était Norouz, et parce que la lune avait
rendez-vous avec le soleil ce jour-la. Parce que sa mére, le dos courbé chantait encore dans
I’aube mauve, et parce que les étamines rouges lui avaient ocré le bout de ses doigts durant des
annees, et que leur odeur s’était ancrée dans sa mémoire. Parce que le canot lui aussi était jaune
ocre, et parce qu’elle avait appris I’anglais pour rejoindre Londres et qu’elle était pourtant restee
en Bretagne, et parce que ses six couverts remplissaient désormais sa vie et parce que tellement

de choses,... Tout cela virevoltait dans sa téte, tout prenait forme, la 1égende prenait corps.

Il ne lui restait donc plus que 3 jours.




Sa decision avait été prise aussi rapidement que lorsqu’elle avait décidé de quitter Ghayen. Elle
décida ainsi sur I’heure d’aller voir Laouenan parce qu’il lui avait dit un jour qu’il n’y avait pas
que la mer et la terre et leurs profondeurs ameres mais qu’il était possible d’atteindre le ciel

quand les hauts sommets se laissaient faire.

Si Laouenan avait les poissons les plus luisants et les plus fermes, il le devait a son intuition de
la mer et a ses mains ; il savait tirer les filets d’une maniere unique méme lorsque la mer était
démontee. C’était son pere qui lui avait donné le secret ou plut6t deux secrets. Le premier était
celui de I’aube, celui de ce moment unique, celui ou toutes les forces se rejoignent, celles de la
mer et celles de la lumiere pour donner le meilleur au plus profond des vagues, été comme
hiver. Le second secret était caché dans la paume de ses mains. C’est son pére qui lui avait
appris a caresser les mailles et les cordages et a ne tirer avec fermeté et délicatesse les filins
gu’au moment precis ou les vibrations qui agitaient le filet s’intensifiaient sous les doigts

comme les cordes d’une harpe sous les doigts du harpiste. Il fallait alors faire vite, si vite.

« Ogre aux dents de récif qui croque des tas d’hommes comme sur la terre nous croquons des

pommes ».

Lorsqu’il lui tendait ses poissons sur le port, elle revoyait cette méme main, qui I’avait cueillie
dans la mer démontée. Zia petite Zia, Zia la courageuse lui avait-il dit une fois, oublie la mer,
ne retiens que la terre et le ciel. Elle baissait les yeux. Leurs deux cultures s’entremélaient un

instant.

Elle irait avec lui au sommet Spitzberg et elle n’aurait que 2 min 47 s pour faire ce qu’elle

avait a faire.

Episode 2 : Norouz au Spitzberg

Elle n’avait pas eu besoin de le convaincre ; ils étaient partis sur I’heure. Son bateau était
toujours prét pour le Voyage. Il ne ne lui avait rien demandé et ne s’était pas étonné de la
caissette qu’elle avait apporté avec elle.

Sa meére était morte en 1997 avec le tremblement de terre a Ghayen. Zia avait 17 ans. Depuis
ses 10 ans, chaque mois de novembre, parfois fin octobre, elle la suivait les matins aux champs.
Sa mere guettait « Le » moment et elles partaient ensemble a la nuit tombée pour aller dans leur

champ. Leur champ de crocus ne s’étendait pas a perte de vue comme les champs de leurs



voisins. Mais c’était un champ tout en haut de la montagne qui produisait un des meilleurs

safran de la région.

Sa mere lui avait donné deux secrets. Le premier était celui de I’aube, celui de ce moment
unique, celui ou toutes les forces se rejoignent, celles de la terre et celles de la lumiére pour
donner le meilleur de ce bulbe qui ne se réveille qu’en plein hiver. Le second secret était caché
dans le bout de ses doigts et dans sa paume. C’est elle qui lui avait appris a caresser les fleurs
et a retirer avec délicatesse ces etamines si précieuses au moment méme ou S’ouvraient

délicatement au jour les pétales. Il fallait faire vite, si vite.

C’est dans les champs qu’elle avait appris a chanter courbée et a toujours se relever. Ces chants
lui reviennent peu a peu « Gahi biy-i gul miayed - Parfois on sent le parfum de la rose,
Gahi biiye za ‘feruin - Parfois se leve I’aréme du safran ». Elle ne pleure pas, bien au contraire ;

tout cela est si doux.

Elle gravira le Spitzberg. 1l faut qu’elle y arrive le 20 mars, au moment précis ou - cette année
Ia- la lune cachera le soleil. Cela sera Norouz et c’est en ce nouvel an iranien que se produira
le miracle dont parlent les Iégendes persanes. Elle aura trés peu de temps. Pourquoi elle ?
Pourquoi si loin de son pays, si loin de sa terre ? Elle ne cherche pas a comprendre. Laouenan

comprend qu’il se passera quelque chose mais ne dit rien.

Epilogue

Ils regardaient tous le ciel mais Zia et Laouenan regardaient la terre, ce petit rectangle de terre
de Doélan ramené par Zia dans sa caissette. La lune commence lentement son travail et le jour
s’assombrit. On est en mars et les bulbes de Ghayan pourtant se réveillent, les pétales mauves
s’entrouvrent et les étamines tant convoitées apparaissent, une puis deux, puis trois encore. La
magie se répete bulbe apres bulbe. 1l faut faire vite, si vite et se rappeler en quelques instants
les gestes appris depuis I’enfance, tant de fois répétés. Zia regarde ses mains, saura-t-elle ? Zia
a 2’47 pour le faire, au moment méme ou s’ouvrent délicatement les pétales dans cette lumiére

unique et rare.

On est en mars « La récolte de fleurs de crocus Sativus vient de commencer...», celle de Zia,
celle de Ghayen, celle de Laouenan, celle de Norouz, celle de Doélan, celle de mondes qu’il est
parfois possible de réunir. Ils avaient réussi a changer le cours des choses, a faire s’accomplir

la légende...




...Avouez, vous qui lisez : cette histoire vous a touchée, au moins un instant, peut-étre ne
I’avez-vous pas complétement comprise ou peut-étre I’avez-vous trouvée pas assez...comment
dire...ou peut-étre un peu trop...Je vais vous en dire un peu plus. Cette nouvelle est un
hommage discret a Mitra une jeune iranienne décédée en 2019 ; elle avait un master de
psychologie et s’est noyée en mer sur une embarcation de fortune, un simple bateau
pneumatique. Elle aurait pu rencontrer Laouenan sur les vagues, il aurait pu la sauver. Elle
aurait pu se reconvertir et devenir une grande restauratrice en gagnant ses étoiles une a une.
Elle aurait bien sr fait une cuisine iranienne apprise par sa mere, sa mere qui aurait pu
disparaitre lors du fameux tremblement de terre de Ghayen. L’Iran est le premier producteur au
monde de safran ; le saviez-vous, et Ghayan produit les meilleurs safran de la terre dit-on. Elle
aurait pu décider de s’exiler & ce moment-la car la vie était devenue tellement difficile. 1l y
aurait eu malheureusement toujours un Glenn, suffisant avec des propos déplacés sur son
chemin. Nous I’avons transformé en restaurateur jaloux le temps de cette nouvelle. Dans ce
village de pécheurs bretons elle aurait marié I’aubergine et le miel, le riz et la cannelle, le loup,
le fenugrec et la grenade et chaque année a Norouz, son Sabzi Polo Mahi aurait été servi,
parfumé avec ce safran magique de légende qui rend les gens meilleurs. Juste six personnes,

pas un de plus : trois a midi et trois le soir, autant que ses étoiles, autant que les étamines.

Elle se serait rappelée les gestes de sa mere cueilleuse de fleurs de safran a Ghayen comme
Laouenan se rappelait les gestes de son pére pécheur a Doélan. Tout cela aurait pu se produire.

Mais il eut fallu qu’elle soit sauvée sur cette pauvre embarcation et qu’une main se tende...

Et Glenn me direz-vous ? Ses ennuis ont précisément commence ce jour de mars. Pourquoi ?

Cela est une autre histoire, savoureuse elle aussi...

Peut-étre avez-vous mis 2mn 47 pour lire cette nouvelle, le temps que la lune cache le soleil un

jour de mars 2015 tout la-haut...
Sois heureux un instant. Cet instant c'est ta vie.

Omar Khayyam




24 Curiosité épicee

Elle parcourait d'un ceil distrait I'édition de sa feuille de chou régionale en s'attardant sur la page
cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les menus de son restaurant 3
étoiles lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : " La récolte de fleurs de Crocus Sativus vient
de commencer..." Pas de doute les ennuis allaient commencer..."

Arwenn se leva lentement de son tabouret adossé au comptoir pour aller se faire couler un
expresso en se jurant que c'était le dernier de la journée. Elle en était a son quatrieme depuis ce
matin, et sans doute a son vingtiéme depuis 3 jours. Elle reprit sa place stratégique, la ou elle
avait une vue plongeante sur la place du village et repensa a la phrase qu'elle venait de lire, qui
faisait écho a celle d'hier: " Si tout va bien, la récolte de Crocus Sativus est prévue pour
demain...", et a celle d'avant- hier: " La récolte de Crocus Sativus approche™.

Pas de doute, les phrases étaient claires et elle savait maintenant a qui elles s'adressaient.

Tout avait commencé a la lecture du premier message. Elle l'avait trouvé a la fois bref et vague
mais sa curiosité avait été piquée par la promesse d'une arrivée de safran dans la production
locale.

La vie économique reprenait progressivement apres cette longue période de confinement et les
importations venues de pays lointains ou méme de régions plus proches se faisaient au compte-
goutte, a l'issue de contrdles drastiques. Alors I'idée qu'il puisse y avoir une récolte de safran
dans la région lui mit dans un premier temps du baume au cceur.

Bien entendu, elle pensait a son restaurant, mais aussi a son usage personnel. Elle n'était pas sans
connaitre les vertus anti-dépressives de I'épice et dans ces jours de doute et d'angoisse, elle était
préte a en consommer largement.

Dans un second temps, elle s'interrogea: elle n'avait jamais entendu parler d'une telle culture dans
le coin et pourtant elle était en contact permanent avec trois ou quatre agriculteurs qui la livraient
plusieurs fois par semaine. Elle les appela, mais ils n 'étaient au courant de rien.

Quand le deuxieme jour, elle lut le nouveau message encore plus énigmatique, elle pensa qu'il
fallait en savoir davantage.

En fin de matinée elle téléphona au journal. On lui passa le journaliste responsable de cette

rubrique qui lui apprit alors que ces phrases s'étaient retrouvées la trés bizarrement, sans que ce



soit de son fait. 1l avait interrogé en vain les autres rédacteurs: personne n'avait avoué mais il
pensait a I'un d'entre eux en particulier. Et d'ailleurs elle n'était pas la seule a poser la question...
Plusieurs curieux avaient déja appelé a ce sujet. A ce moment, l'intérét d'Arwenn fut piqué au vif.
Elle était de nature plut6t curieuse et les énigmes avaient le don de lui donner envie de les
résoudre. Elle poussa donc son avantage magique. Elle prétexta I'envie que son restaurant puisse
enfin avoir un article dans le journal pour inviter a sa table le journaliste... Quand?... Ce midi,
vers 13 heures par exemple. Ce serait la preuve qu'elle ne prendrait pas le temps de concocter un
menu exceptionnel pour avoir un article avantageux.

Il accepta de bonne gréce et a 13 heures tapantes, ils se retrouvérent autour d'un verre.

Apreés les formalités d'usage, Arwenn en vint a la question essentielle. Qui était ce journaliste a
qui il avait fait allusion tout a I'neure?

Elle apprit qu'il s'agissait d'un homme embauché depuis peu, assez atypique... Bavard mais assez
secret sur sa propre vie. Une autre confrere ainsi que la secreétaire I'avaient, parait- il,surpris a
fouiller dans les bureaux aprés la fermeture et ses explications a ce sujet leur avaient semblé
bancales...

Au moment du café, apres un repas qu'il jugea excellent, le journaliste n'eut aucun mal a lacher
I'adresse du nouveau, qu'il connaissait grace a la secrétaire.... Elle s'en souvenait parce que cette
adresse correspondait a un quartier trés résidentiel, habité par des gens fortunés dont les salaires
hebdomadaires devaient correspondre au revenu annuel d'un journaliste local.

Apreés lui avoir promis un article dithyrambique, le journaliste disparut. Arwenn sauta aussitot
dans sa voiture et se rendit a I'adresse indiquée.

Il s'agissait effectivement d'une demeure luxueuse.

Elle réfléchit un instant pour se convaincre assez vite qu'il lui fallait trouver le moyen de
s'introduire dans la maison.

Elle jeta alors un regard sur sa banquette arriere et trouva sur le champ le prétexte idéal.... Ses
flyers feraient I'affaire. En cette période de reprise compliquée, le porte a porte était chose
courante.

Elle sonna une fois, une deuxieme fois, mais personne ne vint ouvrir. Elle décida alors de faire le
tour de la maison, et ce qu'elle découvrit la pétrifia. Elle avait devant elle, sur plusieurs centaines

de métres carrés,des serres immenses.



Elle en était sre desormais. Ce qui se cultivait ici n‘avait rien de légal.

Elle se dépécha de faire demi- tour et fit un dernier essai pour tenter de rencontrer le ou les
occupants des lieux.

Cette fois un employé vint lui ouvrir et on la fit attendre dans un petit salon attenant. Un échange
plutdét musclé lui parvenait aux oreilles.

Elle entrouvrit la porte pour mieux entendre. Deux hommes, I'un d'age mdr, l'autre plus jeune, se
disputaient, le premier reprochant au second de faire n'importe quoi, de dilapider son bien et de
ne pas se contenter de cette place au journal que ses fréquentations bien placées lui avaient
permis d'obtenir pour lui... il ajouta que sa nouvelle lubie allait les mettre sur la paille.

Arwenn en avait assez entendu. Elle reprit sa voiture et revint au restaurant pour s'‘occuper
I'esprit.

Que faire? Elle se dit que rien ne pressait et qu'une bonne nuit de sommeil lui ferait le plus grand
bien.

La nuit ne fut pas aussi réparatrice qu'elle I'avait escompté et le lendemain matin, le troisiéme
entrefilet dans le journal la décida a agir rapidement.

Elle se rendit aussitét a la gendarmerie ou elle raconta par le menu ce qui I'amenait et fit part de
son interprétation: on était au .milieu d'un trafic de grande ampleur et il fallait faire vite...
Toutes sirenes hurlantes, deux voitures démarrerent peu apres sur les chapeaux de roue.

Pendant ce temps Arwenn rejoignit son restaurant, soulagée d'avoir fait ce que sa conscience lui
avait dicté.

Mais deux heures plus tard, I'arrivée fulminante du capitaine la doucha quelque peu...

Il s'agissait bel et bien de culture de safran, entreprise par notre journaliste en herbe dans cette
période difficile par simple gentillesse, pour soulager les maux et redonner le sourire...Le tout
gratuitement, ce qui agacait son pére au plus haut point.

Quant aux entrefilets dans le journal, c'était la maniere la plus efficace et humoristique qu'il ait
trouve pour avertir son cercle de consommateurs.

On dit gu'Arwenn s'est juré de ne plus jouer aux détectives.

En contre- partie, bon prince, le jeune journaliste qui a rendu son tablier pour s'occuper
exclusivement de sa culture, offre de temps a autre un peu de Crocus Sativus a notre

restauratrice...Ca calme...



25 Le difficile service de ce jour-la.

Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en
s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les
menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : « La récolte de
fleurs de crocus Sativus vient de commencer...»

Pas de doute les ennuis allaient commencer...

Mais elle ne pensait pas que cela arriverait aussi rapidement !

— Madame... Madame Valmont...s’époumonait le jeune commis courant derriere la patronne
qui avait abandonné sa lecture.

— Qu’y a-t-il Jeannot ? Pourquoi ces cris ?

— C’est le Chef, Madame, il est parti !

— Comment ¢a parti ?

— Ben oui, quoi. Il a quitté la cuisine et il a dit au Second qu’il s’absentait quelques minutes et
qu’il devait prendre les commandes de la brigade. Et le Second m’a dit de vous prévenir
immédiatement. Alors moi j’ai couru apres vous et...

— Calme toi, Jeannot ! I’arréta la propriétaire. Calme-toi, j’arrive !

Jeannot la précéda, ouvrant devant elle les doubles-portes qui jalonnaient le chemin, de
la terrasse, ou elle dégustait son café en lisant son quotidien, jusqu’a la cuisine. Dans son dos,
le martelement rapide des talons le poursuivait. Arrivé a la derniére barriére les séparant de la
cuisine, il reprit son souffle avant de pousser le battant de droite, s’effacant derriére pour laisser
le passage a sa patronne. Celle-ci pénétra dans les locaux, carrelés de blanc du sol au plafond
et etrangement silencieux pour un dimanche matin, alors que le restaurant affichait complet ce
midi. Habituellement, a cette heure-ci, le bourdonnement des cuisiniers préparant leur mise en
place pour le service était uniquement dominé par les recommandations du Chef qui
s’intéressait a chaque préparation. S’il se reposait entierement sur son Second de cuisine, il
avait coutume de dire « La confiance n’exclut pas le contréle ! ». Et il controlait le travail de
chacun. Mais pas aujourd’hui !...

Aujourd’hui le Chef avait déserté, sans dire un mot a la propriétaire de I’établissement.

Un véritable abandon de poste, deux heures avant le service...



C’est au talent du Chef a travailler le safran, a mettre en valeur sa complexité, a savoir
I’associer aux autres ingrédients que le restaurant devait sa troisieme étoile. Une étoile que
I’établissement défendait tous les jours, a chaque service.

Madame Valmont réunit le personnel de cuisine, des plongeurs aux commis et aux chefs de
partie dans un coin de la légumerie et, en présence du Second, les questionna. L’un d’entre eux
connaissait-il — ou soupconnait-il — la raison du départ précipité du Chef ? Evidemment, nul ne
put répondre : si le Chef ne s’était pas confié a son Second, pourquoi I’aurait-il fait aupres d’un
autre ?

La propriétaire décida alors de questionner le personnel de salle et le réunit dans la piéce ou
toute I’équipe prenait ses repas. Elle posa les mémes questions et, la non plus, n’obtint pas de
réponses. Il lui fallait maintenant s’adresser aux deux personnes de la Réception. Aucune ne
savait quoi que ce soit...

L’étrangeté de ce depart précipité intriguait fortement Madame Valmont. Pourquoi cette
disparition sans un mot a quicongue, sans aucune explication ?

Un accident grave dans sa famille ? Il aurait pris le temps d’en informer le Second.
Ou alors une fuite ? Pourquoi ? Aurait-il quelque chose a se reprocher ? Quelque chose a

cacher ?

C’est I’arrivée du Directeur de Salle qui la sortit de ses pensées. Lorsqu’elle vit son
visage, elle comprit immédiatement qu’il y avait un nouveau probléme.
—Qu’y at’il Denis ? Vous avez de mauvaises nouvelles concernant le Chef ?
— Rien a son sujet, mais mon collégue de la Renardiére vient de me téléphoner. Il avait hier soir
un client qu’il a reconnu : c’est le critique du Grand Guide. Et il n’est pas impossible qu’il

vienne chez nous ce midi...

Ce n’était pas le jour ! Ce service de dimanche ne s’annongait décidément pas sous les
meilleurs auspices ! Elle demanda a son Directeur de Salle d’étre encore plus attentif que
d’habitude et d’informer sa brigade de I’éventualité de cette présence, inopportune en I’absence
du Chef, puis se chargea de communiquer la nouvelle au personnel de cuisine.

Devant les pianos, régnait une certaine effervescence. Il lui sembla que tous avaient a cceur de
pallier a I’absence du « gros bonnet » et de donner le meilleur d’eux-mémes. Cela la rassura, et
elle décida de se confier uniqguement au Second, lui demandant de ne pas ébruiter I’événement
pour ne pas augmenter la pression chez les cuisiniers. Habituellement, tous ignorent la présence
d’un critique gastronomique et elle craignait, peut-étre a tort, qu’en apprenant cette nouvelle,

I’ambiance devienne explosive.



Régulierement, elle consultait son téléphone dans I’espoir d’y trouver le message d’un appel
gu’elle n’aurait pas entendu. Midi approchait et toujours aucune nouvelle du patron de la
cuisine. Le Second et les chefs de partie n’avaient pas pris le temps de déjeuner. Seuls les
commis et les plongeurs avaient rapidement avalé leur repas, pour regagner leur poste au plus
vite. Tous avaient a cceur de prouver qu’ils sauraient faire face a cette situation inedite.

En salle, la situation était différente. C’est le Second qui avait animé la traditionnelle réunion
d’avant service a laquelle assistait le Directeur de Salle et les deux Maitres d’Hétel, a charge
pour eux de transmettre les informations sur le menu du jour aux chefs de rangs.

Le sommelier et son second, entourés de leurs commis attentifs, la carte en mains, se
concertaient sur les meilleurs accords mets et vins & proposer aux clients.

Comme des acteurs au théatre, le personnel se préparait a entrer en scene. Ici ce n’était pas le
rideau rouge qui se levait, mais la porte du restaurant qui s’ouvrait pour donner passage aux
premiers clients. Madame Valmont se tenait dans le hall d’entrée pour accueillir
personnellement les habitués, de la méme fagon qu’elle recevait les clients qui franchissaient le
seuil pour la premiere fois. Trés droite dans sa robe noire, avec pour unigue bijou une broche
épinglée a son revers, le sourire aux levres, elle avait un mot de bienvenu pour chacun des
convives. Toutefois, elle observait attentivement chaque inconnu, soupconnant en eux le
critique tant redouté. Car, méme si le restaurant était reconnu par tous comme visant
I’excellence -et I’atteignant quotidiennement- il suffisait parfois de peu de chose pour étre
victime d’une critique négative.

Un couple accompagné d’une enfant... Ce ne pouvait étre lui !

Deux hommes... Un repas d’affaires, un dimanche ?... Bizarre... Ce pourrait bien étre I’un
d’eux !

Encore un couple, de jeunes mariés lui semblat-il...lui n’était pas suffisamment agé pour étre
le grand gastronome redouté.

Chaque nouvel arrivant se présentant a I’accueil soulevait chez elle des interrogations.
Un couple endimanché, dans lequel il lui sembla reconnaitre une esthéticienne de Quimper...
Les deux dernieres personnes ayant réservé s’inquiétérent de savoir si le gateau d’anniversaire
commandé n’avait pas été oublié. Confiante en son personnel, elle les rassura, se promettant
quand méme d’aller vérifier auprés du Second de cuisine.

Elle n’avait pu se forger une opinion quant a I’identité du critique, et se rapprocha du Directeur
de Salle :

— Pour le critique...vous avez une idée ?

— Peut-étre a la 12...les deux hommes.



— C’est possible... Soyez aux petits soins pour eux, mais n’en faites pas trop quand méme. Je

compte sur vous !

Dans la salle, les derniers clients accompagnes par les Maitres d’Hotel, prenaient place
autour des tables. Nappées de blanc, proches de I’'immense baie vitrée qui offrait une vue
grandiose sur la mer, chacune d’elles avait en son centre un délicat bouquet de fleurs fraiches.
Les assiettes de porcelaine et les couverts en argent avaient été essuyés d’un torchon humecté
d’un peu de vinaigre blanc afin d’éliminer toute trace de calcaire, et la verrerie passée a la
vapeur pour gque ne subsiste aucune salissure.

A son poste, le Barman était bousculé par les premiers cocktails a préparer, car seul aujourd’hui.
Son adjointe, chargée de regarnir les étageres et les frigos, ne s’était pas présentée ce matin et
il avait di assurer la remontée de cave et la mise en place de son poste de travail. Il n’avait
cessé de courir depuis son arrivée, et avait fait passer en priorité la rapidité pour étre

opérationnel a I’heure du service, négligeant ou oubliant carrément tout le reste.

En cuisine, les premiéres commandes étaient arrivées et les mises en bouche envoyées.
Seule la voix du Second annoncant le choix des clients résonnait, avec en écho les « Oui Chef »
des personnes concernées qui lui répondaient. Au-dessus du « passe », les lampes chauffantes
étaient allumeées, maintenant a température les assiettes au décor aérien, dressées par les chefs
de parties. Le regard intransigeant du Second de cuisine sur chacune d’elles, le ballet incessant
des serveurs, la maitrise des gestes de chaque acteur...un spectacle rodé, exécuté dans un calme

qui masquait une certaine fébrilité due a la volonté de bien faire.

Les crustaces en sauce, delicatement parfumés au safran, incitaient les clients a se
pencher sur leur assiette et & inhaler profondément avant d’y godter. Sur la carte, les différents
poissons étaient mis & I’honneur et beaucoup étaient accommodés d’une sauce safranée. La
paella de poisson avait toujours le méme succes et I’agneau, le poulet ou les viandes de bceuf
étaient proposés accompagnes d’un risotto au safran, melangé de petits bouquets d’un chou-
fleur local, ou d’une rhubarbe jaunie d’une touche de safran.

Jusqu’a la carte des desserts, le safran qui avait fait la réputation du restaurant et de son Chef,
régnait en maitre. En dehors des desserts traditionnels, vous pouviez choisir une mousse au
chocolat blanc safrane, le chocolat blanc mettant en avant la complexité florale de cette rare et

colteuse épice, ou une glace a I’eau de rose et safran.

Madame Valmont cachait son inquiétude sous un sourire permanent, mais ses craintes

s’estompaient peu a peu devant la satisfaction de la clientele. Le personnel attentif, le service



discret et suffisamment rapide pour que I’attente entre les plats ne soit pas trop longue, le décor
en harmonie avec le paysage environnant...tout était parfait ! Elle en avait méme oublié la
possible visite du critique gastronomique ! La disparition du Chef était la seule ombre au
tableau.

Sachant le Barman seul a son poste, elle se dirigea vers lui, s’inquiétant un peu de son travail
mais, en véritable professionnel, il avait réussi a gérer la difficulté occasionnée par I’absence
de son aide. Le coup-de-feu des apéritifs passés, il remettait de I’ordre derriere son comptoir et
se préparait aux éventuelles commandes de cafés et de digestifs. La patronne le questionna sur
sa commise :

— Alain, avez-vous eu des nouvelles de Patricia ? Savez-vous pourquoi elle est absente ?
— Non, Madame, aucune nouvelle...

— Y-aurait-il un rapport entre I’absence de votre commise et celle du Chef ?

A cette question, le visage du Barman marqua I’étonnement. Une moue interrogative et un front
plissé disaient sa perplexité. Soudain, quelque chose sembla lui revenir en mémoire. Il fit une
petite grimace et c’est la téte penchée, n’osant regarder en face son interlocutrice, qu’il avoua :
— Madame Valmont, je suis désolé. J’ai oublié de vous dire...

— De me dire quoi, Alain ?

— Ce matin, le Chef... avant de partir, il m’a demandé de venir vous voir.

—Venir me voir ? Pourquoi ?

— Pour vous dire gu’il avait lu dans le journal que la récolte des crocus avait commencé et qu’il
voulait absolument les premiers pistils. Alors il partait immédiatement en chercher, et aussi
pour vous demander de prévenir le Second qu’il serait absent plus longtemps que prévu et puis
aussi qu’il lui faisait entierement confiance, et que lui serait 1a pour la fin du service et qu’il...
— Doucement Alain, calmez-vous ! J’ai du mal a vous suivre... le coupa Madame Valmont.
Votre étourderie nous a causeé bien du souci, vous savez !... Mais je comprends que ce matin
vous ayez oublié de me rapporter les propos du Chef. Enfin, me voila rassurée, il ne lui est rien
arrivé de grave. J’espére qu’il sera la suffisamment tét pour aller faire le tour des tables et saluer

les clients, comme d’habitude.

Certains d’entre eux avaient déja terminé leur repas et les premiers cafés étaient servis,
accompagnés de mignardises, toutes plus attrayantes les unes que I’autre. Une symphonie de
couleurs et de saveurs qui cloturait ces agapes.

Quelques-uns s’interessaient a la carte des digestifs et le sommelier, apres s’étre enquis de leurs

préférences, se réjouissait a I’idée de pouvoir les guider dans leur choix, pendant que les dames



allaient se repoudrer...Peu a peu, le restaurant se vidait. Les clients récupéraient leurs manteaux
aupres des deux personnes de I’accueil et regagnaient leur véhicule, quand d’autres préféraient
une promenade digestive sur I’avenue longeant la mer. Bientot il ne resta plus dans la salle que
I’esthéticienne de Quimper et son compagnon. Celui-ci fit signe au Directeur de Salle qui, en
s’approchant, ne put s’empécher de penser : le critique, c’est lui !

— Pouvez-vous demander a madame Valmont de nous rejoindre ? demanda-t-il d’une voix
rauque.

— Bien sdr, monsieur. Je vais voir si Madame est disponible. Puis-je me permettre de vous
demander a quel sujet ?

— N’ayez aucune crainte ! Rien d’extraordinaire...

Le Directeur de Salle s’éloigna d’un pas rapide, pour aller a la recherche de la patronne.
— Madame Valmont, les deux clients qui sont encore la... le Monsieur voudrait vous voir, mais
ne m’a pas dit pour quelle raison.

— Pensez-vous que ce soit le critique ?

— Peut-étre...je ne sais pas.

— Bien, prévenez-le que j’arrive rapidement.

Pendant qu’il s’acquittait de sa tache, elle se rendit aux vestiaires et questionna le miroir : d’une
main légére elle remonta ses cheveux, et se rajouta peu de rouge a lévres avant de se diriger
vers la salle de restaurant.

Le couple I’attendait avec, posé au centre de la table, un paquet qui ne laissait rien deviner de
ce qu’il contenait. Elle s’approcha et s’enquit de savoir si le repas avait été conforme a leurs
attentes : I’un et I’autre ne tarirent pas d’éloges. Le service et les mets étaient irréprochables.
Elle leur demanda ensuite pourquoi ils avaient souhaité la voir.

— Pour vous remettre ce cadeau et pour nous faire pardonner. Enfin...me faire pardonner !
— Et qu’aurais-je a vous pardonner ?

— De n’avoir pas été présent au service...dit-il en reprenant sa voix naturelle.

Celle-ci ne lui était pas étrangere, mais elle ne reconnaissait absolument pas la personne. Elle
ne la reconnaissait pas jusqu’a ce qu’il 6te sa perruque et ses lunettes légérement teintées. Et Ia,
évidemment, elle sut qui c’était !

—Bruno !.... Ou étiez-vous passé ? Pourquoi ce déguisement ? Je me suis fait du mauvais sang,
vous savez ! Et le service...vous n’imaginez pas le stress, avec ce critique qui pouvait venir
aujourd’hui....

— Alain, le barman, ne vous a rien dit ?



— 1l est tout seul aujourd’hui. La commise n’est pas venue et il a oublié !

— Je ne voulais pas que vous vous inquiétiez c’est pourquoi je I’avais chargé de vous avertir.
Mais je tenais absolument a tester la réactivité de ma brigade en mon absence...c’est la raison
de toute cette mascarade.

— Et si le critique était venu aujourd’hui ?

— C’est moi qui ai chargé le Chef de la Renardiére de téléphoner, avec la complicité de son
Directeur de Restaurant. C’était le meilleur moyen de savoir quelle serait la réaction des uns et
des autres dans une telle situation. Et je peux vous affirmer qu’au niveau de la cuisine, il n’y a
absolument rien a redire : c’était parfait ! Tous se sont montrés a la hauteur.

— Oh, Bruno...

— Je comprends bien que cela a été difficile pour vous, aussi je me suis permis de vous apporter

ce cadeau pour me faire pardonner, dit-il en lui tendant le petit paquet resté sur la table.

Madame Valmont le prit en mains et I’ouvrit délicatement.
Il lui suffit de retirer le papier coloré qui entourait la petite boite pour comprendre ce que

c’était : les premiers pistils de crocus Sativus de la récolte de cette année !
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26 Tendre repas

Elle parcourait d'un ceil distrait I'édition du dimanche de sa feuille de chou
régionale en s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces
pour agrémenter les menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur

cet entrefilet : « La récolte de fleurs de crocus Sativus vient de commencer ...»

Elle se décida donc pour le safran. Pour cette poudre magique qui colore trop,
qui colte trop. En servir trés peu, et gagner beaucoup d’argent, avec des clients préts
a payer un maximum en mangeant un minimum, je la reconnais bien la! Un repas
entierement jaune ! Jaune pour jedner ! Safran, ca sonne comme Satan... Bien sdr,
elle m’a servi les restes, dimanche soir. Pourtant, elle le sait, je n'aime pas le safran.

Comme elle a tenté de me faire je(ner un dimanche de Paques, comme elle a vu

que ¢a ne m’avait pas plu, elle a culpabilisé.

Au menu de mes quinze ans, en ce lundi férié ? Du Jésus en entrée ! Je n'aurais
pas du, bien sir. Le diametre d’'une seule tranche est a lui seul un blaspheme. Puis ce
fut 'agneau pascal. Ah! L'idée de manger une béte bélante qui porte un prénom !
Méme le Saint-Emilion a versé son sang dans mon verre : c’était la premiére fois, je le
jure, croix de bois, croix de fer, si je mens, je vais en enfer ! Je n'ose méme pas me
souvenir que c’est ma main qui a tranché la charlotte aux fraises.

J'ose si peu que je ferme les yeux. Et jentends :

- " En douterais-tu, ma chere ? Je suis un ogre, un vrai ! "

- " Quelle farce inventes-tu encore ? Est-ce a cause de ton embonpoint ou de ta
boulimie légendaire ? ... Allez ! D'accord, je te crois, je fais comme si... J'accepte les roles,
tu es un ogre et moi une sorciéere ! ™

Le serveur hoche la téte, et sa barbe, trés longue, blanche et fournie, en frémit. Il pose, sur
la desserte, une soupiére ou flottent encore quelques feuilles hachées de cresson et de tres petits
crodtons roussis qui fleurent bon Iail.

Enjouee, elle a décrit ses oeuvres avec le plaisir rageur de la lutte victorieuse, mais
conserve encore un peu de retenue. Lui, il hésite, a mi-chemin entre la réserve et I'aveu. Il suffit
d'un geste pour tomber les masques, pour un pat honorable sur le damier noir et rouge de la

nappe et donc pour un pacte profitable ! Mais il n'est pas sdr, pas tout a fait.
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Le serveur a emporte les plats, les assiettes et les couverts. Le chevreuil et le Médoc ont
succombé au silence masticateur de leurs appétits aiguisés. Quand le tonnerre ne gronde pas,
dehors, la meringue du vacherin crague maintenant sous les canines en or de I'homme. Par jeu,
la femme pianote de ses ongles trés longs, trés rouges, contre la coupe de champagne ou le
reflet des éclairs trace des serpents fugitifs. La complicité de la nuit a venir, l'apparente
maturité de leur relation s'expriment par des sourires sans équivoque. C’est elle qui aborde le
sujet plus directement :

- " Connais-tu ""Psychologie des contes de fée' de Bruno Bettelheim ? La version
officielle... et le grimoire correspondant ?

Il répond, comme a un mot de passe :

- " Heureusement qu'il existe de tels écrits pour démystifier les Iégendes et... mystifier les

humains ! "

En couple libéré, ils ont convenu par avance que chacun paierait sa part. Elle demande la
note. L'un et l'autre sentent qu'il faut faire le premier pas, discret mais irrémédiable.

Le serveur dépose la coupelle de bronze sur la nappe, a la place des miettes qu'il a
balayées avec un petit appareil mécanique rehaussé d'un dragon en ronde-bosse. Le tout
ponctué d'une succession de soupirs plus insistants les uns que les autres.

Trop occupé sans doute, le moustachu bedonnant n'y préte aucune attention, touche son
oeil droit, son oreille gauche et le bout de sa langue. Au milieu de la coupelle de bronze, sur la
note, deux billets de cinquante euros fleurissent spontanément dans un froissement de cellulose
et d'encre surgi de nulle part.

La femme, impassible, extirpe de son sac en peau de lézard mordoré, un long fume-
cigarette a I'embout duquel elle fixe un tabac étranger qu'elle allume trés vite, en expirant la
fumée vers la table dont la nappe devient immédiatement noire. Quand le nuage léger bleuté
parfumé atteint la coupelle, les billets sont soudain quatre.

Le serveur qui s'est tenu a I'écart, maugrée :

- " Je m'en doutais ! "

Il surveille les deux lascars depuis le début du repas, a cause des bottes de I'nomme et du
balai que la femme a discretement laissé au vestiaire en arrivant.

Il attendait le flagrant délit. Surgissant de I'ombre, il marmonne dans sa barbe blanche
trois ou quatre syllabes magiques.

Lorsqu'il claque par deux fois dans ses mains, I'homme et la femme qui ont pignon sur

rue, disparaissent. Dans la bibliotheque du salon d'accueil, une page d'un livre de contes
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frissonne légérement, traversee d'un halo fluorescent, juste le temps que le balai s'y désintegre a
son tour.

Le serveur bougonne pour lui-méme :

- " Hum ! Si je n'intervenais pas pour purger ce vingtieme et unieme siecle de pareils
mécréants... ! "

Il téléphone a l'inspection du travail pour dénoncer, anonymement, un boutiquier, une
pharmacienne, dont les comptes sont remplis de calculs prémédités, de chiffres cabalistiques,
d'opérations chirurgicales et de bilans assassins.

Il a failli ajouter que le premier, grimé, glanait son gibier a la sortie des maternelles,
profitant du retard des nounous, et que la seconde, aprés un stratageme identique, passait aux
fours ses proies nappées de sirop d’érable.

Un dernier soupir. Il empoche les quatre billets, regrettant malgré tout I'absence de
pourboires.

Quelle idée d'aller déjeuner a I'enseigne " Chez Merlin *, quand on est un ogre, quand on

estune ...

Sorciéere ? C’est comme c¢a gu’ils m’appellent, les garcons, au lycée. Parce que
jai un an d’avance, des livres partout et presque toujours la bonne solution. Dans tous
les matiéres scientifiques. Et les bons mots en matiéres littéraires. Et les yeux fixes,
presque exorbités, quand j'écoute les professeurs. Comme s'’ils me servaient d'oreilles
et d’antennes, pour tout capter. Méme pendant une sieste ?

C’est parce que je cache mes vraies oreilles, immenses, laides rouges, fripées,
sous un casque de cheveux authentiquement rigides comme du crin.

Je me révellle. Je ne suis, hélas, pas métamorphosée, malgré le gavage.

C’est ca. Jai fait la sieste, coincée sur la balancelle, entre parrain et marraine.
Entre deux restaurateurs. D’amour ?

lIs ronflent encore. Haleines chargées. S’ils ont investi mon réve, comme c¢a,
sans rien me demander, c’est grave.

J'ai peut-étre peur d’eux ? Ou peur de leur ressembler. Les bons vivants font de
méchants dormeurs, qui grincent des dents, ruminent, grommellent. lls ont des
bouffées de gaz, des rougeurs sur les joues.

J'ai peut-étre peur des adultes, des males qui me regardent mal, et des femmes

avec le visage convulsé de jalousie parce que les rides, de régime en régime, se
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multiplient. Et les bourrelets, et la peau d’orange. De quoi devenir une grosse
épluchure.

Peur de manger comme eux, des années durant. Il parait que le temps cumulé
de mastication, sur toute une vie, c’est... C’est horrible ! Et celui de digestion, de
défécation !

J'ai peur de n'étre qu'un tube digestif amélioré. Avec des plaisirs de rots et de
pets et des pensées de béte féroce, pour mordre ceux qui m’embétent.

Frissons, je me réveille, la balancelle est a 'ombre maintenant.

Ma tante va se réveiller, sa premiere phrase sera : « qu'est ce que tu veux pour
ton godter ? »

Apres le premier baillement, en s’étirant, mon oncle tendra les bras vers le jardin
et s'exclamera : « As-tu vu la rhubarbe ? Les fleurs du cerisier, et celles des fraisiers ?

Ca va en faire, des pots de confiture ! »

Je ne dirai rien, je suis leur invitée. Il m’a offert une robe, fendue sur le coté, pour
danser. Merci. Derniére collection ? Non, un invendu des soldes de son frere. Elle,
chez sa sceur, a pillé le stock de produits de beauté retirés des étageres, pour moi.
Merci. Elle n'a pas enlevé les emballages, avec le délai de péremption dépassé.
« Mais, tu sais, ma petite, c’est encore tout bon ! »

Finalement ce gqu’ils me donnent de meilleur, c’est sur la table. Ills m’aiment
comme ils mangent, a heure fixe, jusqu’a I'indigestion.

Parce que ma mere célibataire travaille de nuit, m’embrasse sur le palier et me
nourrit de conserves et de congelés, c’est eux qui me fournissent, me nourrissent. Je

ne parle pas de tendresse.

Qui est le Merlin de mon réve ? Le lutin que je coingais entre mon pouce et ma
joue, pour m'endormir ? Un souvenir du pére que je n'ai jamais vu ? Un homme
promis par I’horoscope ?

Qu’est-ce qu’il mange ? Du cceur, du muscle ou de la cervelle ? Ou simplement
de la langue ? Va-t-il me sodler de mots ?

C’est décidé, pour mes seize ans, tant pis pour ma mere, tant pis pour tous, je
serai tétue, laide, méchante, implacable, une vraie sorciere, d’ame et de corps: je

serai anorexique.



27 Le safran dans tous ses états.

Elle parcourait d’'un ceil distrait I'édition du dimanche de sa feuille de chou
régionale en s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles
astuces pour agrémenter les menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son
regard tomba sur cet entrefilet : « Larécolte de fleurs de crocus Sativus vient de

commencer ...». Pas de doute les ennuis allaient commencer...

La simple association des deux mots, Crocus et sativus, faisait flamber ses sens. Sa
réussite professionnelle avait atteint des sommets grace a une épice, le safran ! Et
pourtant...

Vous savez peut-étre que le Crocus sativus se connait mieux sous son nom vulgarisé
de fleur a safran. On le récolte a I'automne, au moment ou les autres plantes se
préparent pour un long sommeil. Le jour de sa récolte, la petite ville de Digne Les Bains
est en effervescence.

Le safran, c’est I'or de Digne. Pensez ! il faut au moins cent fleurs pour obtenir un seul
gramme de poudre aromatique. La cueillette s’effectue a la main, aux premiers rayons
du soleil, avant que les abeilles ne butinent et que le pollen se propage. Il est préférable
gu’une petite averse rafraichissante ait ragaillardi les plants, alors, c’est le moment de
rassembler les troupes pour procéder a I'enlévement des petites fleurs violettes. Un
cérémonial annuel avec son horaire exigeant « aprés que la rosée soit évaporée mais
avant que les pétales ne s’ouvrent », avec sa récolte contraignante et ses gestes
presque chirurgicaux « a l'aide de petits ciseaux trés effilés, cueillir les stigmates sans
faire tomber la poudre qui les recouvre ».

Le résultat est a la hauteur de la tache, la poudre atteint des prix faramineux.

Native de Digne, fille et petite-fille de maraichers, Caroline avait grandi au milieu des
« brins bleus » de lavande. De la fenétre de sa chambre d’enfant, elle voyait les
champs fleuris a perte de vue et toute sa famille s’échinait a travailler cette terre
chaude.

Adolescente, elle s’était trouvé une passion pour la cuisine en inventant des recettes
a base de lavande, inédites, tres personnelles, qu’elle vendait sur le marché :

« Mousse de lavande au coulis d’orange » « Sablés abricot sec et lavande », « gelée

lavande et pétales de rose » et autres confitures et miels aux appellations envodtantes.
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Elle se retrouva bien vite apprentie dans le meilleur restaurant de la ville, L'Olivier, et
se révéla douée et créative. C'était avant que le safran ne vienne chambouler son
existence tranquille.

A cette époque - nous étions en 2001- son peére avait diversifié ses cultures et crée la
premiere safraniere de Digne. Il consacra mille metres carrés a sa nouvelle production
et ne pensa plus qu’a faire prospérer son champ de merveilles. Fleurs capricieuses,
gourmandes, exigeantes, avides de soins et qui se permettent d’épuiser le sol par-
dessus le marché! Il faut les surveiller comme des enfants, les gater comme des
maitresses, les protéger des campagnols et autres prédateurs.

Qu'importe, il y investit son temps et sa vitalité et comme il avait la bosse du commerce
et une experte a ses cotés, il développa lui aussi sa « gamme de produits ». Flacons

de pistils, moutardes, sirops, vinaigres...

Quinze ans plus tard, Caroline avait gravi tous les échelons professionnels et emmené
son propre restaurant aux sommets de la gloire en mettant en avant son nouveau
produit phare: le safran. Le partenariat familial habile lui assurait les quantités
nécessaires et son génie faisait le reste. Le safran, a la saveur légérement amere, est
un exhausteur de godt et Caroline parvenait a I'immiscer partout, du plat de résistance
a l'entremets ; le safran trouvait toujours sa place. L'Olivier avait cédé le pas a la
Safraniére et toute la ville de Digne s’enthousiasmait de son Trois-Etoiles si prisé des
curistes.

Chaque année, donc, la récolte mobilisait les habitants, et Caroline était fidele a ce
rendez-vous. Ce dimanche d’octobre, la famille au grand complet était réquisitionnée
pour la cueillette et des journaliers avaient grossi le rang des travailleurs. La
conversation était plaisante, et 'on devisait sur les mérites du safran lorsqu’une voix
s’éleva :

« Le safran permet de lutter contre les addictions, il a des effets anti-drogue et anti-
stress et vient minorer tous les abus. En médecine chinoise, on le recommande pour...
»

« Et vous devez vous y connaitre en meédecine chinoise ! » S’exclama le maitre des
lieux.

Eclat de rire général. L’homme qui pronait les vertus médicinales du safran avait le
teint aussi ambré que la poudre miraculeuse et des yeux étirés, presque clos qui ne

laissaient aucun doute sur ses origines asiatiques.



L’inconnu repartit de plus belle : « il purifie le sang et la lymphe et favorise la circulation
des énergies. D’ailleurs, je suis ici pour acheter votre production. Je suis pharmacien,
et praticien en médecine chinoise. »

« Désolé Docteur Ginseng, mais ma production est a usage exclusif: celui du
restaurant. Ma fille Caroline, ici présente, 3 étoiles au Michelin doit sa notoriété a notre
safran, dont le prix au poids est le plus élevé au monde. » Le cultivateur s’était
redressé comme un coq, un Gaulois arrogant.

« Désolé, la santé n’a pas de prix. Et le restaurant de votre fille doit ses étoiles a son
talent, pas a ses épices. »

Un silence lourd s’abattit. Chacun se concentrait sur ses plants, attentif comme jamais,
curieux de savoir comment le repas partagé allait se passer.

Le pere de Caroline manquait rarement une occasion de se taire. Il sonna ainsi la fin
de la journée :

« Allez, mes amis, a la buvette. Et ce sera pas de la piquette ni du Maotai ! On fait pas
notre vin avec du blé, chez nous. » Nouvel éclat de rire général.

Notre « Pékinois » n’était pas susceptible ni d’humeur vindicative. Il participa a la
liesse, but et mangea si bien qu’on en oublia I'incident. A la fin des festivités, il adressa
la parole a la jeune femme :

« Caroline, j'ai réservé une table dans votre prestigieux établissement et je serais
honoré d’échanger quelques mots avec vous a cette occasion. A demain donc. »

Elle n’eut pas le temps de répondre qu’il disparaissait, rapide, agile, silencieux.

Son pere avait repéré leur échange et interrogea :

« Il veut quoi, le bouffeur de chien ? »

« Il a réservé une table pour demain. »

« Tu lui mettras des baguettes. Et fais-lui des pattes de poulet bouilli, il parait qu’ils

adorent ¢a. Crois-moi, il n’aura pas un gramme de mon safran. » Il riait nerveusement.

Lundi quinze heures, au restaurant... Caroline avait appréhendé la visite du Chinois,
imaginant un scénario tragique.

Le convive, repus, était visiblement comblé. La rouelle de maigre sur lit de poireaux
suivie de la creme brllée au safran et du sorbet aux fleurs d’hibiscus avait réjoui ses
papilles. Il invita Caroline pour le café.

« Félicitations, vous étes une fée. Votre cuisine est irrésistible et je n’ai qu'une

remarque a vous faire. Pourquoi gaspiller le safran en le noyant dans une créme bralée

3



alors que tout autre épice aurait tout pareillement subjugué le palais ? La cannelle par
exemple, la muscade, le clou de girofle, voila des alternatives de choix. Mais le safran
mérite mieux que de finir « a la casserole ». On l'utilise depuis I’Antiquité, ce n’est pas
pour rien. Savez-vous qu’un traitement de 30 milligrammes de safran titré a 2 pour
cent a la méme efficacité qu’un traitement antidépresseur standard, sans les effets
secondaires d’accoutumance ? Le safran va également étre utile dans les cas de
douleurs d’estomac, troubles hépatiques, asthme, crampes, toux, rhume, hypertension
artérielle... Votre utilisation culinaire le prive de sa noblesse, le détourne de sa mission
premiere. Pardonnez-moi, je m’égare. » La voix du pharmacien était hypnotique, ses
arguments nobles et altruistes.

Wang parla tant et si bien que, conquise, Caroline s’engagea a supprimer le safran de
sa cuisine, au méme titre qu’on supprime le gluten quand on est allergique. Ra-di-ca-

le-ment.

Quelques détails clochaient désormais : la carte, délicatement ornée de fleurs mauves
devait étre redessinée ; les plats, maintes fois associés a I'épice sacrée, devaient se
réinventer, mais surtout, le restaurant, joliment baptisé « La Safraniére » n’avait plus
gu’a changer de nom.

La presse s’empara de I'histoire et la déforma : « la Safraniére » changeait de nom a
cause d’'un chinois allergique au safran. Les raccourcis allaient bon train. « Caroline
Gauthier, cheffe trois étoiles, convertie au canard lagué. » « Le safran, devenue plante
médicinale : un désaveu pour la gastronomie. » « Digne ne 'est plus ! Les Chinois vont

tout racheter. »

Wang fut associé aux étapes successives de la mutation et prit son réle a cceur, au
sens propre, puisque les noces sino-dignoises furent célébrées a I'automne suivant,

juste apreés la récolte...

L’histoire ne dit pas si la science fut reconnaissante a Caroline mais les relations avec
son pére connurent des lors des sursauts et des heurts. C’est ainsi que plusieurs
années durant, en octobre, juste avant la récolte, le pére demandait audience a sa fille
et menacait de la trainer en justice. Le theme variait selon les années. Diffamation,
pour avoir spolié 'honneur du safran, manque de solidarité familiale, abus de pouvaoir,

détournement d’activité, prise illégale d'intérét.



Pas d’'accalmie non plus entre son pere et Wang. La pharmacie tournait bien, la
médecine chinoise faisait continuellement de nouveaux adeptes mais I'opinion du
Dignois ne variait pas.

« Ce Chinois a tout volé, ma fille, ma production, mon honneur. »

En 2019, la récolte se fit attendre. On mit en cause le réchauffement climatique.

« La mondialisation, c’est ¢a I'ennemi ! » disait le pere de Caroline.

C’est donc autour du 20 octobre gu'’il se présenta au domicile de sa fille, avec un air
battu inhabituel, moins décidé a en découdre.

Au fil des années, son combat s’essoufflait et lui, il prenait de I'age.

Caroline I'accueillit chaleureusement :

« Bonjour, papa. Jai vu dans le journal de ce matin que la récolte venait de
commencer. Bien en retard, cette année ! »

Garder une distance, mais maintenir un lien, aborder le sujet mais éviter le dérapage.
C'était un exercice psychologique ardu gu’elle visualisait chague automne avec
angoisse.

Cette année, le ton ne monta pas. Il lanca d’emblée.

« C’est la derniére fois pour moi, j'ai tout vendu. »

« Mais tu ne m'as rien dit ! »

« Pourquoi ? ca t'intéresse, le safran ? »

« Toi, tu m’intéresses. Mais je ne suis pas fachée d’apprendre que tu vas dégager du
temps libre car je vais avoir besoin de toi. »

« Je ne mettrai pas les pieds dans ton foutu restaurant ! »

« Alors je le poserai chez toi. »

« De quoi tu parles ? »

« De lui ! » dit-elle en posant la main sur son ventre.



28 PARCE QU'ON NE CONTE PAS POUR DU BEURRE

Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en s’attardant sur
la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les menus de son restaurant 3
étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : « La récolte de fleurs de Crocus Sativus vient de
commencer ...».

Pas de doute les ennuis allaient commencer. Et pas n'importe quelle sorte d'ennuis ! Ceux-la allaient avoir
un arriere godt d'enfance, un parfum d'autrefois. Elle contempla la salle, les tables dressées, élégantes
mariées endormies attendant, sages, l'arrivée des aimés. Ici une desserte. Et 13, tellement a sa place qu'il
parait avoir pousse de sa propre initiative, un discret buis. Au plafond, cing authentiques lustres, mais
sobres, légers. Ca avait de I'allure !

Un serveur passa, ombre silencieuse en contre-jour, dans le plein feux des baies vitrées. Il emportait des
beurriers garnis, a réserver. Tout cela, cette beauté bien ordonnée, cette chorégraphie tirée au cordeau,
Manah le savait, c'était son quotidien, son ceuvre, sa vie. Et pourtant, elle ne se faisait déja plus aucune
illusion : face a ce qui l'attendait, il n'y avait nulle échappatoire. Il est des messages que I'on ne peut
ignorer, qui tombent tel un couperet. On n'y peut rien. On n'y coupe pas. Mais aussi, quel besoin avait
cette association finisteroise des amis de Cocullo d'annoncer dans le journal, un labeur qui commencait

a presque deux mille kilometres de 1a 1?!

Manah se leva, certaine. A quoi bon hésiter, tergiverser. Elle venait de décider. Elle contourna la cuisine
et sortit ou elle savait trouver Sixtine, la cigarette aux levres, soufflant enfin aprés huit heures de travail
en haute intensite, a régner sur son armée de serveurs, sur les réservations, les arrivées, les habitués
improvisés, les commandes inopinées...

- Sixtine !

Manah mima seulement la cigarette que I'on écrase et sourit. Sixtine lui emboita le pas. Ensemble elles
retournérent en salle, au silence feutré des nappes et serviettes blanches, aux éclats argentés des couverts.
- \Vous n’étes plus en vacances la semaine qui vient. L'établissement vous dédommagera a hauteur
de trois fois leur prix pour vos billets d'avion et votre hétel club. Et une prime équivalente a votre salaire

vous sera versée quotidiennement, et ce jusqu'a mon retour. L'Tle Maurice patientera... Pas mes clients !



«Y

Sixtine ecarquilla les yeux, muette, stupéfaite. Elle était arrivée a LA HAUTE TABLE cing ans plus tot.
Elle avait fait la saison, en terrasse, ou ne s'installent pas les connaisseurs. A I'époque, aucune étoile
n'ornait la fagade, ni n'attirait les fins palais. Mais la carte avait fait ses preuves, avait ses adeptes plusieurs
kilométres a la ronde. Et un restaurant aux tables garnies agace l'oeil des passants, attire le pas des
touristes. Sixtine avait enchainé en salle, s'était montrée astucieuse, prévenante, loyale. Manah l'avait
gardée. Elle avait fini d'apprendre le métier, ses codes, ses implicites comme cette facon qu'avaient
certains messieurs de rouler leur serviette, main gauche sur la cuisse afin d'accélérer I'enlevée d'une
assiette difficile a terminer. Manah lui avait donné sa chance, lui avait fait confiance, jusqu'a I'élever au
rang de chef de salle, rang que nul n'avait occupé jusque-la, Manah en ayant toujours fait une affaire
personnelle.

- Mais...

- Ce n'est pas une proposition, c'est un ordre. Tout n'est pas négociable, sourit Manah.

A rebours de son époque, Manah ne considérait pas la vie comme une sempiternelle négociation. Les

Crocus Sativus s'en étaient venus en toute évidence. Elle allait y aller.

aller». C'était peut-étre cette information qui manquait a Sixtine, I'empéchait de comprendre, l'aurait
d'autant plus interdite. En cing années, jamais Manah ne s'était absentée, n'avait pris de vacances. Elle
avait en tout et pour tout sauté un diner, le jour du mariage de son filleul. Le lendemain elle était la.
Maintenant elle partait sans dire jusque quand... lui remettait ses clients... lui confiait leur bien-étre a cent
pour cent... Des ennuis, certainement.

- \ous laisserez Baptiste gérer ses commandes et ses cuisines. Je vais aller le trouver. Pour le reste,

c'est vous. Vous, comme si c'était moi.

Sixtine nota que Manah n'avait pas l'air inquiete, ni triste, ni méme préoccupée. Manah avait l'air de

Manah. Elle orchestrait. Elle avancait. Des ennuis, certainement. Mais des ennuis a la Manah.

Lorsque de longues heures plus tard, apparut dans la lueur des phares le panneau « ITALIE », Manah ne
put s'empécher de murmurer : « Des ennuis, certainement. Mais des ennuis a la Manah. Des ennuis dont

on fait quelque-chose. »



Sa vraie question, a vrai dire, était de savoir si elle allait retrouver son chemin, reconnaitre les lieux, s'y
retrouver, et ce, dans tous les sens du terme. A quand pouvait bien remonter son dernier séjour dans les
Abruzzes ? La Nonna-nonna, comme tout le monde I'appelait, était morte sans que Manah ne puisse la
revoir une derniere fois. Et au fil des années ses si petits yeux, ses rides énigmatiques, ses cheveux de
vent, tout cela s'était estompé, effacé. Seule restait a Manah I'idée que son arriere-grand-meére ressemblait

a son pays, a ce sentier de cailloux grimpant peut-étre jusqu'au ciel.

A la sortie de Turin, elle se rangea sur le bas-c6té. Elle verrouilla les portes et se glissa sur la banquette
arriére. Un oreiller. Une couverture. Petite, elle voyageait en train. Et un peu avant l'arrivée, sa mere lui
faisait enfiler sa plus belle robe. Il fallait avoir de I'allure quand on revenait. Le premier jour, elle n'avait
pas le droit de jouer avec ses cousins. Elle devait se tenir droite, genoux serrés, sur le banc de la cuisine.
Mais au bout de deux ou trois jours, tout le monde avait oublié qu'elle était « la francaise ». On lui fichait
la paix et elle pouvait a sa guise aller crapahuter, s‘écorcher les paumes et la plante des pieds. Car oui,

elle s'empressait de faire comme les autres...

Le jour s'en était venu. Pas le sommeil. Manah pensa a Baptiste et Sixtine. Peut-étre étaient-ils tous deux
déjaa LAHAUTE TABLE, tentant comme elle aimait elle-méme a le faire, d'anticiper tout ce qui pouvait
I'étre. LAHAUTE TABLE ... La haute table ! Serait-elle toujours Ia, la haute table ? Toujours si grande ?
C'était dans son souvenir, un meuble merveilleux dont le bois avait pris, par la force des choses une teinte
plus orangée et plus lumineuse surtout qu'un soleil au couchant. La Nonna-nonna s'en servait
exclusivement pour le safran. Les uns et les autres y déposaient au matin les fleurs de Crocus Sativus
tout juste cueillies et, patientes mais expertes, les vieilles mains écartaient les pétales, attrapaient les
pistils et recommencaient. Manah pouvait passer des heures a la contempler. Non par admiration ou parce
qu'elle aurait comprit la richesse de son geste, non. Mais la Nonna-nonna souriait ce faisant, d'un sourire

que Manah ne retrouva jamais plus, sinon un jour au museée du Louvre.

Une voiture de carabinieri ralentit a sa hauteur et Manah découvrit avec horreur gqu'il ne lui restait pas
grand chose de cette langue ensoleillée qu'elle partageait dans les collines avec ses cousins. On lui
demandait si tout allait. On lui demandait ses papiers. On lui demandait de circuler. Elle se demandait
seulement comment elle allait s'en sortir sans les mots. Finalement on allait I'escorter. Comment pouvait-

on a ce point oublier ?!



Alors la submergea une émotion immense, la honte d'un mensonge : sa mére et la Nonna-nonna encore
moins, n'avait jamais exigé d'elle qu'elle s'affiche, enfant modéle, au premier jour de chacun de ses
séjours. Jamais ! C'était elle, elle, Manah, qui chaque fois, intimidée et incapable surtout d'un premier
mot d'italien, avait trouvé refuge dans cette pseudo élégance... Le temps de se remettre dans le bain...
Qu'est-ce qui l'attendait au juste ? Qu'avait-elle encore inventé, ré-inventé ? La haute table avait-elle

jamais, vraiment existé, haute jusqu'aux coudes et face a laquelle on ne peut que se tenir bien droit ?

Parvenue a une station service, Manah s'offrit un premier vrai café. Les carabinieri ne dirent pas non,
avant de reprendre leur patrouille. Elle était au niveau de Parme. Son GPS lui annongcait un peu plus de
cing heures de route encore. Elle sentit que I'impatience gagnait maintenant sur I’appréhension. Comme
si, se rapprochant elle savait davantage. Et c'était vrai. Elle venait de retrouver dans un recoin de sa
mémoire cette odeur de café fort. En France, elle ne buvait jamais que du café italien, dans une cafetiere
a l'italienne. Cela n'avait pourtant rien a voir. En Italie, elle n‘avait jamais bu de café. Trop petite. Mais
c'était 1a, quelque part, gravé. Elle en commanda une seconde tasse. Elle le huma bien davantage qu'elle

ne le but. Avec ca, elle ne risquait pas de piquer du nez au volant !

Avant de repartir, elle profita du Wi-Fi gratuit pour envoyer un message d'encouragement a LA HAUTE
TABLE. Elle recut immédiatement deux réponses sibyllines et presque similaires. Sixtine : « Baptiste
pas la. Ai demandé a son second d'assurer. Commandes et livraisons faites. » Baptiste : « Sixtine pas

venue. Brigade de salle opérationnelle. Ferai tours aux tables. »

Manah pianota nerveusement mais ni Sixtine, ni Baptiste ne répondaient plus. On n'était plus sur des
ennuis a la Manah... Elle appela sur le fixe du restaurant. Et va savoir pourquoi, au lieu de demander des
nouvelles, des explications plutét, au moment ou I'on décrocha, elle réserva une table.

- Nous n'avons plus de réservation disponible avant la fin du mois.

- Avant la fin du... Manah s'étouffa.

Qu'est-ce que c'etait que cette histoire ? Et cette voix ? Pas Sixtine. Ca ne lui disait méme personne...
- Et a la fin du mois ?

- Il faudrait rappeler.



- Mereci.

Manah retourna a sa voiture, prit le temps de s'asseoir, boucla sa ceinture et ajusta le rétroviseur. Alors
elle prononga comme une débutante : « Mi chiamo Manah. » Elle répéta : « Mi chiamo Manah e ho dei
problemi. » La, seulement, elle apercut la plaque d'immatriculation francaise a une vingtaine de metres.

Une Twingo bleue claire... Sixtine était au volant, vigilante. Baptiste dormait.

Manah roula jusqu'a Perouse sans décolérer. Elle décida de faire trois fois le tour de la ville et deux
traversees, hésitant entre son envie de les semer, de les faire disparaitre, et sa décision de leur signifier

qu'elle les avait repérés et qu'il allait leur falloir s'expliquer... lls tinrent bon.

A L'Aquilla, Manah s‘arréta pour déjeuner. Elle tourna un peu dans les ruelles puis finit par abandonner
sa voiture en double-file, sans méme les warnings. Ca avait l'air de se faire. Elle entra dans une pizzeria
que rien ne recommandait et...

- Manah !

- Lorenzo.

— Et LAHAUTE TABLE ?

Lorenzo avait travaillé deux années a LAHAUTE TABLE, puis s'en était retourné, plein d'usage et raison
vivre dans les Abruzzes le reste de son age... Il s'était décidé a « ouvrir une pizzeria comme d'autres
ouvrent une créperie »... C'est ce qu'il avait annoncé a Manah a I'instant de partir. Et il avait tenu parole.
- Et LAHAUTE TABLE ?

- Baptiste et Sixtine.

Manah s'était retournée pour présenter les jeunes gens qui entraient. Lorenzo serra Baptiste dans ses bras.
Ils avaient travaillé ensemble. Lorenzo avait été « chef de partie ». Mais jamais a I'époque, il ne se serait
permis une telle fraternité ! Puis il serra la main de Sixtine qu'il n‘avait fait qu'entre-apercevoir alors
qu'elle tournait encore en terrasse.

— Et LAHAUTE TABLE ?

Il y avait maintenant une inquiétude dans sa voix. Manah posa tranquillement la main sur son épaule.



- J'ai des ennuis, Lorenzo, parce que la récolte de fleurs de Crocus Sativus vient de commencer.
Rien de bien grave, tu vois...

- Je suis monté a Cocullo avant-hier. Vous allez goUter.

Et il les installa dautorité a une table qu'un serveur tentait vainement de protéger en raison d'un
panonceau : « PRENOTATO ». Il revint presque immédiatement, leur portant trois cuilleres d'un riz
joliment jaune.

- Attention, c'est chaud !

- Attention, ca sent !

— Attention, ¢a a du godt !

- Attention, c'est vraiment bon !

- Certains disent que les premieres floraisons manquent d'amertume...

- La Nonna-nonna guettait les premiers pistils et les conservait pour les anniversaires, les grands
jours. « Douceur et couleur, le premier safran c'est le soleil d'automne qui pleure » récitait-elle.

- Mais LAHAUTE TABLE ?

Manah se tourna a moitié vers Baptiste, fronga un sourcil inquisiteur.
- Mais, Maman, tu n'as jamais voulu m'emmener, me montrer Cocullo... C'est tout juste si tu m'en

parlais... Et encore, ce n'était jamais que pour me dire la Nonna-nonna...

Il 'y eut un joli blanc que Lorenzo prolongea en emplissant quatre verres d'un de ses meilleurs
Montepulciano.

- Et Sixtine voulait voir la haute table...

La-bas, son restaurant fermé. Et dans quelques kilometres seulement, Cocullo dont il lui faudrait
s'expliquer, qu'il lui faudrait expliquer. Et toutes ces années... Que dire ? Qu'ajouter ? Elle avait beau

I'avoir deviné, étre prévenue, Manah commencait a sérieusement en vouloir a ses ennuis !

Lorenzo proposa de les conduire tous, la-haut. Il fit tant bien que mal le guide dans le silence ahurissant
et dans ce paysage de plus en plus parlant. Manah ne I'interrompit que lorsque lui parvint par les vitres

baissées, I'intense parfum. Les effluves étaient si denses que I'on ne pouvait faire autrement que de penser



le vent en jaune.

- Et encore, vous verrez demain matin... risqua seulement Lorenzo.

Manah sursauta soudain et fit signe de ralentir. Juste apres le panneau « COCULLO », elle avait reconnu
le sentier. La maison de Nonna-nonna était quelque part derriere ces arbres.
- C'est exactement comme je I'imaginais, murmura Baptiste en se saisissant de la main maternelle.

- C'est exactement comme avant, les herbes en plus...

Sur le chemin, une herbe drue avait fini par pousser que plus aucun passage ne venait empécher. Manah
devinait ce que cela signifiait. Ne valait-il pas mieux sauver les souvenirs, garder intacte son enfance ?
Elle n'était plus tout & fait certaine d'avoir envie de revoir la maison. Pas dans cet état. Seulement, la
haute table était a ce prix-la...

Ils n‘eurent effectivement pas besoin de clef pour entrer. La porte ne battait pas a tous vents comme l'avait
redouté Manah. Elle avait disparu. Alors, a pas feutrés, craignant peut-étre de réveiller les années, ils se
glisserent sans commentaire jusque dans la cuisine. Par un volet casse, un bout de jour entrait, et ils furent
accueillis — Manah n'avait pas menti — par I'éclat orange vif de la haute table ! Elle tr6nait ou elle avait
toujours tréné, entre fenétre et cheminée. Et ce fut LE moment, LE merveilleux : Manah, la main bien a
plat au bois de la haute table, entendit remonter de la cour les cris de leurs jeux, leurs chants, leurs
cavalcades. La voix de Nonna-nonna aussi, appelant a table, qu'accompagnaient d'enivrantes odeurs
d'oignons, de courgettes, de champignons brunissant a I'huile d'olive. Et la voix de sa meére. Le
froissement des longues jupes de sa mere. Elle se mit a conter. Plus rien ni personne ne pouvait l'arréter :
« La haute table c'était la table des safrans. C'était aussi la table des amants. Ceux qui S'aimaient, y
gravaient leurs initiales discretement. Nonna-nonna en avait gravées plus d'une ! Grand-mére en avait
gravée une de trop. Elle s'était entichée du fils du facteur, lequel régna bientbt en petit chef sur un
territoire a peine plus grand que la commune, arborant fierement ses décorations fascistes. Il montrait a
qui le voulait ou ne le voulait pas, une lettre de félicitations signée de la main-méme d'un secrétaire
romain. Il commit quelques abus, quelques violences, dénonga un voisin que l'on ne revit plus... A la fin
de la guerre, lui fut descendu au coin d'une rue et Grand-mere dut partir. Ce fut la France, le Finistére,
presque tout au bout de la terre. Elle n'est jamais revenue. Ma mére m'emmenait seule, toujours. A elle

du moins, tout était pardonné. Puis la Nonna-nonna est morte.»



Manah caressa langoureusement le plateau de la haute table. Petite, elle avait révé qu'un jour elle

ajouterait a son tour deux lettres au vieux bois.

« Quand elle en avait terminé avec les fleurs du jour, quand tous les pistils avaient été mis a sécher,
Nonna-nonna étalait une épaisse couche de beurre sur toute la surface de la haute table. Elle la couvrait
d'un torchon et laissait le jour oeuvrer. Au soir, en grattant le bois, en allant chercher entre les lettres, au

secret des amours, on avait pour le repas, un beurre jaune de bonheur ! »

Lorenzo arrima la haute table sur le toit de sa voiture.

- Je la vois bien entre la petite desserte et le buis, tournée vers I'entrée pour accueillir et intriguer.

Baptiste et Sixtine ne tarderaient pas a y graver leurs initiales. Manah, réconciliée elle, avec une histoire
abandonnée, venait de dénicher une nouvelle astuce pour agrémenter les menus de son restaurant :

dorénavant, les beurriers rayonneraient d'un jaune-orange solaire.



29 Pour tout I'or du monde ?

Elle parcourait d’'un ceil distrait I'édition du dimanche de sa feuille de chou régionale
en s'attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour
agrémenter les menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet
entrefilet :«La récolte de fleurs de crocus Sativus vient de commencer ...». Pas de

doute les ennuis allaient commencer...

Je relevai la téte, songeuse et inquiéte, et tournai machinalement la petite cuillere
dans ma tasse de café sans sucre. Enfant, javais été témoin de coleres monstres de
mon pere, Jean. Lui d’habitude si calme et jovial, pouvait, des lors qu’il s’agissait de
son champ de crocus Sativus, devenir fou de rage. Il surprenait parfois des voleurs
de fleurs de crocus dans l'une de ses parcelles en automne, je pense que ceux- Ci
devaient passer un sale quart d’heure. Paradoxalement, petite, j'étais fascinée par
cette force que la colere générait en lui. Je savais que celle ci n'était pas dirigée
contre moi, alors, quand il rentrait faché, je courais me blottir dans son cou. Rien ne
comptait plus que I'odeur safranée de ses cols de chemises. Le monde pouvait
s’écrouler, j'étais dans les bras de mon pére. Il ne pouvait résister a autant d’affection
spontanée, il me disait « Camille, mon trésor, tu vaux plus que tout cet or rouge ».
Sa colére s’apaisait et il me semblait que tout rentrait dans l'ordre. Il avait su me
préserver juste ce qu’il fallait du monde chaotique des adultes pour que mon enfance
soit presque heureuse. Aujourd’hui a soixante-sept ans, il venait de me passer le
relais aux fourneaux. Il prenait le temps de veiller sur la safraniere familiale, renouant

ainsi avec la promesse gu'il avait faite a son pére de s’en occuper personnellement.

Mon regard fut attiré par un éclat mauve-violet dans le jardin. Mon frere Arthur, mon
bras droit au restaurant, avait planté quelques « bulbes éclaireurs » comme il les
appelait. La fleur fragile allait mobiliser mon pére toute la journée. Il allait devoir se
concentrer sur la cueillette des crocus dans le champ familial. Oh flGte, ¢ca tombait
mal, on devait travailler ensemble en cuisine, je I'avais sollicité pour le nouveau plat
gue j'élaborais depuis quelque temps. Dailleurs, il aurait da étre la, et ce n’était pas
son habitude d'étre en retard.

Je manceuvrais mon fauteuil roulant pour étre dans I'axe des cuisines et me mettre
au travail quand je vis Arthur entrer par la porte de service. Toujours synchros nous

deux, travailleurs et passionnés, mais surtout, inséparables.



Peut-étre encore davantage depuis cette annonce ravageuse un matin de juillet, une

annonce qui allait bouleverser toute ma vie.

Quand le diagnostic était tombé il y a cing ans, maladie de Parkinson, javais
rassemblé les mots de la neurologue, une sélection des plus jolis, des plus
présentables. Puis je les avais mis dans ma téte comme dans un fourre-tout : tout est
la, quand jaurai besoin de comprendre ou de dire quelque chose, je chercherai.
J'avais tout verrouillé et jeté la clé. Froidement, javais annoncé a mon pére et a mon
frere la nouvelle, comme on annonce une mauvaise météo pour le lendemain,

froidement mon pére avait dit:

« Camille, soit tu abandonnes, soit tu fonces. Sache que je suis la pour t'aider. Mais

si tu laches le resto, fais le moi savoir rapidement ! »

Son message, incisif mais réaliste, m'avait paru tres dur. Mais je devinais son
angoisse, je savais que l'annonce de la maladie provoquait chez lui un séisme

intérieur, silencieux.

Les mots d’Arthur et de Maureen, sa femme, avaient été plus enveloppants, leur
attitude aussi. Je m’étais donc autorisée a m’abandonner dans leurs bras, et nous
avions pleuré ensemble, pas longtemps, juste assez pour se libérer un peu et finir
par une énorme crise de fou rire, tellement peu habitués a ces moments de
tendresse fraternelle. Maureen avait fait craquer mon frére qui était rentré de
vacances avec son « souvenir de Clifden ». Mon pére et moi avions tout de suite
adoré cette jeune irlandaise brune a la peau mat, cherchez I'erreur. Dynamique et
joyeuse, Maureen était un rayon de soleil, elle doit beaucoup manquer au
Connemara. Mariés depuis douze ans, elle faisait partie de la famille et elle était

aussi devenue mon amie fidele.

Que dit le proverbe ? Un malheur n’arrive jamais seul? Gants de boxe, bouclier,
casque de base-ball, mentalement jétais équipée, juste des protections, pas
d’armes. Pour mes malheurs a moi, il aurait fallu des stratégies militaires de grande
envergure, des batailles préparées a l'avance. Mais je n'étais pas douée pour ca.
Juste des ripostes primaires et instinctives a ce que je pourrais appeler les épreuves
de la vie. Et ces épreuves, pourvu que I'on se releve, deviennent, avec le temps, des

expériences.



Ainsi, a la méme époque, la vie me gratifia d’'une autre expérience. Un matin,
Mathieu, mon compagnon, prit le van du restaurant pour aller chercher le pain.
Personne ne vit la couleur des baguettes et ne la verra jamais. Sa disparition
inquiétante avait fait I'objet de recherches assidues mais vaines pendant un an. Puis,
linquiétude, chez moi, laissa place a un choc indescriptible : Mathieu avait été
retrouvé, il vivait avec femme et enfant dans le Jura. Comment ? Comment avais-je
pu étre dupée a ce point? Je crois que je le remercierais presque maintenant si je le

revoyais : il m’a donné assez de rage a cette époque pour continuer a avancer.

Je vis la porte de service s’ouvrir a toute volée et Maureen entra, livide.
Elle se dirigea tout de suite vers les cuisines et cria:
« C'est Jean, il est blessé ! Y a eu une bagarre ! Et la premiére parcelle est fichue,

completement saccageée »

Arthur et moi étions dans les cuisines depuis un moment déja. Le « filet de bceuf en
robe rouge » que je cuisinais libérait tous ses parfums qui se confondaient
harmonieusement avec la sauce aux chataignes qu’Arthur godtait a présent. Son air
satisfait me rassura mais pas du tout les mots de Maureen. Ce maudit fauteuil ! Pas
fichue de le bouger sans m’énerver. En cas de stress, cette inertie forcée est
insupportable. Arthur et Maureen étaient déja partis en me disant qu’ils allaient sur

place et gu’ils me tenaient au courant.

L'attente fut insoutenable. Je pensai a papa en entrant dans la salle de restaurant.
Un lever de soleil a couper le souffle. Une vue magnifique sur la riviere qui passe en

contrebas. Comme il aime ce lieu, pensai-je. Un jour il m’a dit :

« Tu sais Camille, les gens viendront pour ta cuisine, mais tu verras, si tu les
observes, ils ressemblent a ces voyageurs épuisés qui commencent a se détendre, a
sourire, a apprécier leur environnement quand ils sont arrivés a bon port. Ici, le
tableau que leur offre la nature les force a s’apaiser, elle ne leur donne pas d’autre

choix que de se sentir bien ».

Il avait fait faire des travaux dans le restaurant il y a deux ans pour adapter les plans
de travail a la hauteur du fauteuil, mais pas tous non plus, car toute une équipe
partageait cet espace avec moi. La largeur des allées dans la cuisine et la salle de
restaurant avait été modifiée, la place et la hauteur des fours, enfin tout, tout pour me

permettre de cuisiner encore.



Il N’y avait qu’une seule raison a cela : papa savait que ces travaux étaient cruciaux,
gue la maladie allait prendre le dessus si je ne cuisinais plus. Au bout de trois ans
mon état avait mal évolué, mes jambes ne me portaient plus. Ma passion, mon
bonheur, la cuisine, papa me comprenait mieux que personne, lui qui avait dirigé cet
établissement pendant tant d’années. C'est grace a lui et sa brigade que le
restaurant avait gagné petit a petit ses étoiles. Mais les étoiles, il les voulait surtout

dans les yeux de ses clients, et chaque jour, j'essayais de relever le défi.

Coup de fil d’Arthur a 8h. Papa a été conduit a I'hopital de Périgueux. Quelques
contusions mais rien de grave. lls le gardent en observation ce soir mais il pourra
sortir demain dans la journée. Je suis soulagée. Méme si les dégats sur la parcelle
sont énormes, tant pis. Je veux maintenant continuer a cuisiner et penser a autre
chose. Et puis, tout a coup, a bout de nerfs, je me mets a rire, a rire, de plus en plus
fort : mon fauteuil devient incontrélable, c’est mon troisieme tour sur moi-méme.
Impossible de repartir en ligne droite. Les jeunes commis osent passer la téte par la

porte battante et me demandent timidement : « besoin d’aide chef ? »
Le lendemain, I'histoire de papa faisait la une de la gazette locale.

« Dans la nuit de samedi a dimanche, Jean Fisher, le chef étoilé du restaurant «I’Auberge de
I’Or Rouge, a été agressé. Il a surpris dans sa safraniere un groupe de trois hommes armés de
battes de baseball, détermines a voler les crocus en fleur. Monsieur Fisher a été admis a
I’hopital de Périgueux. Deux des voleurs ont été appréhendés sur les lieux mais un homme est
en fuite. Les habitants de Loriac ont été choqués par I’agression et le saccage de la terre. « la
violence monte d’un cran », explique Pierre, I’un des quatre safraniers de Loriac et ami de
Jean Fisher. « Jusque-Ia, on ne parlait pas de violence physique. On n’en peut plus. C’est juste
inacceptable ! On va finir par s’organiser et monter la garde toute la nuit ! » a déclaré Pierre,
excédé. Visiblement, les propriétaires de safran ne comptent pas en rester la.»

C’est vrai, pensai-je, a ici a Loriac, le safran est une source de revenus importante,
mais ce n’'est pas que ¢a. On admire la fleur, on la manipule avec soin, on prend le
temps de choisir les plus beaux stigmates que I'on enleve a la main, on les respire.
C’est une épice ronde et chaude que I'on golte avec plaisir et qui révele toute la
finesse de sa saveur en cuisine. Chacun, dans le village, respecte trop le safran et le

travail des safraniers pour laisser quiconque endommager les parcelles.



Aujourd’hui, lundi, Arthur et Maureen vont chercher papa a I'hopital. Je I'ai eu au
téléephone tout a I'heure, il a eu une version, disons, cinématographique, de sa
mésaventure. Il m'a dit que la bagarre était digne des westerns des studios de
Warner Bros, et gu'il ne se sentait pas si rouillé que ¢a en fait. Il me fit sourire. Je
n’osai pas le réprimander car, en feignant de prendre les choses a la Iégeére, il voulait
me protéger. J'étais si heureuse de le revoir. A la réflexion, je me dis que Pierre avait
raison : il fallait instaurer une surveillance des parcelles la nuit. J’en parlai a Arthur et
on rencontra un petit comité de personnes volontaires pour nous aider. Les liens
entre les habitants du village sont solides, on a été recus trés chaleureusement par
les villageois qui nous ont parfois raconté I'histoire de leur famille. Nous sommes nés
ici, la plupart des gens ont suivi, encouragé et partagé notre succes au restaurant,
d’autres y ont contribué. Papa avait été tenu a I'écart de l'idée, d’abord parce gu'il
nous semblait plus sage qu’il se repose apres ces éveénements, et aussi pour lui faire

la surprise.

Avec Pierre a la téte du comité, nous avions exposeé l'organisation de tours de garde
pendant un mois aupres des quatre parcelles de crocus du village. Papa nous avait
attentivement écouté et adhérait completement au projet : a trente mille euros le kilo
de safran, la convoitise est grande, mais plus question que la récolte génére autant
de stress. Il mesurait 'énorme travail accompli. Effectivement, nous avions fait des
cases, rempli des grilles, écrit des noms, barré d’autres noms, passé des coups de
fil, nous avions rencontré des voisins des amis et des amis des voisins, trouvé des
remplacants a tous ces gens et aussi pensé a un plan B voire C. L'idée avait évolué

pour aboutir a quelque chose qui, nous semblait-il, tenait la route.

Que dit le proverbe ? Que le bonheur se cultive ? Oui, mais je ne le ferai pas seule,
c’est certain. A voir le petit ventre rond de Maureen, la famille va s’agrandir et

s’éclairer d’'un autre rayon de soleil. Et ¢a, ¢a valait tout I'or du monde.

Jean, Camille et Arthur se dirigerent vers les cuisines, les couleurs explosaient
derriere les arbres qui semblaient vouloir retenir leurs feuilles tout aussi cramoisies

gue le soleil. Soleil d’or. Or rouge. Rouge safran.



30 Il était question de fenétre

Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en
s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les
menus de son restaurant 3 étoiles , lorsque son regard tomba sur cet entrefilet :

« La récolte de fleurs de crocus Sativus vient de commencer ...». Pas de doute les ennuis
allaient commencer...

A peine eut elle pensé cette phrase que la porte de son restaurant s’ouvrit dans claquement
lourd, laissant rentrée un homme immense et trempée. Jetant un coup d’ceil a I’extérieur,
regardant le soleil brillant joyeusement, elle soupira.

« Nous sommes fermés » décida t’elle de repréciser en pointant le petit panneau qui battait
sur sa porte. L’homme ne dit rien durant un instant, décidant plutdt de s’ébrouer sur son
magnifique tapis persans, le tachant ainsi d’eau, de boue et d’autres choses dont elle ne
voulait pas vraiment connaitre la composition. Puis, lorsqu’il fit un peu moins humides,
ayant tout déchargé sur son intérieur autrefois, propre, il lui tendit une lettre. Enfin lettre,
c’était un bien grand mot, il était plus question d’un bout de chiffon humide et grisatre
dégoulinant.

Elle s’en saisit du bout des doigts et I’ouvrir le plus loin possible de son pantalon creme
qu’elle tenait a garder en état relativement potable. Elle sentit une migraine poindre
lorsqu’elle commenca a lire le debut. Le ‘Ma chérie que j’aime tant’ introductif en disait
long sur la situation. Elle lui avait juste demande d’aller au magasin de fenétre, comment
cela avait il pu mal tourné ? Surtout pourquoi diable lui envoyé une lettre alors qu’il
disposait d’un téléphone portable ? Des fois elle se demandait sincérement pourquoi elle
I’avait épousé... Elle aurait du ecouter ses parents et plutét allez élever des chévres en
montagnes, c’était nettement plus reposants.

Avec un grognement de rage étranglé, elle se leva et fit signe au mastodonte de lui montrer
le chemin. Elle sentit son mal de crane augmenté drastiqguement alors qu’elle regardait les
villageois courir un peu partout, portant des fleurs de crocus pour certains et étant poursuivit
par les méme fleurs pour d’autres. Peu importe cependant, elle avait son mari et ses fenétres

a récupérer.



Elle traversa a grand pas le village, suivant I’homme trempé et évitant au passages quelques
passants un peu fou, les animaux fuyants et deux trois fleurs de crocus mutantes voulant
clairement la dévorer.

Elle finit par arriver a la place du village ou était attache a la statut de Victor Hugo un
homme. Son mari évidemment. Elle se massa les tempes avant de le rejoindre tandis que
I’homme mouillé s’en allée remettre une autre lettre. Autour de lui les villageois, qui
portaient une forme de crocus sur la téte, formaient un cercle et commencait a chanter.

« Oh, mon amour ! s’écria avec un sourire soulagé son époux en la voyant,

- Je t’ai juste demandé d’aller cherché nos vitres, comment as tu finis en sacrifice pour les
crocus ? Demanda sa femme avec exaspération.

- Et bien, j’ai trébuché sur le chemin... lls m’ont saisit au passage » sourit il, contrit en
essayant de se libérer de ses liens. Sa femme les saisit et le détacha en deux en trois
mouvements. Une chance que les personnes posséder par les crocus soient incapable de
faire des nceuds corrects.

A peine eut elle défit le dernier nceud que tout les visages se tournérent vers eux.

« Cours ! » s’écria t’elle en lui prenant la main. Il trébucha quelque peu mais la suivit,
fuyant au plus les possédés par le crocus. Ils coururent un certains temps, avant de finir par
rentrée dans une petite maison au coin de la rue. Dans la cuisine, une vieille femme les
regarda avec surprise alors qu’ils se cachaient derriére la cuisiniére

« Mais enfin ! s’écria t’elle, Ce n’est pas une fagon de rentrée chez les gens !

- Désolé chére madame, s’excusa le mari, nous fuyons les crocus.

- Oh, c’est déja cette période de I’année ? Je comprends mieux, ria la vieille femme en
finissant de faire cuire son petit déjeuner. Vous étes le sacrifice je suppose ?

- Oui, fit la femme en ralant et en se penchant doucement vers I’extérieur

- Je comprends, mon mari I’a aussi été une fois. Je vais vous signalez lorsqu’ils sont partis »
précisa t’elle. Les époux soupirerent de soulagement alors qu’ils s’installaient un peu plus
confortablement. Du coin de I’eil, la femme repéra le méme journal qu’elle lisait ce matin
avant toute cette débécle. Elle le feuilleta pour finalement retrouver la page des recettes.
Elle allait recommencer sa recherche lorsqu’on lui tapota sur I’épaule.

« Vous pouvez y allez » fit doucement la vieille femme. Ils la remercierent avant de se
glisser & I’extérieur. 1l n’y avait plus personne dans la ruelle. Soulagés, ils commencerent a

repartir lorsque soudainement, alors qu’ils frélaient un portail, un chien aboya.



« Chuuut, fit I’homme en tentant de calmer I’odieux clébard

- ICI ! s’écria une voix derriére eux, ¢’était une homme au crocus qui les avaient repeérés.

- Oh mais c’est pas vrai ! » s’écria t’elle en se remettant a courir.

Mais ils se rendirent bien comptent qu’ils perdaient de plus un plus de terrain alors qu’une
dizaine d’homme au crocus les poursuivaient. lls n’allaient pas tardé a étre attrapé.
Soudainement, elle eut une ideée.

« Passe moi ta montre, ordonna t’elle en se tournant vers son mari

- Quoi ? Se récria t’il surpris

- Passe moi ta montre je te dis.

-Non ! J’y tiens !

- Je t’en rachéterai une autre ! Tu veux servir de sacrifice ou quoi ?

- Non...

- Alors passe moi ta montre » conclut sa femme avec assurance. A contrecceur, il I’enleva et
lui donna tandis que leurs assaillants se rapprochait de plus en plus.

D’un coup sec, elle se retourna et lanca la montre pile dans la fleur de crocus de I’un d’eux,
I’arrachant. L’homme s’effondra au sol alors que ses collégues s’agenouillaient aupres de
lui dans un immense cri de détresse.

« Tu viens de le tuer ?! Hurla son mari alors qu’elle se retournait

- Bien sQr que non, je lui juste enlevé son crocus, signala t’elle alors que I’homme derriere
se relevait, tu vois ! Il va tres bien !

- Qu’est ce que je fais la ? fit celui ci désorienter. Oh c’est pas vrai... J’ai été posséde par un
crocus ? Marc ne va jamais cesser dans parler ! » chouina t’il.

En voyant ses paroles, les autres hommes aux crocus se tournerent vers les deux époux avec
un cri de rage. Cela n’avait peut étre pas été une si bonne idée apres tout.

Alors qu’ils évitaient les jets de leurs poursuivants, ils éviterent de peu une corde tiré sur le
sol. Mais ce ne fut pas le cas des autres qui s’effondrerent les uns sur les autres.

Les époux regarderent, ébahis, les villageois non possédés se saisir des hommes au crocus et
de leurs arraches un a un les fleurs plantés sur les tétes avant de les mettre dans d’immense
sacs. Lorsque tout fut finit, ils se félicitérent en aidant a se relever les anciens possédés.

« Sacrée récolte cette année ! » s’écria un vieil homme en leurs tapants sur les épaules.

La femme soupira avec desespoir et fatigue alors que tout le stress retombait.



« Rentrons » fit son mari en la tirant avers la maison. Ils ne dirent rien alors qu’ils
parcouraient les rues en bazars ou se disposaient quelques sacs plein de crocus. Ils finirent
par rentrée dans leurs restaurants, s’installant lachement sur les fauteuils les plus
confortables. lls étaient silencieux depuis quelques minutes lorsque le visage du maris se
déforma.

« Chérie, fit il d’une voix douce

- Quoi ? Demanda t’elle avec lassitude

- Nous n’avons pas les fenétres »



31 La récolte

Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en s’attardant
sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les menus de son

restaurant 3 etoiles , lorsque son regard tomba sur cet entrefilet :
« la récolte de fleurs de crocus sativus vient de commencer ...».
Pas de doute les ennuis allaient commencer...

Tout d’abord, elle rassembla au plus vite tous les clients présents dans sa salle et leur annonga la
nouvelle. Les plus vieux ralerent, mais les jeunes pour qui ¢’était la premiere fois, furent contents
de passer a I’action. Marie les équipa. Chacun eu droit a un couteau aiguise et a de vieux torchons a
mettre sous leurs habits. On est jamais trop prudent, leur avait-elle dit. Elle les compta ensuite et
remarqua I’absence de Ludovic. C’était le seul qui n’était pas heureux de partir a la récolte de ces
fleurs, récompense ou non.

Le garcon venait tous les midis manger ici. Elle le connaissait mieux que n’importe qui. Marie
aurait sincérement voulu le laisser tranquille, mais tout le monde sait bien qu’il est impossible
d’échapper a la récolte, sous peine de mort. Elle se demanda si elle ne pouvait pas simuler sa
participation. Mais non, les gardes passent dans chaque maison pour vérifier qu’il n’y ait pas de
triche, et ils emploient leur armes comme bon leur semble... Un jeune la tira de ses pensées pour lui
demander pourquoi Ludovic ne venait pas. C’est vrai, dit un autre, tout le monde adore y aller I A la
fin, on a une prime ! Et puis il en a bien besoin d’une prime lui... A les voir heureux de participer,
Marie se retint de pleurer. lls étaient si innocents... Pourquoi fallait-il les envoyer, ils ont tout juste
16 ans...

Elle leur expliqua vite que les parents de Ludovic étaient morts durant la récolte, puis elle alla le
chercher sur le balcon caché. 1l venait toujours ici. Sur ce balcon, on voyait au loin la mer. Ludovic
aimait les belles choses. 1l était recroquevillé en boule. Marie lui dit de venir. Mais le garcon
I’ignora. Alors, elle lui dit : « Tu sais Ludovic, si tu ne viens pas, I’officier te tueras...

-Oui, mais si je viens, je peux aussi bien me faire assassiner.
- S’il te plait Ludovic...

-Tu vois, tu ne sais pas quoi répondre. Les autres sont contents d’aller a la récolte. lls ne voient pas
le danger, mais moi si. Franchement, tu crois que je suis aussi béte que ¢a, j’ai remarqué depuis bien
longtemps ce qui se passe la bas. Tout le monde garde le silence et essaie d’envier les plus jeunes a
y aller, mais personne ne veux pas y aller. Toi tu es cuisiniére, alors I’officier et les villageois ne
pourront pas te tuer. Tu ne sais pas ce que ¢a fait de risquer sa vie, de se demander chaque seconde

si nos anciens amis ne vont pas nous tuer.



- Ecoute, pendant cette expédition, je vais vous révéler a tous un secret, et il se pourrait bien que si

nous réussissons, ce sera la derniére fois que nous devrons récolter ces fleurs...»

Intrigué, il se leva et alla hors du restaurant. L’ équipe se mit en route pour la cueillette de safran.
Ce qu’avait dit Ludovic était vrai. Chaque année, lorsque I’Officier retombait malade, tous les
villageois devaient partir a la récolte de crocus sativus. Tout le monde devait y participer sauf
I’Officier et ses proches, et les enfants de moins de 16 ans. Pour donner plus de volonté, le chef
récompense les plus grands récolteurs. Mais ces recompenses menaient le chaos dans la ville.
Chacun s’entre-tuait, pour se voler les récoltes. L’ Officier ne s’en souciait guere, car en réalité, il
n’aimait pas son village, a part lorsqu’il lui donnait de I’argent. Il interdisait juste de tuer les
cuisiniers, car c’est eux qui créaient le remede. Car oui. Ces récoltes n’étaient réalisées que pour
sauver leur chef. Il souffrait d’une maladie qui revenait chaque année, pendant une période
imprévue. Seules les fleurs de crocus sativus pouvaient le sauver.

Mais lorsque les fleurs étaient pourries, fanées ou sans efficacité, le chef tuait le responsable.
Pourquoi ? Parce que c’était le chef. Il fallait aussi ramasser minimum 5 fleurs si on voulait rester
en vie. Mais les crocus se faisaient de plus en plus rares. L’Officier mettait des regles insensées et
cruelles, car il voyait ses villageois comme des jouets sans intérét. Pour la cueillette, les villageois
formaient alors des équipes, en fonction des affinités.

Marie et sa bande étaient en train de s’organiser. Ils avancaient en cercle, afin de contrer des
tentatives de meurtres. lls étaient divises en trois. Certains protégeaient I’équipe, d’autres

repéraient les fleurs, et les derniers allaient les chercher,

Marie avait toujours été tres organisee. Et cette qualité normalement banale sauvait la vie de son
équipe. lls lui obéissaient au doigt et a I’ceil. Ce qui n’est pas toujours facile dans une aussi grande
équipe. lls étaient si nombreux. Marie s’occupait toujours de beaucoup de gens, lors des récoltes.
Cette année, il y avait 15 personnes. C’est dur a encadrer, surtout avec le stress et la peur de
mourir ...

Apreés s’étre assurée qu’il n’y ait plus de villageois, Marie les fit s’asseoir, et leur révéla un secret

qu’elle seule connaissait.

-Est- ce que tout le monde est 1a ? Oui ? Parfait. Ecoutez-moi bien. Ma grand-mére était herboriste,
et elle avait un espece de vieux recueil. La dessus, elle notait tout sur les maladies et leurs remedes.
Alors, je I’ai lu. J’ai mis deux mois pour tout finir. Mais j’ai trouvé ce que je voulais savoir. Notre
chef a une maladie, mais on ne veut pas nous dire laquelle. Or, on sait qu’il se soigne avec des
fleurs de crocus sativus. Sur le livre, j’ai lu que trois cas se soignaient avec ces plantes. Mais il n’y

en a qu’un seul qui correspond a son probléme. Eh bien en fait, il n’est pas malade. Il aurait était



empoisonné. Et le safran, arréte provisoirement la propagation de ce poison. C’est pour ¢a que nous

devons ramasser les fleurs chaque année, il en a besoin quand le poison menace de le tuer.
- Il faudrait donc I’empécher d’avoir du crocus sativus, et il mourait!

- Exactement. Mais dissuader tous les villageois de lui en donner c’est mission impossible, ils sont
trop attirés par la récompense. Heureusement, il y a une autre solution: si on arrive a doubler la dose
de poison, il mourait dans les cing secondes qui suivront! Et comme je suis cuisiniere, je pourrais
ajouter le poison au reméde! Il nous faut juste en trouver. C’est la fleur de mandragore. Alors a

partir de maintenant, on part a la recherche de ce poison! Qui est avec moi?
-Pas nous! S’écrierent des personnes qui les espionnaient depuis assez longtemps.
- La bande du boucher!s’écria Marie.

Ils n’étaient que six, mais avaient d’énormes couteaux trés dangereux. S’ils se confrontaient, les six

villageois auraient forcément I’avantage.

- Je suis désolé, mais votre idée ne nous convient pas... Alors, on va la rapporter au chef, il vous
tuera tous et nous aurons une prime en plus j’imagine... leur dit le boucher avec un sourire aux
levres.» La seconde suivante, ils étaient déja partis prévenir le roi. Ludovic cria a ses amis:
«Rattrapez les! Prenez les par surprise pour qu’ils ne vous fassent pas mal! N’oubliez pas que vous
étes protégeés par les torchons! Marie et moi, on va chercher le poison. Allez!!» Alors ils coururent
les rattraper. Ludovic et Marie se dépéchérent d’y aller. De la mandragore, ¢a se trouvera
facilement! pensa Ludovic. Mais trente minutes plus tard, il avait complétement changé d’avis.. lls
n’avaient rien trouve! Et peut-étre que leur chef était déja a leur trousse! Mais ils n’abandonnerent
pas, et au bout d’une heure, ils I’avaient trouvé. «Ludovic! J’ai trouvé le poison!» Cria Marie.
Alors, tout heureux, ils rentrerent en courant chez eux. Arrivés dans la cuisine du restaurant, Marie
pris un chaudron et fit chauffer de I’eau a 90 degrés, tandis que Ludovic faisait le guet. Lorsque
I’eau fut préte, elle effrita la plante dedans, et attendit I’arrivée de I’officier. Comme chaque année,
il devait lui apporter les crocus, afin qu’elle crée le remede. 1l arriva enfin et ne se douta de rien.
Marie put cuisiner le poison. Pendant ce temps, Ludovic alla prendre des nouvelles de leurs
camarades. Heureusement, ils n’avaient rien eu, a part quelques Iégeres blessures. Ils avaient
enfermé le boucher et ses amis dans une cave, et iraient leur ouvrir demain.

Marie apporta le reméde le lendemain matin au chef, et repartit, en priant pour qu’il ne se doute de

rien.

Le soir, alors qu’elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du lundi de sa feuille de chou régionale en

s’attardant sur la page cuisine, son regard tomba sur une phrase en gras:



«Ce matin, I’officier est mort empoisonné.»

« Ludovic ! Viens voir !» Cria -t- elle en souriant, et en pensant a la plus grande féte de toute sa vie

qu’elle allait organiser ce soir en cet honneur.



32 Faut pas piquer les crocus le samedi soir

Elle parcourait d’un air distrait I’édition de sa feuille de chou régionale en s’attardant sur
la page cuisine espérant y denicher de nouvelles astuces pour agrémenter les menus de son
restaurant 3 etoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : « La récolte de fleurs de crocus
sativus vient de commencer ».

Pas de doutes, les ennuis allaient recommencer...L’année derniere, pour la troisieme
année consécutive, son safran s’était volatilisé...

Dés I’ouverture de son restaurant, au début des années 2000, Léa avait décidé de produire
herbes et [égumes nécessaires a I’élaboration de sa carte. Pour le reste, elle avait déniché
pécheurs et bouchers proposant les meilleurs produits du marché. Emboitant ainsi le pas a une
nouvelle génération de chefs, son jardin aromatique et son immense potager apportaient godts et
couleurs a ses assiettes. Son personnel de cuisine comprenait méme un jardinier. Utilisant avec
malice les médias, elle était devenue la diva a la coiffe bigoudene. Réguliérement, pour journaux
et magazines, elle posait avec celle de sa grand-mére, revendiquant ainsi fierement son identité
finistérienne. Dans la lignée de ce célébre chef savoyard au chapeau, elle valorisait les plantes de
sa région. Thym, cerfeuil, aneth, ciboulette et basilic de Bretagne !'! De nombreuses variétés
d’algues donnaient des airs de marée a ses créations. Durant les années de démarrage, puis de
reconnaissance, personne ne songea a lui voler sa production.

Cherchant sans relache a innover, elle avait testé quelques poissons avec du safran. Selon
elle, la poudre achetée manquait de caractére. Elle se mit donc naturellement & produire des
crocus sativus, utilisant ce mot a dessein afin de ne pas attirer I’attention.

Transformer sa récolte en poudre représentait un travail manuel long et minutieux
consistant a ouvrir les fleurs, enlever un a un les stigmates avec une pince a épiler, les faire
sécher, et déposer ce trésor dans des bocaux. Deés le premier automne, Léa réussit a produire plus
de cing cents grammes de safran. A plus de 30 euros le gramme, elle craignait les voleurs de
fioles, ou autres « visiteurs » de jardin. Les gastronomes découvrirent un nouveau plat : « Breizh
safranée de Lotte-riz». Annoncé a grand renfort d’articles de presse, ce plat devint LA vraie
signature de la cheffe. Dés le mois de Mai, le restaurant affichait complet pour tout I’été. Son ciel
était bleu, les marées hautes...

Ses confreres profitaient généralement du mois de Septembre pour souffler un peu. Léa

ne se résignait pas a voir des chaises vides. Au lieu de développer une mélancolie facile sur la



chute des feuilles ou d’admirer les couleurs d’automne, elle eut I’idée d’égayer cette saison
poetique. Pour elle, Octobre était aussi le mois de la récolte des crocus.

Le Samedi Musical Show, SMS pour les intimes, naquit un samedi soir en fin de
bouteille.. Le concept était simple. Aprés le dernier service du Samedi, vers 23 heures ou minuit,
selon les cas, on dénappait les tables. Le coton blanc faisait place au bois brut, et les verres
perdaient leurs assiettes, compagnes de table éphémeres. Un artiste se produisait pendant que le
vin coulait a flot, accompagné de planches ou mignardises.

Un magicien-chanteur fut recruté. Mi-karaoké, mi-spectacle de magie, il transformait le
public en chorale dés les premiéres notes des tubes des années 80. Entre deux chansons, quelques
tours peuplés de lapins, de pigeons et de cartes enchantaient I’assemblée. Tout réapparaissait au
cours de la soirée dans des endroits incongrus. Le restaurant-salle de spectacle ne désemplit pas
pendant un mois, dépassant de loin ses espérances. Chaque samedi, cet artiste plein d’humour
avait charmé les convives, pendant que le remplissage des verres ravissait la patronne.

Hélas, peu apres son départ, Léa constata que la moitié de sa poudre d’or avait disparu.
Elle se refusa néanmoins a faire un lien facile avec I’artiste. Surtout sans preuves.
Potentiellement, les malfaiteurs pouvaient se compter par dizaines, elle n’avait donc pas cru bon
d’alerter la gendarmerie locale. Elle fit comme si rien ne s’était passé.

A vrai dire, elle avait aussi voulu éviter le capitaine Le Moal, avec lequel elle avait eu
une aventure, il y a longtemps...Bétement, elle avait succombé a ses approches pseudo-
romantiques, trop étudiées pour étre vraies, tellement bidons qu’elle n’avait rien vu.. Ce n’est
qu’apres une ou deux nuits, certes bluffantes, qu’elle avait découvert I’lnomme. Toujours limite
dans ses propos quotidiens avec les femmes, les arabes ou les manouches, il inculpait rarement
les fraudeurs aux comptes en banque bien garnis. Elle détesta vite ce Le Moal a la violence
souvent mal contrdlée. En outre, elle n’avait jamais compris comment, avec son salaire, il avait
pu s’offrir une telle maison, une résidence secondaire sur la cote basque, et «sa
Porsche»...Mettant rapidement un point final a cette relation toxique, elle se concentra alors
exclusivement sur sa quéte d’étoiles.

Un tel épisode ne pouvant arréter Léa, elle décida donc de recommencer I’expérience
I’année suivante. Cette fois-ci, elle avait déniché un trio : « Triskele ». Une cornemuse, une
guitare et une chanteuse revisitaient chants et chansons populaires. Les costumes de scene éetaient

hétéroclites. Le talentueux guitariste, pantalon en cuir, tee-shirt « Fuck Humanity », se la jouait



rocker. Le cornemuseur semblait tout droit sorti d’un bagad réputé. Enfin, Lola portait des
assemblages de dentelle de Quimper. Peu vétue, ou revétue au gré des textes, elle virevoltait avec
« Les démons de Minuit » ou « Alexandrie ». Avec gourmandise, elle captait les regards de la
gente masculine. La aussi le succes fut au rendez-vous, a tel point que Léa du organiser un Super
Samedi pour la cl6ture de la saison.

Malheureusement, crocus et flacons de safran disparurent a la fin des concerts. Hasard ?
Coincidence ? De nombreuses personnes du cru connaissaient la valeur de ses plantations. La
gendarmerie, cette fois alertée, écarta immédiatement les habitants du village de ses recherches,
partant du principe simpliste que « ¢a ne pouvait pas étre quelqu’un d’ici » Le capitaine Le Moal,
ayant assisté a plusieurs concerts, trouva ainsi un motif valable pour découvrir Lola en téte a téte.
Espérant explorer ses assemblages de tissus. Focalisé sur cette chanteuse, il n’envisagea aucune
autre piste. Comme il fallait s’y attendre, I’enquéte ne donna rien. Revenant vers Léa, il lui
expliqua les risques de ce genre de production, lui suggérant presque d’arréter. Elle avait percu
des hésitations dans ses propos et constaté des gestes ambigus. Il n’avait pas change !

Tétue, Léa ne pouvait pas baisser les bras. Elle connaissait les risques encourus en
cultivant ces crocus. Personne n’ignorait qu’un kilo de safran valait plus qu’un lingot d’or !!
Mais elle se refusait d’attribuer ces vols a des artistes venus gagner quelques centaines d’euros. Il
y avait tant d’autres cambrioleurs potentiels...

Elle décida donc de lancer la saison 3, avec pour theme I’ Afrique.

La téte d’affiche était un joueur de Djembé a la voix envoutante. La premiere audition lui
avait fait decouvrir le souffle chaud du désert de Kalahari. Elle ne s’était méme pas posé la
question de sa tenue de scene. Apres les dentelles sensuelles de I’année précédente, le spectacle
allait & nouveau déclencher des commentaires acerbes. Elle s’en foutait, sachant que ceux-ci
seraient contrebalancés par des internautes enthousiastes.

Le premier soir, son arrivee sur les planches suscita surprise et curiosité. A part son
djembé et son pagne, il ne portait rien. Les murmures furent de courte durée, tant sa voix fascina
les heureux présents. Sans surprise, les réactions furent tres enthousiastes pour les amateurs de
percussions, de voix envoUtante ou de corps parfait. Seuls, les partisans d’une morale
moyenageuse furent outrés.. Bouche a oreille et réseaux sociaux donnerent de I’ampleur a ce
triomphe. Les samedis suivants, groupes de copines et curieux en quéte de chants africains

obligérent Léa a sortir les tabourets !!!



Léa en vint a penser que cette anneée, tout allait enfin se dérouler pour le mieux.

Hélas, fin Octobre, crocus et bocaux disparurent a nouveau.

Comment incriminer Youssou, résident parfait, n’hésitant jamais a aider en cuisine ou au
jardin ? Tellement intégré, comment aurait-il pu étre I’auteur de ce cambriolage ? Et pourquoi ?

Cette fois encore, la gendarmerie avait été saisie. La musculature plus qu’apparente de
I’artiste avait agacé le capitaine Le Moal. Coq dominant de la région, il se fit un plaisir de
bousculer le beau troubadour lors des interrogatoires. Son ton musclé tranchait avec ses
roucoulades de I’année précédente. Malgré une agressivité a peine controlée, malgré ses propos
dignes du raciste ordinaire qu’il était, Le Moal ne put rien retenir contre Youssou.

A nouveau, Léa avait ressenti la géne du capitaine lors de son arrivée. Elle ne pensait pas
en étre la cause...Une fois de plus, une seule piste avait été explorée. L’enquéte finit dans la
catégorie des cas non résolus, plombant les statistiques de Le Moal.

Malgré son tempérament combatif, Léa se mit a douter. De nombreuses questions
troublaient ses nuits. Devait-elle continuer a cultiver des crocus, compte-tenu de I’intérét
marchand que cela représentait ? Il s’agissait pourtant de I’épice-clé de son plat star... Jamais,
elle ne renoncerait a sa stratégie : produire maison. Hélas, elle savait aussi qu’elle avait perdu
gros les trois années précedentes.

Par ailleurs, devait-elle continuer ses soirées sympathiques, originales, tant appréciées?
Ces samedis étaient devenus des évenements plus recherchés que les matchs de foot du
dimanche. Certes, les calmes gastronomes libéraient les chaises pour des spectateurs, devenant
souvent des acteurs turbulents...

Lors de leurs enquétes, les gendarmes s’étaient focalisés sur les artistes, n’interrogeant ni
les convives, ni les gens du coin... Quand il y a des problémes, il est tellement aisé de rejeter la
faute sur I’autre, celui qui vient d’ailleurs, oubliant que, pour les homicides, dans la majorité des
cas, cela provient de I’entourage...

Apreés lecture du canard local, elle décida de lancer sa derniere saison. Modulo quelques
précautions. Ses interrogations la poussérent vers son ami Martin Guillet, commandant de police.
Dans la méme classe du Lycée Charles de Gaulle & Vannes pendant trois ans, il était I’un de ses
convives réguliers. Il lui proposa son aide, imposant pour limite, le fait de ne pas empiéter sur les

pouvoirs de la gendarmerie locale. Il viendrait donc incognito, ou presque.



Léa avait voulu réunir les artistes des éditions précedentes. Elle pensait qu’ainsi, tout le
monde y trouverait son compte. Chanson et illusion, trio musical matiné de sensualité subtile,
sans oublier les percussions enchantées et viriles. Mélange détonant. Gagnant & n’en pas douter.

Devant cette alléchante affiche, les journalistes étaient accourus, espérant se trouver au
bon endroit. Enfin sortir des chiens écrasés et du bal annuel du club de foot. Si la chance était au
rendez-vous, ils pourraient faire la une avec un vol ou un hold-up? Pourquoi pas un meurtre? La
premiere année, le larcin n’avait pas été eébruité. Avec I’arrivée des gendarmes, tout avait changé.
Pour la plus grande joie de Le Moal, les journaux s’étaient emparés de I’affaire. Toujours en
quéte de notoriété, sa photo, dents blanches et sourire rassurant, s’était retrouvée en premiere
page des quotidiens. Le message était clair : la population pouvait dormir tranquille, Le Moal
veillait...

Dés la premiére soirée d’Octobre, la salle était pleine a craquer. Vers deux heures du
matin, les convives chauffés a bloc, eurent du mal a se diriger vers la sortie. Transportés par la
musique rock-bretonne, troublés par la dentelle toujours plus fine, conquis par les percussions, la
puissante voix et les muscles impressionnants de Youssou, la foule aurait volontiers joué les
prolongations.

Le magicien arriva la semaine suivante. Dans un élan cecuménique, artistes et
commandant aidérent Léa dans sa cueillette de crocus. Quelques photographes immortalisérent
I’instant. Conjurer le sort, pensait Léa.

En ce mois d’Octobre, ces SMS étaient les soirées a ne rater sous aucun prétexte.
Magicien, Triskéle et Youssou alternaient. Coté crocus, la récolte était pratiquement terminée.
L’or safrané emplissait les nouveaux bocaux.

Restait le feu d’artifice final. Dernier soir de la saison, ou der des ders? Le doute planait,
attirant encore plus de monde. Le programme proposait un best-of complet des trois années
précédentes.

Le magicien chauffa la salle, extrayant des grenouilles de son chapeau, découvrant des
centaines d’euros dans les décolletés les plus plongeants. Il termina son show en proposant une
interprétation collégiale des « Copains d’abord ». Puis, Youssou avait rejoint le trio pour de
nouvelles orchestrations du répertoire. Apres seulement quelques accords, la salle était en fusion.
Léa, proche des artistes, dégustait ces instants avec un bon verre de « Meursault ». Elle savait

aussi que, discretement, son ami Martin Guillet surveillait faits et gestes des présents. Le



Capitaine Le Moal nouveau passionné de dentelle avait aussi fait le déplacement. Enfin, Léa
pensait passer une soirée sereine.

Jusqu’a ce troisieme rappel.

Alors que les artistes luisaient de sueur, on entendit un énorme bruit. Léa se précipita a
I’accueil, puis continua sa course dans la grange, transformée en chambre froide et zone de
stockage. Avec son ami, le commandant Guillet, ils virent deux hommes en train de se battre
avec fureur. Le magicien, facilement reconnaissable, tenue de scéne salie, déchirée, était en train
de prendre une raclée. L’autre combattant, de noir vétu, portait une cagoule ne découvrant que
ses yeux. La lutte était rude, violente. Une arcade sourciliére éclatée laissait couler un ruisseau de
sang sur les yeux de I’artiste.

Sortant son arme de service, le commandant Guillet décida d’intervenir :

-Messieurs, arrétez-vous !

Sa voix forte fit effet.

-Levez les mains. Ecartez-vous I’un de I’autre. VVous, enlevez cette cagoule !!! Dites-moi
ce qui se passe ici !

Le magicien fut prompt a prendre la parole :

-En venant récupérer mon pigeon de scene ici, j’ai surpris ce Monsieur dans la grange, en
train de fouiner. Non loin de I’endroit ou tu stockes sachets et bocaux de safran. Je ne sais pas ce
qu’il a volé ou s’apprétait a prendre...Des qu’il m’a vu, il m’a agresse.

Le second protagoniste enleva alors sa cagoule.

-Ma chére Léa, il est la. Je viens d’arréter le voleur de safran. Mission accomplie, je
I’embarque....

Le capitaine Le Moal venait d’enlever son masque, et, avec aplomb, désignait le coupable. Le
prestidigitateur ! 1l insista :

-Tu ne I’avais pas repéré les autres années, mais il était revenu, déguisé, ce fourbe aux
multiples visages. Caché dans la grange, je savais que j’allais le cueillir !!

Le capitaine Guillet intervint alors que Léa regardait son artiste avec colére.

-Pourquoi portes-tu une cagoule ? Drole de déguisement...

Le magicien, muet jusque-la, se rapprocha du gendarme :

-Je n’y suis pour rien. Regardez dans ses poches si vous voulez tout savoir.



Avant que qui quiconque ait pu réagir, il sortit plusieurs sachets des poches du pantalon du
capitaine...

Le safran !!!



33 L'allergie

Elle parcourait d'un ceil distrait I'edition du dimanche de sa feuille de chou régionale en
s'attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les menus de
son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : « La récolte de fleurs de crocus
Sativus vient de commencer... » Pas de doute les ennuis allaient commencer...

— « Quelque chose d’intéressant ?», lui demanda son second.

Elle referma si violemment le papier qu'il se froissa. Les pages centrales se détachérent et
tombeérent au sol, s‘ouvrant de lui-méme, bien évidemment, sur l'article tant redouté.

Décidément, aujourd'hui, le dieu des cuisines lI'avait abandonnee.

Elle sauta derechef a cloche pied dessus et resta planter la, droite comme une asperge, les
mains sur les hanches, regardant fixement celui qui I'accompagnait dans son aventure culinaire depuis
bient6t cing ans.

— «Rien!» Lacha-t-elle un peu trop précipitamment.

Adrien était habitué aux excentricités de sa patronne. Il continua donc :

— «Comment ¢a, rien ! Tu regardes toujours les recettes de ce papelard.

— Y'enapas ! Bredouilla-t-elle, avant de chercher rapidement une excuse plus valable devant le
regard suspicieux de son tortionnaire. Enfin je veux dire, je ne sais pas s'il y en a , je
regardais...la rubrique nécrologique. »

Le regard d'Adrien se radoucit soudain. Il crut avoir commis un imper.

— « Zut, alors, quelqu'un que tu connais?

— Non...Oui ! Enfin, c'était un vieil ami a ma mére, je le connaissais a peine.

— Draccord ! Désolé pour ton ami. Je vais retourner aux fourneaux.

— Clest ca ! Jarrive dans deux minutes. »

Dés qu'il eut le dos tourné, Emilie respira un grand coup et regarda enfin au sol le journal
gémissant lamentablement sous ses pieds, & moitié déchiré et prompt a figurer dans ses propres
chroniques nécrologiques.

Elle secoua la téte, honteuse de sa réaction. Mais que pouvait-elle faire ? Car le fait était avéré
et ne pouvait étre contredit : Emilie Durival, cheffe du prestigieux restaurant « La grande fourchette »,
étoile montante de la cuisine gastronomique, invitée dans diverses émissions sur France 3 comme
spécialiste culinaire, rédactrice du prestigieux livre « Comment cuisiner 20 plats comme une cheffe
en 30mn », cette Emilie Durival la était irrémédiablement devenue allergique au safran.

Tout avait commencé I'année derniére & la méme période. Début septembre avait toujours été
calme. La fin de I'été marquait le départ des touristes et la concoction de la carte d'automne. L'équipe

en profitait pour tester de nouveaux produits et tenter de plaire a une clientéle toujours plus exigeante
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et gastronome. C'est alors qu'était venu frapper a la porte du restaurant un petit cultivateur local du
crocus Sativus, plus communément appelé safran.

Il faut savoir qu'a I'instar du caviar ou du soja, la petite fleur violette au pistil rivalisant au kilo
avec n'importe quel diamant de deux carats serti sur une bague Cartier, avait su trouver une place
petite mais significative dans l'agriculture francaise. Et comme elle se plaisait particulierement dans
la moyenne montagne du sud-est, il était logique qu'un agriculteur des Alpilles décida de se prendre
au jeu.

Et le voila donc, quelques échantillons sous la main, en train de présenter & Emilie sa
production et les quelques produits derives qu'il crut avoir la bonne idée d'inventer. Aprés que la
restauratrice ait refréné un rictus de dégodt devant une gelée de coing au safran et une glace lavande
safranée, elle s’arréta devant des pistils de safran brut. Pourquoi les amateurs s'évertuaient-ils a
vouloir égaler en quelques mois des grands chefs qui étaient parvenus a ce niveau apres des annees
d'études et de pratiques, et surtout d'échec. Avait-elle essayé, elle, d'opérer ses clients de la cataracte
ou de I'appendicite sous prétexte qu'elle savait découper parfaitement les filets d'un saumon entier?

Bref, utiliser du safran frangais serait du plus bel effet sur sa carte et elle passa donc un contrat
avec le producteur local. En guise de cadeau, celui-ci lui offrit un pot de créeme du jour au safran,
espérant que sa creation cosmétique aurait plus de chance de celles comestibles.

Emilie secoua la téte et revint & des préoccupations plus actuelles. 1l était bientdt dix heures
et elle devait commencer ses préparations pour le déjeuner.

Elle ne pensa plus a tout cela avant le lendemain matin, lorsqu'a peine réveillée, elle se
retrouva devant le miroir de sa salle de bain. Heureusement qu'elle était célibataire ! Sa mine grisée
par la fatigue et ses cernes de la taille d'une autoroute auraient fait fuir n'importe quel naufragé d'une
Tle déserte. Ses yeux se fixerent sur son pot de créeme de jour avec I'expression de Jean-Pierre Coffe
devant un cheeseburger de Macdonald.

Elle avait essayé la miraculeuse creme de jour au safran. « Le safran est idéal pour sublimer
la peau, vantait la description du flacon. Il éclaircit le teint, permet de traiter certaines dermatites et
stimule I'hydratation ». Elle avait été contente de ses effets le premier jour, aussi contente qu'avec
n'importe quelle autre créeme. Et puis, au bout d'une semaine, des rougeurs avaient commencé a
apparaitre sur le cou. Elle s'était réveillée un matin aussi boursouflée qu‘un poisson Fugu et craignant
I’cedéme de Quincke, elle avait accouru aux urgences. Le verdict médical était sans appel : allergie
au safran !

Au début, elle avait cru qu'elle allait géerer. Elle avait jeté le pot de creme et utilisé une pince
a dresser pour cuisiner les pistils de cette petite fleur. Mais dés qu'elle sentait son odeur épicee,
Iégérement goudronnée, ses poumons I'expulsaient avec une force telle qu'elle se mettait a siffler

comme sa cocotte minute. Les anti-histaminiques avaient fait des merveilles jusqu'a la mise en place



de la carte d'hiver non safranée. Mais l'allergologue avait été catégorique : ne plus jamais travailler
avec cette épice !

Elle respira un grand coup et bomba le torse. Elle était Emilie, la cheffe d'un restaurant 3
étoiles, I'écrivaine de livres culinaires devenus de vrais best-sellers, celle qui faisait fuit n'importe
quel prétendant rédant a moins de cinquante metres grace son caractere plutot bien trempé, elle
pouvait bien étre capable d'écarter le safran de sa carte.

Pour une fois, Adrien pourrait bien s'occuper des arrivées du matin, elle avait a faire. Elle
allait affronter la béte, la vaincre, tel Don Quichotte sans son Sancho, planqué derriere les cardons et
les premiers potimarrons.

Elle prit directement la route du producteur du Sativus satanique et prit soin en route de lui
téléphoner pour qu'il soit prompt a I'accueillir.

— «\ous venez pour vérifier la nouvelle récolte, s'exclama le bonhomme dont la rondeur du
visage et du bas ventre faisant plus ressembler a un bonhomme de neige qu'a un récoltant de
fleur.

— Hélas, pas vraiment ! Je suis désolée de vous annoncer que cette année, nous ne mettrons pas
de safran sur notre carte. Ne le prenez pas mal, nous avons été tres satisfaits de votre produit
et de vos prestations mais nous devons a tout prix nous démarquer de nos concurrents et
chercher des produits moins courants. J'ai tout de méme fait part a mes collégues de votre
professionnalisme et de la confiance absolue que je vous porte. Je vous souhaite toute la
réussite que vous méritez. »

Elle avait parlé d'une seule traite puis elle s'était précipitée derechef dans sa petite 106, comme
si la carcasse de vingt ans allait la protéger du pauvre bougre qui n'avait cessé de I'observer comme
un pingouin observerait une boite de sardines. Elle avait roulé deux bons kilometres avant de prendre
sa respiration : elle était bonne pour rivaliser avec Jean Marc Barr dans le grand bleu.

La voila fiere et apaisée lorsqu'elle arriva dans son restaurant.

La chose était réglée. Elle avait encore éte une fois la plus forte. Elle se sentait préte a rivaliser
avec tous les Alain Ducasse de la planéte, a vaincre la faim dans le monde et a combler le trou dans
I'ozone lorsque Adrien, entre deux coups de fouet au dessus d'une sauce vierge qui semblait plus que
prometteuse, lui lanca innocemment :

— « Tiens, nous n'avons toujours pas eu de nouvelles de monsieur Séguier, le producteur de
safran. »

Elle lui aurait enfoncé son couteau d'office entre les méachoires si elle n‘avait pas craint d'en
émousser la lame. Elle lui jeta un regard prét a apeuré n'importe quel membre de la mafia russe.

Il recula d'un pas, sentant la colére divine s'abattre sur son fréle petit corps d'un métre quatre-
vingt dix pour quatre-vingt kilos de muscles.



— « Il m'a appelée la semaine derniére, mentit-elle. Nous ne prendrons pas commande cette
année. Nous devrons nous passer de safran sur notre prochaine carte. »

Sa sentence était irrévocable, et Adrien fut troublé par I'irrévocabilité de ses paroles. Emilie
avait toujours su ce qu'elle voulait mais il avait percu un sentiment qui le dérangeait : de la peur ?

— «Il'yaeuunsoucis ? Insista-t-il.

— Aucun, cracha-t-elle, espérant que la pauvreté de ses réponses essoufflerait le débat qui
semblait poindre sa truffe.

— Allons. Emilie, ¢a fait cing ans que nous travaillons ensemble. Je vois bien que quelque chose
ne va pas. Qu'est ce qui s'est passé ? Vous vous étes engueuleés, il a été injurieux. »

Elle haussa les épaules et ne répondit pas. Elle sentait la moutarde lui monter au nez, une de
ses moutardes bon marché vinaigrée a I'excés et qui n’annoncait rien de bon. Adrien resta silencieux
quelques instants. Et soudain, il recula d'un metre et se mit a gesticuler :

— « Il a essayé de te toucher, lanca-t-il.

— Ca suffit, Adrien. J'ai dit qu'il n'y aurait pas de safran, il n'y aura pas de safran. Un point c'est
tout, je n‘ai pas a expliquer mon choix. »

Il se referma comme une huitre trop fraiche et ne dit plus un mot de la matinée. Emilie n‘avait
cure de sa bouderie. Elle profita de ce calme pour s'atteler a son ouvrage jusqu'a seize heures.
Charlotte, la patissiére en chef du restaurant, venait de finir une petite piece montée de choux a la
vanille de Tahiti et au praliné, commande spéciale d'un client pour le repas du lendemain. Elle entendit
alors la porte de la cuisine s'ouvrir bruyamment et elle n'eut pas le temps de se retourner qu'elle
entendit bramer.

— « Mais c'est quoi cette histoire ? »

Elle se retourna et reconnut, avec peine, monsieur Séguier. 1l fonga droit vers elle, I'index de
la main gauche tendu et accusateur.

— «Jevous aurai fait des avances moi, j'aurai tenté de vous toucher, moi.

— Mais pas du tout, s'exclama Emilie qui n'y comprenait rien. »

Adrien apparut soudain, plus rapidement qu'un lait bouillant peut déborder, et se campa entre
le producteur de safran et sa patronne.

— « Comment osez-vous venir ici ?, tonitrua-t-il. Aprés ce que vous avez osez faire !

— C'est vous qui m'avez appelé pour m'injurier. Jamais, monsieur, jamais, vous m'entendez, je
n‘ai touché une femme sans son accord. Votre patronne est venue me voir ce matin pour me
dire qu'elle ne voulait plus de mon safran. Il est pas assez bien mon safran pour
MODAME...Elle préfére peut-étre le Spigol de la concurrence, MODAME... »

La dessus, il tendit un sachet du précieux butin avec tant de véhémence gqu'un nuage orange

commenca a s'en échapper. Emilie, instinctivement, recula d'un pas, buta contre la table de service et
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s'étala de tout son long sur la piece montée qui s'écrasa a terre.
— «\ous voyez, elle a peur de vous, cria Adrien. Espece de salaud, qu'est ce que vous lui avez
fait ? »

Et il se jeta sur lui. Le producteur chuta, les épaules plaquées par Adrien. Son corps atterrit
contre un piano heureusement éteint a cette heure la. Mais le gros bonhomme n'en eut pas de reste et
une bagarre s'engagea entre les deux hommes, accompagnée par les casseroles, les assiettes et tous
les autres ustensiles présents dans un trois étoiles. Tout le personnel déja présent, attiré par le vacarme,
arriva, hébété, devant un Adrien en furie qui rugissait telle une viande sur un barbecue :

— « Comment osez-vous ... formidable... belle...je I'aime. »

Mais Emilie n'écoutait pas. Elle se releva péniblement et regarda ses mains. Elles étaient
devenues orangées et des filaments s'étaient délicatement posés dessus. Monsieur Séguier, en tombant,
avait laché la boite de safran qui, tout naturellement, était venue s‘attaquer a sa pauvre personne. Elle
coupa instantanément sa respiration et chercha d'un regard épouvanté quelqu'un qui pourrait la sauver
du pollen démoniaque. Mais comment appeler a I'aide lorsque le moindre son ferait inhaler le poison ?

Sans compter que personne ne la regardait, trop absorbé par le spectacle de catch qui
transparaissait dorénavant dans une brume blanche depuis que le safranier s'était servi d'un sac de
farine comme projectile.

Des picotements I'avertirent que la substance commencait a s'immiscer dans ses pores. Elle
observa & nouveau ses mains rougissantes. Elle se mit & se gratter frénétiquement, sachant
pertinemment que cela ne la soulagerait pas. Son cerveau était en alerte, elle devait se débarrasser de
cette chose, avant que le pire n'arrive. Elle se jeta sur un robinet et passa ses mains sous I'eau salvatrice.
Mais sur la plaque de l'inox, elle apercut le reflet de son visage couvert de pollen. L’cedeme de
Quincke allait bientot venir frapper a sa porte.

Alors, prise d'une panique totale, elle se retourna vers la salle, prit sa plus grande respiration
et hurla :

-« Je suis allergique au safran ! »... avant de s'évanouir.

La premiére idée qui vint & I'esprit d’Emilie & son réveil, c'est que le pompier était plutot bel
homme. Il lui fit son plus beau sourire et le charme s'opéra immédiatement : Emilie était amoureuse.

— « Mme Durival, bienvenue parmi des vivants. Vous avez eu de la chance. La piqlre d'anti-
histaminique et le calmant ont fait effet rapidement. Nous vous emmenons a I'hdpital pour
plus de sreté mais tout va pour le mieux.

— Tout ce que vous voulez, susurra-t-elle devant le jeune homme au sourire malicieux. »

Il tourna la téte dans la direction d'Adrien qui s'approchait pour prendre des nouvelles.

— « Je vous laisse cing minutes, dit-il et ensuite, on I'embarque. On vient de lui donner un

calmant, elle peut avoir des propos incohérents. »
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Elle aurait fait du sashimi d'Adrien si son regard soulagé ne lui avait pas soudain rappelé ce

qu'il avait hurlé en se battant : « Je I'aime »

Il I'aimait. Et un sourire s'étala sur son visage et ses yeux papillonnérent devant ce nouvel

amoureux qui avait eu tot fait d'évincer le précédent.

« Alors tu es allergique au safran ? Demanda-t-il, visiblement soulagé.
Alors tu m'aimes ? Répondit-elle du tac-o-tac. »

Adrien eut un petit rire nerveux.

« Touché ! Admit-il. Visiblement, le sédatif ne t'enléve pas ton répondant. »

Emilie soupira. Les larmes lui montérent aux yeux en pensant a la pagaille qui devait régner

dans sa cuisine. Adieu veau, vache, cochon... La laitiére et son pot a lait avait plus de chance qu'elle.

« Je suis tellement désolée. Javais... j'avais peur qu'on se moque de moi. Tu sais comme moi
qu'arriver a ce stade dans la restauration, tous les coups bas sont permis. Et une allergie au
safran, c'est une faiblesse que je ne peux pas me permettre.

Mais tu as un atout formidable. Peu de cuisiniers peuvent se vanter d'avoir garder toute son
équipe depuis la création de son restaurant. Nous allons tous ensemble trouver une solution.
Il faut que tu nous fasses confiance. Ils sont en train de nettoyer la pagaille, Charlotte
confectionne une autre piece montee et demain, nous pourrons ouvrir le restaurant comme si
de rien n'était. Méme monsieur Séguier ne nous fera pas d'histoire. Je lui ai fait mes plus plates
excuses et il a bien compris que sa creme de jour au safran était a lI'origine de ton allergie. Il
est parti plutét penaud. »

Emilie sourit et se sentit soudain pleine d'espoir. Et peu importait que ce soit le sédatif qui

jongle avec ses sentiments comme une sauce aigre douce sur des papilles, alors que les portes de

I'ambulance I'emmenait vers I'hopital, elle savait que les jours heureux étaient devant elle : Son

restaurant était sauvé et Adrien l'aimait !



34 L’arnaque safranée

Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en
s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les
menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : « La récolte de

fleurs de crocus Sativus vient de commencer... ». Pas de doute les ennuis allaient commencer...

Elle replia le journal et regagna ses fourneaux. Le service n’attendait pas. Dréle de
coincidence, le menu du jour était composé, entre autres, d’un émincé de saumon au cidre et au

safran, accompagné d’une compotée de légumes de saison.

C’était une recette que les clients affectionnaient. Elle leur proposait donc réguliérement,

une a deux fois par mois.

Pénélope Vérifia que toutes les issues étaient verrouillées et monta se coucher. La nuit

promettait d’étre agitée. L’article lu dans I’apres-midi la tourmentait.

Les deux semaines suivantes passérent sans encombre. La restauratrice en oublia méme ses

soucis. Mais ¢a n’allait pas durer...

Dans le courrier du jour, quelqu’un avait glissé une enveloppe a son nom, non affranchie.

Elle I’ouvrit, fébrile. A I’intérieur, se trouvait une feuille ainsi que des pistils de fleurs de
crocus Sativus, qui s’en échapperent lorsqu’elle la déplia. En les ramassant, elle constata qu’ils
étaient rabougris, poisseux. Pourris. Seulement sept mots, écrits a I’aide de caracteres

alphabétiques découpés dans des journaux ou des magazines, composaient la lettre.
« JE SAIS CE QUE VOUS AVEZ FAIT ».

Tremblante, elle se laisser choir dans le fauteuil derriére elle. Son cerveau réfléchissait a
toute vitesse. Qui avait bien pu lui déposer cette lettre de menace ? Que savait exactement cette

personne ? Comment avait-elle pu découvrir le pot-aux-roses ?

)



Dans une rage folle, elle prit son téléphone et appela Victor. Elle n’était pas toute seule

dans cette sordide histoire. Il devait assumer ses conneries.

Il I’écouta attentivement et lui promis de prendre les choses en main.

Elle redoutait les dégats que pourrait engendrer une denonciation sur sa vie personnelle

comme professionnelle. Elle rangea la missive dans son coffre-fort.

Au fil des jours, elle constata tristement que sa clientele diminuait. Méme si elle s’y

attendait, elle eut du mal a I’encaisser.

Le corbeau avait tagué les fenétres de son restaurant d’un immense « VOLEUSE ». Il avait
également fait circuler des tracts anonymes du méme acabit et des pétitions demandant sa

fermeture.

Elle commencait & subir les conséquences de la malheureuse décision prise par son

partenaire I’année précédente, a peu pres a la méme époque.

Le corbeau se rappelait a elle tous les trois jours, avec une effrayante régularité. A chaque
fois, il utilisait le méme procédé. Seul leur contenu différait. Il se faisait de plus en plus

menacant.

« FERMEZ OU VOUS SOUFFRIREZ ».
« LE SAFRAN VA VOUS DETRUIRE. »

La derniere en date disait: « MALGRE MES AVERTISSEMENTS VOTRE
RESTAURANT EST TOUJOURS OUVERT. CONTINUEZ A LES IGNORER ET CA VA
VOUS COUTER TRES CHER !l »

Jusqu’a présent, elle avait préféré ignorer ces menaces, se contentant simplement d’en
envoyer une copie a Victor et de mettre les originaux en sécurité. Elle espérait naivement que

tout cela se tasserait. Elle avait eu tort.

Ca allait trop loin. Il fallait agir vite. Tres vite.




Un an plus tot

Pénélope et Victor se retrouvérent a la safraniere. Comme chaque année, ils venaient

vérifier la qualité du safran et passer leur commande pour le restaurant.

Lui était en charge du contréle visuel des cultures. Elle, des négociations tarifaires. Depuis

cing ans qu’ils fonctionnaient ainsi, ils formaient une bonne équipe.

Mais cette année allait étre différente des autres. Elle ne le savait pas encore, mais son

acolyte était venu avec de mauvais desseins.

Lors de son passage au milieu des champs, il avait discretement remplacé quelques bulbes
de crocus Sativus sains par des plants infectés par la fusariose. Le vent se chargerait de
transporter les germes de cette maladie en direction des autres fleurs, les contaminant a leur
tour. Cependant, il n’en avait pas mis suffisamment pour que la totalité de la récolte soit perdue.
Juste assez pour que le producteur soit obligé de brader son safran, dont la réputation serait

entachée par cette contagion.

Trois mois plus tard, Pénélope, ne se doutant de rien, sauta sur I’occasion.

Ce n’est qu’apres le délai de rétractation suivant la signature du contrat annuel de vente

que Victor lui dévoila son délit.
Hors d’elle, elle le traita de tous les noms et le mit a la porte.

La restauratrice passa des jours et des nuits a chercher une solution pour réparer le
préjudice. Sans succes. Elle était d’ailleurs dans un tel état de stress qu’elle dut aller consulter

son medecin afin qu’il lui prescrive des calmants.

Peu a peu, sous I’effet des médicaments, la culpabilité et la colére s’estomperent, enfouies

sous une charge de travail phénomeénale.

)



Aujourd’hui

Pénélope déboula chez Victor sans le prévenir et I’invectiva.

Elle lui laissait deux options. Ou il allait se déenoncer de lui-méme et rembourser les dégats,
ou elle irait & la rencontre du safranier et ils se rendraient tous les deux a la gendarmerie pour

déposer une plainte contre lui.

Acculé, il opta pour la premiére proposition. Au volant de son véhicule, elle le conduisit
sur la propriété, ou ils découvrirent le producteur et sa femme en train de composer une nouvelle

lettre de menace.
Méme si elle se doutait bien qu’il était le corbeau, elle eut un choc de les voir faire.

Pris sur le fait, les époux accepterent de s’asseoir autour d’une table et de discuter avec

eux.

Les pourparlers durérent plusieurs heures. La nuit tombant, ils se mirent enfin d’accord.
Tout fut contractualisé.

Victor devrait leur verser 200% du montant de leurs pertes, soit I’équivalent de 120 000 €,

sous la forme d’une pension mensuelle de 10 000 € pendant un an.

Quant a Pénélope, elle s’engagea a leur acheter la totalité de leur production durant les cing

années a venir, au tarif non négociable de 16 € le gramme de safran.

Tous quatre scellérent leurs accords d’une poignée de main ainsi que par la signature des

nouveaux contrats.




35 La malédiction du crocus sativus

Elle parcourait d’'un ceil distrait I'édition du dimanche de sa feuille de chou régionale
en s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter
les menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : « La
récolte de fleurs de crocus sativus vient de commencer ...». Pas de doute les ennuis allaient
commencer...

Depuis qu'Elvire avait repris la ferme de sa grand-meére, dix ans auparavant,
l'automne était pour elle une saison maudite. Un mot un peu fort sans doute pour ces petits
tracas qui tombaient chaque année a la méme époque dans sa vie d'entrepreneuse déja
bien chargée. A chaque fois, elle avait I'impression que son aieule lui envoyait un message
de reproche. Pourtant, elle avait tenu sa promesse. Son projet était un franc succes. Aprés
ces années de dur labeur, elle avait décroché une troisieme étoile !

Mais Lucette lui avait imaginé un autre avenir. Elle aurait aimé que son unique petite-
fille partage sa passion des crocus sativus et qu'elle en fasse son métier. Son refus de
perpétuer la tradition mettait fin a un siecle de générations de safraniers. Elvire aimait
enormément cette petite fleur délicate qui se réveillait apres toutes les autres mais ne
concevait pas de passer sa vie a genoux dans la terre par tous les temps. Les bons et les
mauvais souvenirs autour de cette plante se mélaient. Elle se remémorait des moments de
bonheur intense quand elle était enfant. On lui apprenait les secrets de la cueillette des
fleurs et de la séparation des pistils rouges flamboyants. Son grand-pére racontait des
blagues. Ses parents, trés complices, chantaient. Sa grand-meére et elle riaient aux éclats
en applaudissant.

Elvire était adolescente quand ses parents et son grand-pere moururent ensemble
d'un tragique accident de voiture au retour d'un marché. lls étaient partis vendre I'épice si
précieuse et les confitures safranées concoctées par sa grand-meére. Elle blama la petite
fleur de lui avoir pris trois étres chers. Elle refusa de s'approcher des plantations pendant
plusieurs mois préférant rester confinée plutét que d'apercevoir le bout d'un pétale mauve.
Sa grand-mére continuait de lui préparer ses recettes préférées a base de safran. Elle lui
parlait de la plantation en ne gardant que les bons cotés.

Elle était veuve et avait perdu son fils unique. Son chagrin était immense. La gestion
du domaine était tres complexe. Elle avait di abandonner la moitié de ses terres. Cela la
peinait énormément. Elle avait employé Thomas, un gars du village déscolarisé, pour
I'assister mais il fallait le former et la charge de travail restait titanesque. Elle était forte pour
sa petite fille et pour ses fleurs qui lui rappelaient chaque jour les bonheurs passés.



Quelgues mois aprés l'accident, Elvire annonca a sa grand-mere qu'elle désirait
intégrer un lycée professionnel en ville. Il y avait un internat et elle désirait plus que tout
quitter le domaine, le village et la campagne. Sa grand-meére leva les yeux de son livre de
comptes :

-Tu veux entrer au lycée horticole, ma chérie ?

-Non, mamie, je te I'ai déja dit, je ne reprendrai pas le domaine ! Je veux faire de la cuisine !
-Mais, de la cuisine, tu en feras tous les jours : de la confiture de safran, des tartes au
safran... Ca se vend tres bien sur les marcheés !

-Oui, mais justement, je ne veux pas faire les marchés, je ne veux pas étre dans la boue, je
ne veux pas voir ces fleurs de malheur !

Des larmes de rage et de tristesse rendaient ses yeux brillants. Emue, sa grand-mére
céda :

-Trés bien, Elvire. On t'inscrira dans la filiére de ton choix.

Elvire poussa un soupir de soulagement. Elle avait pensé devoir mener un combat
beaucoup plus rude pour arriver a ses fins. Sa grand-mere semblait enfin préte a
abandonner son réve au profit du sien.

La rentrée en lycée hotelier fut une révélation. Elle avait trouvé sa voie. Quand elle
eut fini ses études, elle retourna vivre a la ferme. Elle avait décroché une place intéressante
dans le village voisin. Elle fit rapidement ses preuves en cuisine. Elle excellait dans ce
gu'elle faisait et cela lui avait rendu sa joie de vivre.

A l'approche de la retraite, sa grand-mére avait encore cédé quelques parcelles. C'est
Thomas, bien aguerri maintenant a la culture des safraniéres, qui gérait le domaine. Elvire,
épanouie, l'aidait un peu, quand elle le pouvait. Mais dés qu'elle rentrait, elle n'en finissait
jamais de parler a Thomas et a sa grand-mére de son projet d'ouvrir son propre restaurant.
Parfois, un éclair de tristesse fugace passait dans les yeux de la vieille dame quand Elvire
abordait le sujet. Mais elle balayait ses regrets d'un ample geste de la main et construisait
avec sa chere petite-fille de nouveaux réves. Un jour, dans le feu de l'excitation, Lucette
s'exclama :

-Pourquoi ne le fais-tu pas ici, ton restaurant ?

Elvire, interloquée, regarda son aieule. Elle vit, dans ses yeux fatigués, un amour immense.
L'évidence la frappa : quand elle décrivait son projet, elle I'imaginait dans les murs de cette
ferme ! Elle se jeta dans les bras de Lucette :

-Oh ! Merci mamie ! Je te le promets, ce sera le meilleur restaurant a des lieux a la ronde !
Tu seras tellement fiere de moi !

Elle s'était lancée immédiatement dans 'aménagement mais sa grand-mere n'eut pas



la chance de voir le projet aboutir. La vieille femme s'éteignit tranquillement dans son
sommeil. Elvire le vit un peu comme une maniere de s'éclipser avant de voir I'effondrement
total de la tradition familiale. La jeune femme avait gardé une parcelle de crocus sativus
mais elle avait mis en location une grande majorité des terres. Elle avait reboisé un hectare.
Elvire lui rendit un bel hommage puis se remit au travail. Thomas gérait entierement les
plantations et les menus travaux des batiments de la ferme. Elvire elle y jetait parfois un
regard distrait par la fenétre de sa cuisine mais n'y mettait plus jamais les pieds. Elle se
dévouait corps et ame a l'ouverture du « Crocus Sativus ».

Elle devait avoir lieu a l'automne. Elvire basa son menu entier sur le safran. De
I'entrée au dessert en passant par lI'enseigne et les cartes du restaurant, la jolie fleur était
partout. Les bocaux d'épices, soigneusement préparés par Lucette, étaient préts et Thomas
la réapprovisionnait chaque jour en fleurs pour la décoration. Le mois de septembre se
passa plutét bien. Les villageois vinrent honorer le souvenir de leur vieille amie décédée et
saluer le courage de cette jeune femme pleine d'entrain. lls furent charmés.

En octobre, Thomas demanda a Elvire de I'aider & ramasser les fleurs car de violents
orages étaient annonceés. La jeune femme minimisa l'alerte et refusa. Toute la récolte fut
anéantie. Elvire pleura a chaudes larmes mais ne se laissa pas démonter. Le bouche a
oreille fonctionnait. Son entreprise florissait.

Les années suivantes, dans les jours qui suivaient I'annonce de la récolte du crocus
sativus, Elvire avait di gérer une poutre fissurée dans la charpente du restaurant, la venue
d'un inspecteur des finances publiques, une panne de chauffage, la mort de son chat, un
litige avec un fournisseur, une invasion de rats et un arbre tombé, obstruant I'allée principale.
En comparaison du reste de I'année ou les succes s'accumulaient, cette période paraissait
toujours bien funeste.

L'année derniere, c'est Thomas qui était tombé malade en pleine période de récolte.
Il fut cloué au lit pendant plus de dix jours. Elvire lui apportait ses repas et restait un moment
lui tenir compagnie. Il lui disait :

-Plutét que de me regarder, va ramasser des fleurs !

-Hors de question, tu es seul toute la journée, je peux bien passer quelques heures avec toi.
lIs étaient tous les deux célibataires a ce moment-la. Elvire enchainait les amourettes

mais elle était si peu disponible que les garcons étaient vite lassés et la quittaient. Elle n'était

absolument pas préte a s'engager et ne s'attachait jamais. Aucune de ses histoires ratées

ne la peinait. Thomas était un grand romantique. Il aurait aimé vivre une belle histoire mais

lui, non plus, n'arrivait pas a s'investir suffisamment dans ses relations. Il avait I'nabitude de

comparer ses compagnes avec Elvire qu'il admirait. Il était fasciné par son courage, sa force



de caractere, ses élans passionnés. Les grands yeux verts et la chevelure d'un roux ardent
gu'elle tenait de Lucette ne le laissaient pas non plus indifférent.

Lors de cette grippe, toutes les fleurs furent perdues mais Elvire et Thomas passérent
plus de temps ensemble. lls partageaient depuis des années les logements de la ferme
mais, avec leurs horaires décalés, ils se croisaient a peine. A partir de ce moment-Ia, ils

prévoyaient chaque semaine un plateau télé.

Cette année, en lisant l'article du journal, elle se demandait ce qui pourrait bien lui
arriver. Elle, qui détestait les superstitions, se mettait a voir des signes partout. Elle trouvait
gue le four faisait un bruit étrange, que les portes craquaient bizarrement, elle guettait le
moindre signe de faiblesse chez ses serveurs et cuisiniers et le plus petit énervement chez
ses clients... Elle se surprenait méme a parler a sa grand-mere : « Bon, mamie, c¢a suffit
maintenant. Tu n'as toujours pas compris que je ne lacherai pas mon restaurant de si tot ?
». Elle avait beau se raisonner, elle ne pouvait s'empécher de voir un signe de la part de
Lucette pour avoir mis fin a la tradition familiale. Elle ralait de plus belle devant la fenétre de
sa cuisine : « Mais, en plus, il y en a, du safran ! Regarde ! ».

Elle ne confiait qu'a Thomas ses « délires », comme elle les appelait. Le jeune
homme ['écoutait attentivement, sans jamais se moquer. Il avait été témoin de ses déboires
et, comme elle, trouvait la coincidence extraordinaire. Il réfléchissait et il répondait souvent
guelque chose du genre :

-Hum... Lucette avait I'air d'étre passionnément investie dans ton projet. Je ne pense pas
gu'elle soit en colére contre toi & cause de ¢a...

Elvire rétorquait avec un soupir d'exaspération :

-Mes galéres ont commencé exactement I'année de I'ouverture du Crocus !

Ce soir-la, ils avaient eu la méme discussion. Quand le film commenca, Elvire
ressassait les problémes qu'elle avait eus et essayait de se préparer psychologiquement
aux prochaines péripéties. Elle imaginait des scénarios tous plus délirants les uns que les
autres. A c6té, Thomas réfléchissait. Il avait I'impression de tourner autour d'une réponse
mais il n‘arrivait pas a la saisir.

Le lendemain matin, quand son réveil sonna, il savait. Il se leva tranquillement et prit
son petit-déjeuner. Par la fenétre, il admirait les crocus en fleurs. Il avait énormément de
travail en cette période mais il avait décidé d'attendre Elvire. Quand elle le vit, ce qui
n‘arrivait absolument jamais a cette heure-Ia, elle le regarda avec stupeur, s'attendant a une
mauvaise nouvelle :

-Qu'est-ce que tu fais la ?



-Ne t'inquiéte pas ! Je crois que j'ai trouve la solution !

-Sérieusement ? Et elle implique que je lache le restaurant, que je rase la forét, que je
récupere mes terres et que je plante du crocus a tout va ?

Il vit son air blasé et comprit qu'elle avait déja réfléchi a tout ce a quoi elle devrait renoncer
pour échapper a la « malédiction ». Il sourit :

-Non, c'est beaucoup plus simple que ca. Viens.

Il lui saisit la main et I'emmena hors de la cuisine. Il lui fit enfiler des bottes. Elle rala un peu
car elle avait mis, ce matin, une jupe droite et un chemisier blanc.

Elle le suivit vers la parcelle de crocus sativus. Le soleil brillait déja, il faisait doux.
Les fleurs mauves étaient de toute beauté. Thomas annonca :

-Depuis la mort de Lucette, tu n'es pas venue une seule fois ici...

-Forcément... Je n'ai abso...

Thomas lui coupa la parole :

-C'est ¢a, le message qu'elle t'envoie... Tu as peut-étre gardé quelques plants mais tu n'y
accordes aucune importance...

-Tu parles, je cuisine du safran a longueur d'année !

Il réfléchit et ajouta en souriant :

-Allez, ca ne coute rien d'essayer. Cueille une fleur, juste une. Je suis sdr que la journée se
passera bien !

Il lui tendit le panier qu'il avait pris le soin d'apporter. Elle s'exclama en riant :

-Si ce n'est que ¢a, je vais en cueillir deux ! Ou méme dix !

Finalement, ils remplirent le panier ensemble. Il fut admiratif de voir qu'elle n'avait rien perdu
des gestes délicats qu'il faut utiliser pour cueillir ce trésor.

La journée se passa bien et toutes les autres aussi. Elvire retrouvait Thomas tous les
matins pour cueillir un panier. Aucun drame ne survint cet automne-la. La jeune femme prit
plaisir & ces moments privilégiés au milieu des crocus. Elle pensait a ses proches disparus,
respirait les odeurs matinales de la terre encore humide et ne se lassait jamais d'admirer
les fleurs mauves sur lesquelles perlaient les dernieres gouttes de rosée. Avec le temps,
elle se rendit compte qu'elle prenait plaisir a ce travail en plein air et elle savourait surtout
ces moments partagés avec Thomas. La tradition familiale de safraniers était loin d'étre

terminée...



36 Crocus

Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en
s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les
menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : « La récolte des

fleurs de crocus Sativus vient de commencer... ». Pas de doute les ennuis allaient commencer...

On était mi-septembre et elle savait que cette période de I’année était inéluctable, comment
avait-elle pu oublier. Elle allait de nouveau devoir se battre pour obtenir ce qu’elle voulait et
surtout pour maintenir son restaurant au niveau d’excellence qu’elle avait atteint avec sa

brigade.

Elle regarda autour d’elle et tout ce qu’elle vit lui plu. L’atmosphére du restaurant était
exactement comme ce qu’elle avait voulu en faire aprés I’obtention de sa seconde étoile, elle
s’y sentait comme un poisson dans I’eau. L’ensemble des éléments qui composait la piéce,
décoration, meubles, vaisselle, était chic tout en dégageant une ambiance intime et douce. Elle
souhaitait que ses clients ressentent une expérience unique mais se sentent aussi totalement a
I’aise. La couleur dominante était le violet, sa couleur préférée mais également la couleur de la

fleur de crocus. D’ailleurs c’est comme cela qu’elle avait nommé son restaurant : Crocus.

C’était un hommage a la fleur de safran. Elle était tombée amoureuse de cette épice le méme
jour ou elle était tombée amoureuse de Paul. Elle avait été un vrai cceur d’artichaut ce jour-la.
C’est avec le safran qu’elle avait créé son plat signature qui lui avait valu sa 3°™ étoile. Son
plat : « Noix de Saint Jacques poélées aux stigmates de crocus, risotto aux cépes et purée de
butternut », il fallait absolument qu’elle continue a le servir. Toute sa réputation se basait sur
I’histoire que ce plat racontait et sa simplicité apparente. C’était son aboutissement a elle mais
aussi celui de toute sa brigade et de la vingtaine de personnes qui la composait allant des aides
de cuisine jusqu’a son second, Vincent. Vincent qui n’allait justement pas tarder a arriver car il
devait, cette apres-midi, composer ensemble la carte et les menus d’hiver. En attendant qu’il
arrive, elle repensa au safran, cette épice, la plus chere et la plus convoitée au monde, d’une
délicatesse extréme a cultiver et récolter. Cette année encore elle devrait lutter pour avoir une
épice de la plus grande qualité. C’était d’ailleurs une des raisons pour lesquelles elle avait
installé son établissement dans le Quercy. Il y avait dans cette région le meilleur safranier de

France.

Sur ces pensées, Vincent entra dans le restaurant : « Bonjour cheffe, préte a créer la carte

d’hiver ? » Elle ne lui répondit pas et lui tendit simplement le journal ouvert a la page du

1



lancement de la récolte du crocus Sativus. Il parcouru rapidement les quelques lignes et leva les
yeux sur elle en langant : « Qu’est-ce qu’on va faire ? Est- ce qu’on va s’en sortir pour avoir du
safran ? Remarquez, on pourrait se tourner vers un autre safranier. On n’est pas obligé de
I’acheter chez lui. » Il avait débité sa tirade en étant moyennement convaincu par sa derniere
phrase. Elle lui répondit : « Non Vincent, il est hors de question que je n’ai pas le meilleur
safran a cause d’un safranier narcissique et qui se prend pour le roi du monde. Tu vas aller le
voir et lui commander 5 kilos de safran. Et s’il ne veut pas nous le ferons venir au restaurant
pour lui faire déguster toutes les merveilles culinaires que 1’on créé avec sa propre épice. On
arrivera a le convaincre de nous en vendre. » Vincent la regarda bizarrement, mais elle était la
cheffe, une des meilleurs de France, et il lui obéirait. C’était grace a elle qu’il était arrivé a
grimper jusqu’a une place de second dans un restaurant trois étoiles. C’est elle qui lui avait
offert la chance de sa vie. Elle poursuivit : « Tu iras demain matin dés 8 heures, tu seras
certainement un des premiers et cela sera plus facile pour négocier. En attendant, nous allons
créer notre carte d’hiver. N’y pensons plus, demain sera un autre jour. » Mais intérieurement
elle se disait que si le lendemain il refusait ce serait la fin des haricots, la fin de sa réputation,
la fin de son restaurant et ¢a elle ne s’y résoudrait jamais. Elle avait trop donné, trop sacrifié, et

tout son personnel aussi, pour perdre ne serait-ce qu’une étoile.

Le lendemain matin, elle se rendit au restaurant des 7 heures. Ils avaient travaillé tard la veille
pour mettre au point la nouvelle carte et elle n’avait pas vraiment ferme I’ceil de la nuit. Elle
attendait avec impatience I’arrivée de Vincent. Elle tournait comme un lion en cage en se
rappelant comment elle en était arrivée la. Paul, tout était la faute de Paul dans cette histoire.
Elle était tombée follement amoureuse de lui lors de leur rencontre comme elle était tombée
amoureuse de la fleur qu’il cultivait, le crocus. Paul était un safranier de grande renommee et
de grand talent. Elle avait quitté sa Bretagne natale pour venir vivre aupres de lui et ouvrir son
restaurant, ici, dans le Quercy. Au début, tout était idyllique, son restaurant commencait a se
faire connaitre et ils filaient le parfait amour. Sa premiére étoile avait été une immense joie pour
le couple, elle I’avait obtenue notamment grace aux plats cuisineés avec amour contenant le
safran de son mari. Elle ne savait pas exactement quand est-ce que tout avait commenceé a se
déliter. C’était autour de I’obtention de sa deuxiéme étoile. Elle s’était réjouie, elle commengait
a réaliser son réve, étre une grande cheffe reconnue et renommée. Mais lui n‘avais pas réagi
comme elle s’y était attendu. Il avait commence a se sentir en compétition avec elle. Jusqu’alors
elle ne s’en était pas rendu compte, mais il I’aimait ou du moins prétendait I’aimer car elle

valorisait son image. Selon lui, elle n’était connue que grace a I’ utilisation qu’elle faisait de son



safran. Son safran avait une renommée nationale voir internationale et sa femme n’en méritait
pas autant. Mais il n’avait jusque-la rien laisser transparaitre. Alors il avait voulu lui faire payer,
lui faire payer d’étre une professionnelle reconnue et épanouie. 1l avait commencé a lui raconter
des salades en lui mentant sur ou il se rendait. Il s’était mis a sortir de plus en plus souvent, a
dépenser des fortunes dans les bars, les boites de nuit et les casinos de la région. Ces sorties lui
coutant assez cheéres, il avait commencé a piquer dans la caisse du restaurant. Au départ, elle
lui avait pardonné en se disant que ce n’était qu’une passade et en se jetant a corps perdu dans
le travail. Mais un jour il avait piqué toute la recette du restaurant et elle n’avait plus eu un sou
pour payer ses fournisseurs. Il avait failli mettre en péril toute son entreprise. Et surtout il avait
commencé a la tromper. Il ne se contentait pas de la tromper avec des inconnues, non, il essayait
de séduire toutes les femmes de leur entourage. Il avait réussi a faire succomber Annabelle, son
second en cuisine de I’époque. Annabelle était tombée dans ses bras et le restaurant en avait
pati. Elles travaillaient ensemble depuis une dizaine d’années mais cette petite histoire avait
coupé court a leur relation professionnelle. Elle avait di licencier Annabelle et trouvé un second
d’urgence pour continuer a faire tourner le restaurant. Il vivait alors elle ne sait ou et ne venait
la voir qu’au restaurant sar, uniqguement pour lui faire des reproches et lui demander de I’argent.
Etun jour il avait demandé le divorce et voulu obtenir le restaurant, son restaurant, sous prétexte
qu’il avait participé a sa renommée et que sans lui elle ne serait jamais arrivée a rien.
Heureusement, sa sceur était avocate et I’avait défendue. Il n’avait rien obtenu du tout et lui en
voulait terriblement pour ¢a. Maintenant son seul moyen de lui faire payer était de refuser de
lui vendre son safran. Cela remontait maintenant a cing ans mais elle savait qu’il avait la
rancune plus que tenace. Jusqu’a I’année derniere, son pere travaillait encore avec lui et par
tendresse et admiration pour son ex-belle fille avait continué de lui vendre du safran contre
I’avis de son fils. Et comme I’autre était trop peureux pour tenir téte a son peére, il avait laissé

faire. Mais cette année...

Le bruit de la porte du restaurant la tira de ses réveries. Vincent entra, mi-figue mi-raisin, et
déclara: « Il ne veut pas mais il accepte de venir jeudi soir pour en discuter ». Bien, elle ne
s’attendait pas a autre chose de sa part, il avait envie de lui rendre la vie impossible. Elle
répondit a Vincent : « Alors il faudra étre prét pour jeudi et lui préparer des plats a base de
safran ». Le jeudi était le jour de fermeture hebdomadaire de I’établissement.

Le début de la semaine se déroula sans probleme. Quand le jeudi arriva, ils se retrouvérent tous
les deux en cuisine a 14h. Paul devait arriver vers 19h30. Ils avaient du pain sur la planche. Ils

revétirent leurs tenues de travail et étaient préts a préparer une dizaine de plats contenant du



safran pour convaincre Paul de continuer a leur en vendre. Ils avaient prévu de lui cuisiner en
entrée : une soupe de poisson chorizo et safran, des crevettes en crolte de safran ; pour
continuer : le plat signature du restaurant, de la sole au safran, du poulet safran citron,
accompagne de tagliatelles sauce au safran et d’une créme de légume au safran. Pour les
desserts : une creme brulée au safran, des sablés au safran et a I’orange — la douceur preféree
de Vincent -, un riz au lait orange/safran. Vers 19h apreés avoir épluché, découpé, taillé, émince,
saisi, cuit, enfourné, réti, fait rissoler, laissé mijoter, battu, assaisonné, gouté... ils étaient fin
préts. lls avaient mis les petits plats dans les grands et n’attendaient plus que I’arrivée de Paul.

Ils étaient tous les deux trés nerveux et avaient réduits leur conversation au strict minimum.

Il arriva vers 19h45 et les salua en balancant : « Salut ma poupou, alors on envoie son chien
chien parce qu’on a trop peur de venir me voir ? » Elle avait toujours détesté ce surnom débile
et lui répliqua en retour : « Je n’ai pas peur de toi, je ne voulais juste pas perdre de temps en ta
compagnie. On a passé toute I’apres-midi a cuisiner pour te convaincre de continuer & nous
vendre du safran. Une fois que tu auras go(té tout ces plats, tu comprendras qu’il faut que je
continue a proposer ton épice pour sublimer mes plats. » 1l la regarda en lachant un sourire :
«Tu vois tu reconnais que je suis le meilleur. » Elle était déja exaspérée et rétorqua
immédiatement : « Oui pour cultiver le safran, mais ¢a s’arréte la. Bon alors tu te mets a
table ! Viens c’est dans la cuisine !'» Il la suivit dans la cuisine du restaurant ou elle lui avait
dressé une table sur un bout de plan de travail, elle n’allait quand méme pas lui faire I’honneur
de manger a une table de son restaurant, il ne le méritait absolument pas. Il s’installa a table et
commenca a déguster les plats, un peu de tout sans aucune expression. Il prit tout son temps...
en les regardant. Elle commencait a s’impatienter. Puis il posa ses couverts et il dit : « C’est
bon, j’ai super bien mangé mais maintenant je vais partir et tu n’auras pas de safran ». Elle
bondit de la chaise ou elle était assise et se rapprocha du plan de travail ou il était installe :
« Pourquoi ? ». Il lui répondit calmement avec un ton impertinent : « Tu sais trés bien ce que je
Veux, que ton restaurant coule, te détruire comme toi tu I’as fait ». La colére montait en elle,
encore une fois il I’avait prise pour une andouille, il était venu pour la défier, il n’avait aucune
intention de lui vendre I’épice. Elle essaya quand méme de comprendre la raison qui I’avait
poussé a venir ce soir : « Alors pourquoi es-tu venu ? Je ne te laisserai jamais détruire mon
restaurant, j’ai travaillé trop dur pour tout perdre a cause d’un pourri comme toi ! » Elle serrait
tellement ses poings que ses articulations blanchissaient. Il éclata de rire : « Juste pour voir ta
téte ma poupou ». Cette fois s’en était trop, il allait payer pour tout ce qu’il lui avait fait subir.

Elle saisit un couteau présent sur le plan de cuisine, le brandit devant elle dans sa direction et



cria : « Je m’appelle Rachel, pas poupou et ce safran tu vas me le vendre de gré ou de force ! »
Il se leva sous I’effet de la surprise et de la peur mais elle était maintenant contre lui et le couteau
se rapprochait de sa gorge et il lui balanga timidement : « Qu’est-ce que tu fais ma poupou ? ».
Cette fois elle colla la lame contre sa peau : « Arréte de m’appeler comme ca je te dis ! Vincent
va chercher de la corde, on va I’attacher dans la réserve ». Vincent qui était resté interdit la
regarda et il partit chercher de la corde, il ne savait pas ce qu’elle allait faire mais de toute fagon
c’était un sale type qui avait tout fait pour la détruire et il I’avait traité, lui, de chien-chien. Il
mériterait tout ce qui pourrait lui arriver. Vincent revint avec la corde et ils I’attachérent
solidement dans la reserve, il ne pouvait plus bouger. « Et maintenant qu’est-ce que tu vas
faire ? », dit-il d’un de défi. Elle dominait maintenant la situation et lui déclara : « Maintenant
tu vas appeler ton associé, tu vas me vendre 5 kilos de safran et tu vas lui demander de me les
apporter tout de suite au restaurant. N’oublie pas que je suis extrémement douée avec un
couteau de cuisine et que la cuisine est remplie d’ingrédients qui pourraient servir a te faire
souffrir ». 1l vit qu’elle ne plaisantait pas et ne I’avait jamais vu dans cet état, il commencgait a
avoir un peu peur et Vincent lui était entierement dévoué donc il ne pouvait rien attendre de lui.
Il se débrouillerait bien pour prévenir son associe. Il lui dit qu’il était d’accord pour I’appeler
et lui vendre le safran, elle n’avait quand méme pas besoin d’en arriver la. Elle prit son
téléphone et lanca I’appel vers son associé. Elle piqua le couteau dans sa cuisse et lui dit : « Je
te préviens ne tente rien ». Quand son associé eut decroché, il lui raconta un bobard, il était trés
fort pour mentir et obtenir tout ce qu’il voulait. Son associé avait marché et allait apporter le
safran directement au restaurant. Elle lui mit un chiffon dans la bouche et ferma la porte de la
réserve. Elle dit & Vincent : « Prenons un verre en attendant, je crois qu’on I’a bien mérité ». lls

n’échangérent pas d’autres mots jusqu’a I’arrivée de I’associé de Paul.

Une heure plus tard, elle avait les 5 kilos de safran qu’elle avait tant désire. Elle les rangea dans
la réserve ou Paul était ligoté. Elle vit qu’il essayait de lui parler. Elle lui retira le baillon de la
bouche et il dit alors : « VVoila ma poupou, tu as eu ce que tu voulais, et maintenant, tu vas faire
quoi ? Des que je sors d’ici je vais te détruire ! » Elle regarda Vincent, et s’interrogea
effectivement sur ce qu’elle allait bien pouvoir faire, il était hors de question qu’il lui pourrisse
la vie. Il lui fallait du temps pour réfléchir, il lui restait toute une nuit avant I’ouverture du
restaurant demain matin. Elle se tourna vers Vincent : « Est-ce que I’on ne mangerait pas un
morceau avant de prendre une décision ? » Vincent acquiesca, il avait effectivement un petit
creux et ¢a leur permettrait de voir plus clairement la situation. Et puis un autre petit verre ne

leur ferait pas de mal. Elle referma la porte de la réserve et entendit : « Poupou ! Poupou ! »



Elle rouvrit la porte et remit le chiffon dans la bouche de Paul. Elle ne voulait plus jamais

entendre ce nom-la. Une chose était sire, plus personne ne I’appellerait poupou apres ce soir.



37 MOT MAUDIT

Elle parcourait d'un ceil distrait I'édition du dimanche de sa feuille de choux régionale
en s'attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour
agrémenter les menus de son restaurant trois étoiles, lorsque son regard tomba sur

cet entrefilet : « la récolte de fleurs de crocus sativus vient de commencer ...

Ce journal, déposé sur son bureau elle en avait la primeur, par une sorte de rituel elle
terminait toujours par les fameuses recettes. Déformation professionnelle ? Parfois
elle sortait son crayon gris et notait a la va-vite quelques particularités qu’elle

imaginait utiles, ou bien en montrerait-elle les incohérences a ses commis.

Aujourd’hui d’'un geste d’agacement a la lecture de cette derniere nouvelle relative au

crocus elle balanca la revue directement a la poubelle.

Elle avait ses habitudes Noémie, pour elle le dimanche n’était pas un dimanche
classique comme pour la plupart de ses concitoyens. Elle tenait assurément a I'ouvrir

son établissement, remplir ses salles face a la mer devenait sa priorité.

Elle vérifia en premier lieu les nappes brodées qui couvraient déja les tables , puis
poussa les lourdes portes du restaurant, 'enseigne « Le Vauban » en grandes
lettres dorées s’illuminait au soleil dans ce calme paradis de Cornouaille Bretonne et

s’en alla vérifier si les porte-menus étaient toujours a leur place.
- On ne sait jamais ! Un fétard pouvait les avoir dégradé a la faveur de la nuit !

Elle gravit les sept marches de l'escalier monumental et s’assit dans un grand
fauteuil face a I'astre du jour. Elle resta un moment pensive puis prit une posture de
yoga comme elle en avait I'habitude en cas de contrariété. Cela, pour elle, avait un
effet apaisant et ses pensées négatives, de ce fait s’estompaient.

Elle ne voulait pas se l'avouer, mais elle savait que I'évocation du crocus sativus,

autrement dit du safran était la cause de sa mauvaise humeur.

Elle ne voulait donc pas se pencher sur les vertus de la plante et refusait d'y
souscrire ; un jeune agriculteur qui lui avait présenté quelques échantillons en avait
connu une amere experience ; pourtant nombre de ses confréres l'utilisaient surtout

depuis la renaissance de sa culture dans la campagne proche.



Non, cette plante avec ses organes sexuels délibérément exposeés, et qui, de
surcroit se vendait si chére ne recevait pas sa sympathie donc son agrément.
Aussit6t que le mot safran était évoqué, aussitbt son cerveau se trouvait traversé par
« I'image reproductrice safran ». La relation de cette vision devenait chez elle

obsessionnelle, une idée fixe troublante au possible dont elle peinait a s’affranchir.

A ce dimanche succéda le lundi jour de fermeture hebdomadaire, heureusement
bienvenu, apres la pluie vient le beau temps estima t'elle, cela portera au diable

toutes mes tracasseries.

Sa meilleure amie Lucie lui proposait justement un petit tour en mer, histoire de
rompre avec le quotidien. Le but en était la visite de son élevage d’algues qu’elle
entretenait a quelques miles de la cote a I'abri des rochers de Men Bris ; joli confettis

de roches colorées biens connues des pécheurs et des plaisanciers.

Le bateau un cotre des années soixante attendait au quai nord. Yann le patron un

ami de toujours les aida a 'embarquement.
Il n’eut qu’a dire : « Par ici les filles ! »

Elles avaient gardé la grace et I'agilité de leurs quinze ans, donc deux impacts légers
secouerent les planches du navire, du quai opposé I'écho résonna comme une

approbation confirmant de leur embarquement.

Yann envoya la lourde voile bistre maintes fois passée a la tannée. Aussitot le cotre

réagit, son maitre était a la manceuvre !
- En avant mon équipage, cette journée sera du tonnerre de dieu ! Déclara Yann.

La mer avenante les accueillait, les jours devenaient longs, les plaisirs de la
navigation rendraient assurément cette sortie mémorable. Yann remarqua que
Noémie presque en catimini venait de déposer un panier de victuailles sous le petit

banc. Un verre tossa une bouteille dans un bruit que chacun reconnu.

Lucie étrennait son maillot de bain, elle s’allongea sur le pont d’'un geste souple,
rajusta ses lunettes de soleil dont la marque de luxe évidente ne pouvait pas ne pas

se voir, et offrit son corps au soleil.



- Faut bien bronzer un peu avant que les touristes nous accaparent ! Dit-elle.
Yann un sourire en coin au bord des lévres approuva :
- Oui, prenons de I'avance, c’est trop béte de ne pas profiter avant la saison !

Noémie resta pensive. Elle ne s’exprima point, elle était d’'accord mais ses pensees
s’égarerent sur la masse des taches et les responsabilités qui allaient meubler son
guotidien des les prochaines semaines. Un trois étoiles ne se conduit pas comme le

petit resto du quai neuf.

Elle se mit en mode « touriste », se défit de sa petite robe vichy en passant
prestement ses mains fines sous ses bretelles et se posa cote a céte d’avec son
amie. Le pont était déja chaud. Elle se rapprocha de Lucie par nécessité car la place

était restreinte.

Yann observant la scéne se plia en deux, il ne put réprimer un rire tonitruant ; puis en

mimant il prit la posture d’un batelier de Venise et entonna :
- Gondolier t'en souviens tu ?

- Arréte Yann tu n'es pas a Venise ici! Laisse nous papoter tranquillement!
Répondit de concert la gente féminine.

Certes en réalité, elles avaient I'une et l'autre peur du ridicule méme s'il n’y avait pas
beaucoup de monde sur I'eau aujourd’hui, mais Yann chantait faux et cela elles ne
pouvaient le supporter. Et puis, elles avaient des choses a se dire, Lucie connaissait
les algues, c’était son meétier, elle conseillait Noémie depuis son installation ; au
besoin elle la gratifierait encore de quelques conseils pour les alliances a faire et

surtout a ne pas faire pour ce qui concerne ses préparations culinaires.

Mais, dans leurs tétes cette visite n’était qu’'un prétexte, un bon prétexte pour se

retrouver, I'important résidait dans la rencontre-ballade elle-méme.
On passa donc aux confidences, un flot de confidences...
Lucie, ton amoureux de I'an dernier...

Lucie ne se déroba point elle soliloqua cing minutes ou plus, en mer on ne compte

pas toujours.



Puis a son tour elle enchaina :

- Et toi, le soir de ton anniversaire ? T'en souviens-tu ? Ce méridional beau gosse au
teint mat et aux yeux verts, il te faisait une cour assidue, il te suivait partout méme
dans ta cuisine, rappelle-toi il voulait te montrer ses recettes avec des fleurs, toutes
sortes de fleurs de toutes les couleurs, nous avons gouté a la bourrache, aux
violettes, on a eu droit aux capucines et encore a un dessert Norvégien, oui je m’en
souviens une couronne aux poires et au safran que l'on offre dans ce pays
justement en décembre pour féter la sainte Lucie disait-il, voila pourquoi je m’en

rappelle si bien!

Visage impavide Noémie se retint de répondre. Lucie interpréta cette attitude comme
une géne certaine liée a cette relation éphémere. Progressivement la conversation

repris son cours.

La mer leurs appartenait, depuis I'horizon jusqu’a la céte, les rochers, les balises, les
amers tout concourrait pour alimenter ces instants bonheurs. Les quelques bateaux
qui s’y trouvaient ils les connaissaient tous, tranquille et rassurant comme si I'on
rentrait dans son propre jardin. Bientot dés le mois prochain il faudra redoubler de
vigilance, beaucoup navigueront sans expérience tout en donnant lillusion de

maitriser.
- Leurs voiliers ne cessent de grandir ! Dit Noémie
- Et leurs prétentions aussi! Compléta Yann

- Arréte un peu avec ¢a! Réfléchis Yann, notre économie locale ne peut se passer

de leurs apports !

- Quand méme, ils pourraient étre plus sympas, il faudrait quils restent plus

longtemps, vise un peu toutes ces maisons fermées dans la grand rue !

- Celle de ta grand-mére aussi Yann, tu n'a pas refusé le paiement que le notaire t'a

donné !

Yann ne répondit pas, a présent il regardait le rivage qui s’éloignait encore

davantage, la voile gonflée, sans saute de vent conduisait le navire sans a-coups, la



créte des vagues s’évanouissait en deux cylindres égaux au fur et a mesure que

I'étrave la transpercait.

Les flots transparents laissaient apparaitre quelques brasses plus bas tantbt la
masse sombre des rochers avec leurs algues multiples brunes, parfois tirant sur le
rouge elles ressemblaient ainsi a de longs bras pourvus de multiples doigts gantés et
sans cesse en mouvement ...tantét des centaines de metres de sables clairs ou des

éperlans furtifs en bancs serrés scintillaient comme des étoiles sous le firmament.

Yann, a force oubliait les petits bruits de cet océan puissant qui aujourd’hui venait

saluer son bateau. Cette délicatesse lui fit penser a un ours ou a un panda

caressant, patte de velours, contre le bois de son minuscule esquif.

Et puis, il en était fier, sous sa protection deux créatures de réves prenaient le soleil

dans un berceau dont il était le maitre.

Néanmoins son ceil naviguait attentif aux autres usagers de la grande bleue, attentif
encore a sa ligne qui longeait le plat-bord. Son regard allant d’un point a un autre
remarqua un nouveau tatouage sur le corps de Noémie : une étoile juste au-dessus
de son sein droit. Celle-la je l'ignorais constata-t-il. La directrice du Vauban

epinglait-elle ainsi ses trophées ?

Noémie s’était assoupie, leur bavardage reprendrait, elle eu un réve ou un songe
erotique, elle seule savait, cela la combla d’'aise, elle esquissa un sourire. Pourtant
bien vite elle quitta cette attitude, se redressant brusquement en prenant appui de la

paume de ses mains sur sa serviette .Elle demeura pensive.

La ligne a I'eau trainait toujours en quéte d’'un poisson aventurier, soudain Yann senti

une touche nette au bout de sa ligne.

- Faites gaffe les filles, je crois que ¢a mord ! Noémie prends donc la barre que je
puisse remonter le pesket !

Noémie s’exécuta tandis qu’un bateau a passagers s’'approchait a vive allure. Elle
estima que d’ici peu « il serait sur eux », selon I'expression consacrée. Elle n'avait
pas refusé le service demandé car elle connaissait bien ce navire et par le passé la

barre lui avait déja été confiée.



- C’est curieux Yann la barre ne répond plus ! Dit tout a coup Noémie.
- Zut ma ligne s’est prise dans le safran ! Quelle merde ! Gueula Yann.

A cet instant le clapot occasionné par le bateau a passager arrivait aussi a leur
hauteur, Cette conjonction le mot maudit, la houle soudaine firent en sorte que
Noémie perdit ses moyens, elle n'était plus elle-méme, le bateau au travers se mit a

tanguer. En deux temps trois mouvements elle se retrouva a I'eau !

Aussitdt Yann plongea pour la secourir, la ramena promptement sur le pont puis la

placa en position de sécurité.

Elle hoqueta, cracha son excédent d’eau, ses yeux bleus se remplirent de larmes, ils
émettaient de curieux reflets et ne pouvaient fixer. De sa bouche sortait avec

difficulté les mémes mots comme une onomatopée : Safran maudit, maudit safran...

« Non Noémie, non, c’est ma ligne ! » dit Yann avec attention.

Francois TOULEMONT



38 Cuisine sauvage

Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en
s’attardant sur la page cuisine, espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les
menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet « La récolte de
fleurs de Crocus Sativus vient de commencer... » Pas de doute, les ennuis allaient

commencer...

Des Crocus Sativus, Catherine en avait des dizaines. Peut-étre méme des centaines. Chez elle,
au rez-de-chaussée, son restaurant « Cuisine sauvage » s’étendait a I’extérieur en une terrasse

en forme d’étoile, bordée de Crocus Sativus.

L’étoile comptait neuf branches : deux étaient reliées a la véranda et sept débouchaient chacune
sur un sentier de cailloux blancs qui serpentait dans I’immense jardin. Ce jardin était plein
d’arbres et plein de buissons couleur émeraude. Depuis la terrasse-étoile, il était impossible de
voir les extrémités du jardin, méme en plein jour. La végétation touffue rendait ce jardin

impénétrable pour le regard.

Les sentiers blancs étaient bordés de Crocus Sativus, de toutes les nuances de mauve et de
violet. Au moment des equinoxes, Catherine accrochait des lampions des mémes couleurs dans
les buissons qui longeaient les sentiers blancs. Au coucher du soleil, elle allumait des bougies
dans les lampions et des ce moment, jusqu’a I’aube, les fleurs et les lampions semblaient se
réfléchir. lls valsaient ensemble au rythme de I’air doux chargé du parfum crocusien, proche de

celui de la rose.

Catherine organisait alors ses fameuses « gourmandes balades contées », a I’aide d’ami-e-s qui
incarnaient le réle de conteurs et conteuses. Les participant-e-s partaient de la terrasse-étoile et
suivaient un-e ami-e sur I’un des sentiers blancs. Chaque groupe croisait sept mets différents
sur son chemin et marquait alors une pause pour déguster, tandis qu’un-e ami-e contait I’histoire

des ingrédients.

Le Seigneur d’Ail des Ours était fou amoureux d’un Champ d’Epeautre. Il étreignit si fort ce
dernier qu’il se réveilla un matin avec de la poudre en main : la nuit lui avait caché qu’il avait
fini par moudre Epeautre en farine. 1l décida de ressusciter I’objet de son amour en I’honorant

du titre de Galette-au-Pesto d’Ail des Ours et en lui offrant la moitié de son royaume.



Raconter les histoires des passions de la Baronne de Menthe, du Pétale de Paquerette ou de la
Reine d’Artichauts permettait de donner vie a ces membres de la nature qui faisaient jouir de

plaisir les papilles gustatives des participant-e-s aux gourmandes balades contées.

Lors de I’équinoxe du dernier printemps, I’une des histoires racontait comment la Sultane
Crocus Sativus avait offert de la poudre de bronze a toutes les personnes les plus pauvres de
son sultanat. Elle avait trouvé cette poudre en son cceur, car elle ressentait pour ces personnes
un amour sincére et non de la pitié. Elle avait demandé a sa maitresse, Safrane, de se déguiser
et d’aller offrir cette poudre afin que I’acte de la Sultane reste inconnu, et éviter ainsi que les
plus riches de ses sujets I’accusent de creer de I’inflation. La poudre précieuse avait gardé le

nom de son amante.

En entendant cette histoire, un participant s’était exclamé « Ah mais des Crocus Sativus, il y en
a plein dans ce jardin ! On pourrait en cueillir ici et fabriquer chacun chez soi un peu de safran,
comme ¢a on consommera du safran local ! » L ami-conteur présent avait eu du mal a calmer
I’enthousiasme du groupe suite a cette proposition. Il est vrai que cette fleur régnait en maitresse
chez Catherine. Il y en avait non seulement le long de la terrasse-étoile et des sentiers blancs,
mais aussi dans des grands parterres devant la maison-restaurant, dans des bacs a chaque
marche d’escalier et jusque dans un petit pot sur la table de nuit de la Cheffe, mais cela peu de

personnes le savaient.

Le Crocus Sativus était la fleur préférée de Claude, le frere de Catherine. Claude était décédé
peu de temps apres que Catherine ait ouvert son restaurant, dans un accident de voiture. A
chaque fois qu’il lui manquait, elle allait acheter une de ces plantes. Elle aimait alors la fleur,
en prenait soin, la plantait a I’endroit qui lui semblait idéal pour elle... et donner cet amour
consolait en partie la Cheffe. Pour oublier le reste de son chagrin, elle s’adonna a son travail
avec un perfectionnisme interminable et enchaina les récompenses, les prix, les médailles
étincelantes. Elle fut la premiére Cheffe du monde a recevoir une troisieme étoile pour un

restaurant vegan.

Chaque jour, Catherine se réveillait aux aurores et arrosait ses fleurs avec amour, pour profiter
avec elles du bonheur de voir un nouveau jour se lever. Un matin, elle se rendit compte qu’une
toute petite ortie avait commencé a poindre le bout de son nez entre deux de ses Crocus chéris,
le long d’un des sentiers blancs. Elle savait que beaucoup de gens arrachaient les orties, ces

« mauvaises herbes », et redoutaient leurs méchantes piqures. « Pauvre mignonne petite ortie,



si les gens te connaissaient mieux, ils ne seraient pas si agressifs avec toi », pensa-t-elle. Elle

prit soin de cette Ortie et I’aida a s’épanouir autant que ses freres Crocus.

C’est ce jour-la que lui vint I’idée des gourmandes balades contées. Elle se dit que nommer les
plantes-ingrédients qui peuplaient ses plats permettrait de les faire connaitre et de les faire
savourer a leur juste saveur. On respecte mieux ce qu’on connait. Elle utilisait d’ailleurs
toujours le safran avec respect, méme si elle n’utilisait quand méme pas du safran produit a

partir de ses propres Crocus - ceux-la, elles les aimaient trop que pour les couper.

Le Crocus Sativus est récolté entre fin septembre et début novembre. L’automne suivant le
conte de la Sultane et Safrane, les parterres devant le restaurant furent sauvagement éclaircis.
Seules neuf fleurs disparurent mais c’était déja beaucoup aux yeux de Catherine, car elle les
connaissait par cceur. « lls ne sauront méme pas épicer un plat avec une quantité si ridicule »,
songea-t-elle amerement. Elle réva que des hordes de Croisés armés de ciseaux venaient
décapiter des Crocus vivant en Terre Sainte. Son frere Claude lui manquait. L hiver arriva terne,
incolore, sombre. Elle n’avait jamais imaginé vivre sa vie sans son frére, il avait été son
compagnon de jeu des I’enfance, avait adouci son adolescence et I’avait toujours encouragée
dans ses projets culinaires. Lui seul la comprenait si bien. Elle aurait voulu qu’il goute encore

ses plats.

Catherine continuait de travailler mais le cceur n’y était plus. Elle faisait mijoter des océans de
soupe dans des grandes casseroles. Son restaurant était notamment réputé en hiver pour ses
charmants potages de hétre. Ses ami-e-s lui adressaient des félicitations pour ses recettes
chaleureuses, elle souriait machinalement. L hiver semblait interminable mais I’équinoxe de

printemps finit par arriver car les astres continuérent de tourner.

Elle avait tout fait pour que la gourmande balade contée de mars soit une renaissance joyeuse,
et c’était une réussite. Au deuxieme mets, les jeunes Coquelicot et Tournesol se disputaient
pour savoir qui accompagnerait la Sceur Marguerite au Bal de Salade. Au troisieme, le sage
Pain décida de réunir les deux compagnons en mélant leurs graines, avant de les enivrer, a la

neuviéme étape, de bieres de Fréne.

L’été arriva, Catherine fut prise par I’affluence de touristes dans la région de Val-du-Lec qui
débouchait sur un nombre incalculable de tables réservées chez « Cuisine sauvage ». Les
bénéfices etaient tels qu’elle décida d’engager quelquefois des musiciens pour animer les
longues soirées estivales. Elle dansait alors avec les derniers-eres client-e-s, ceux et celles qui

avaient fini leur dessert depuis trois heures mais semblaient ne pas vouloir rentrer avant de voir

3



le jour, enchainant les bouteilles de vin de sureau. Elle se sentait admirée de tou-te-s et elle était
si heureuse qu’entre deux nuits blanches, elle trouvait I’énergie de souffler un nouveau menu

pour I’équinoxe de septembre.

Lors de celle-ci, I’une des histoires raconta comment la dame d’Ortie avait sauvé le Prince du
Pissenlit retenu dans un donjon par un horrible dragon. Une fois le monstre et ses flammes
derriere eux, ils n’étaient pas au bout de leur peine : deux tourbillons surgirent sur leur chemin.
Le tourbillon du Froid aspira le Prince et I’emmena au pays des Gelées. La dame d’Ortie fut
avalée par le tourbillon du Chaud et recrachée dans le terrier des Tartes. Nos deux héros étaient
bien tristes d’étre séparés, mais ils se retrouvérent par hasard quelque mois plus tard, lors de la
Foire des Desserts qui rassemblait des personnes venues des quatre coins du royaume.

Les « baladé-e-s » étaient surpris-es de découvrir les vertus culinaires de ces plantes qu’ils-elles

avaient tou-te-s un jour ou I’autre arrachées dans leur jardin.

Le lendemain de I’équinoxe, Catherine tomba sur I’article annoncgant le début de la récolte de
ses fleurs chéries. Elle sentit une boule se nouer dans son ventre et se prépara une tisane de
tilleul pour se calmer. Elle déchira en bandes le journal régional, mélangea de la farine avec de
I’eau et modela un panneau en papier maché. Une fois sec, elle peint sur ce panneau des lettres
violettes entrelacées - « Merci de ne pas cueillir de fleurs » - et I’accrocha devant ses parterres
fleuris. Ce soir-1a, elle pria pour que personne ne vint déraciner une de ses filles chéries,
caressant du regard celle de sa table de chevet avant de s’endormir. Le lendemain, elle se
réveilla aux aurores et abreuva chacune d’entre elles, aucune n’avait disparu. A la Sainte-
Catherine, fin novembre, il n’y en avait toujours pas une seule qui manquait a I’appel. Elle finit
par expirer un soupir de soulagement. Les voleurs I’avaient sans doute oubliée, trop occupés

par leur propre jardin.



39 LE MARIAGE DES SAVEURS

Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en
s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les
menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : « La récolte de

fleurs de crocus Sativus vient de commencer... ».

Pas de doute les ennuis allaient commencer... La récolte du safran débutait généralement mi-
octobre et s’échelonnait sur un bon mois, I’occasion pour les exploitants d’embaucher une
main-d’ceuvre fidéle d’une année sur I’autre en raison de la contribution financiére plus
gu’avantageuse... L’on pouvait compter parmi les saisonniers, Jean, le frere cadet d’Anna, un
brin « loser », un soupgon menteur, bigrement enjoleur, voire carrément manipulateur. Elle ne
le portait plus vraiment dans son cceur depuis la fois ou il avait débarqué au restaurant
complétement ivre apres avoir, selon lui, fété dignement la fin de la saison. C’était il y a un
an, et elle se rappelle encore amerement les regards meduses et méprisants des clients présents
lorsqu’elle essayait en vain de le raccompagner chez elle, juste au-dessus de I’établissement.
Jamais elle n’avait eu aussi honte, mise a part peut-étre le jour ou Lucas son fils était entré en
trombe, visiblement fier de lui, dans la salle bondée du service du midi et s’était mis a hurler :
« ¢a 'y est maman, j’ai réussi a m’essuyer les fesses tout seul ! Tu vois bien que je n’ai pas de
caca sur les mains ! ». Aujourd’hui agé de 16 ans, Lucas faisait mine de ne pas se remémorer
cet épisode épique de sa toute jeune enfance, servi sur un plateau chaque année a la fin du

repas de Noél.

Mais revenons a nos crocus, Jean allait se manifester dans peu de temps pour lui demander de
I’héberger et elle n’avait pas encore imaginé I’excuse toute faite mais particuliérement
crédible qu’elle voulait lui servir. 1l était hors de question de recommencer cette mascarade
que I’année derniere, il allait devoir trouver un autre lieu ou installer son lit de camps et un
autre réfrigérateur a vider (oui, il avait également I’appétit d’un ogre de Sibérie). Il n’y avait

pas marqué « auberge de jeunesse » sur la porte d’entrée !

Se massant la nuque endolorie par le stress soudain que lui avait provoqué I’émergence de ces
souvenirs, elle soupira bruyamment. Son fils fit son entrée dans la petite cuisine a ce moment-
la et la regarda d’un air amuse : « ¢a te réussit bien, maman, tes séances de méditations, tu as

I’air détendue, reposée, épanouie comme une fleur de lotus ! ».



_ « Turigoleras peut-étre moins quand ton oncle passera la porte en puant le whisky a trois

kilometres ! ».

_ « Tonton arrive bientdt ?? Tu pourrais éviter de dire « puer » et appliquer la parole

impeccable, c’est vraiment libérateur, tu sais... ».

_ «Non mais je réve ! Mon propre fils me donne des lecons de développement personnel ! Je
Vois que tu lis toujours les bouquins de ta copine... Il ne devrait pas trop tarder, je viens de
voir sur le journal que la récolte du safran vient tout juste de commencer. J’ai tellement peur

qu’il rapplique ici... Hors de question de revivre le méme sketch que I’année derniére ! ».

Anna, soucieuse, passa les mains dans ses cheveux, étira son corps en arriére et inspira
profondément : « Bon, on verra bien, chaque chose en son temps...Pour le moment je vais

descendre préparer les desserts avec le chef, la suite au prochain épisode ! ».

Sur ces belles paroles, elle avala d’une traite le fond de sa tasse de thé, releva ses longs
cheveux bouclés a I’aide d’une pince et dévala rapidement la volée de marches qui menaient a
son restaurant. Elle y retrouva son chef, Marco, dans la cuisine, plié en deux, le nez presque

sur les tartelettes qu’il était en train de garnir de créme au citron.

_ « Bonjour bonjour ! Comment ¢a va ce matin ? », demanda-t-elle en s’efforcant de prendre

un ton guilleret malgreé les préoccupations qui se bousculaient dans sa téte.
_ «Tiens, c’est toi Anna, tu m’as fait peur, j’étais comme le lait, trés concentré... ».

Toujours le mot pour rire, Marco était le comique de I’équipe, souvent bien malgré lui.
Maladroit au possible, il enchainait les bourdes, ce qui déclenchait de nombreux fous rires

plus ou moins dissimulés.

_«J’aivu, j’ai vu... Alors ces tartelettes ¢a avance ? Je vais t’aider a garnir les derniéres si tu

Veux, comme ¢a on s’attaque aux légumes apres ».

Elle venait a peine de finir de remplir la premiere poche a douille lorsqu’elle entendit un bruit

sourd dans la salle principale, suivi d’un juron.
_ « Soeurette, t’es 1a ? Y’a personne dans cette boutique ? Et ben, sympa I’accueil ! »

Anna sentit le sol se dérober sous ses pieds, Jean était 1a ! Elle n’avait aucun moyen de filer a

I’anglaise ou de se cacher, le seul endroit envisageable était le mince espace entre I’évier et le



grill et malgré ses seances de sport quotidiennes, elle savait tres bien qu’elle ne pourrait pas

s’y glisser aussi facilement.

Il fit son arrivée dans la cuisine, un sourire goguenard aux levres, rejeta sa meche de cheveux
en arriére tel un playboy, s’appuya nonchalamment sur le plan de travail fraichement

désinfecté et demanda d’un air charmeur : « Alors, ¢a gaze ? ».

Sentant sa tension artérielle froler soudainement les vingt-cing, elle respira profondément

avant de répondre : « Tiens salut Jean, quel bon vent t’ameéne ? ».

_ «Au cas ou tu I’ignorerais, la récolte des crocus « safranus » a commencé et comme d’hab’

J’y bosse cette année ! ».

A I’évocation du mot « safranus », Marco, le dos tourné, faisant mine de poursuivre sa tache,

se mit a pouffer de rire, ce qui eut le don d’agacer encore plus Anna.

Elle prit sur elle et décida de ne pas y aller par quatre chemins : « Tu es venu pour me
demander I’hébergement encore cette année ? C’est non, Jean. Ta conduite de I’année
derniére me reste encore en travers de la gorge et je ne veux pas me ridiculiser a nouveau

devant mes clients ».

_ « Déstresse soeurette ! Je venais juste faire une petite visite de courtoisie, vous m’avez
beaucoup manqué, Lucas et toi... ». Il semblait si sincére avec son air de chat Potté tout droit

sorti du dessin animé « Shrek », qu’elle se laissa attendrir.

_ «Je ne peux pas t’héberger cette année mais si tu veux je peux demander a Joaquim des

gites d’a coté s’il en a un de libre a te proposer ».

_ «No stress ! Tout est arrangé, je creche chez mes patrons, cette année ils avaient une
chambre en rab. Lucas avait raison, t’es grave stressée en ce moment ! Il est ou d’ailleurs ce

chenapan ? Faut que je félicite pour sa copine, il a dégoté du lourd ! »,

Ne laissant pas le temps a Anna de répondre, il fit claquer les portes battantes et disparu aussi
vite qu’il était venu. Se laissant tomber sur le vieux tabouret qui servait de cale pour la porte

de la chambre froide, elle poussa un soupir a faire palir d’envie une éolienne.

_ « Mais qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu, Marco, pour avoir une famille aussi déjantée ? Et

encore, mon ex-mari s’est bien calmé depuis son accident de parapente... ».



A I’évocation du mot « famille », elle eut une triste pensée pour ses parents décedés tous deux

lorsqu’elle avait vingt ans.
Marco percut cette lueur dans son regard et tenta de la rassurer.
_ «Allez, courage miss A., apres la pluie vient toujours le beau temps ! ».

Les jours suivants semblérent completement irréels pour Anna, Jean passait tous les jours vers
dix-sept heures, aprés la récolte, frais comme un gardon. Son regard pétillant la chiffonnait,
quelque chose avait changé chez lui, elle n’arrivait pas a déterminer de quoi il s’agissait mais

cela I’intriguait au plus haut point.

Elle le trouvait souvent derriére le restaurant, dans le jardin, en pleine séance de yoga avec
Lucas. Droit comme un « i » dans sa posture de I’arbre, il lui adressait un clin d’ceil ou un
sourire complice qu’elle lui rendait timidement, elle n’avait pas encore baissé completement

sa garde.

Un jour, qu’elle sortait dans I’arriére-cour déposer des cagettes de batavia vides, elle le surprit
adossé au mur, en pleine conversation téléphonique. 1l semblait agité, et murmurait
vigoureusement : « Je ne peux pas leur annoncer comme ¢a ! Laisses-moi un peu plus de

temps... ».

Tournant discréetement les talons, Anna se demandait a qui il s’adressait et surtout, ce qu’il
avait a cacher. Quelle annonce allait-il bien pourvoir leur faire ? Avec lui elle s’attendait a
tout, mais vraiment a tout... Le jour suivant, n’y tenant plus, elle décida de contacter le patron
de Jean qu’elle connaissait seulement de vue car il la fournissait de temps a autre. Son cceur
battait la chamade, elle ressentait un mélange de peur et de culpabilité, voila qu’elle

espionnait son frere !

_ «Oui, bonjour Monsieur, je suis Anna Lemarchand, la grande soeur de Jean que vous
employez en ce moment. Serait-il possible de vous poser une ou deux questions, s’il vous

plait ? »

_«Jean ? Ah oui, Jean ! Comment va-t-il ? Nous avons été étonnés qu’il ne reconduise pas sa

candidature cette année. C’est un déconneur mais un sacré bosseur ! ».
_ «Non mais c’est une blague ? », murmura-t-elle d’une voix blanche.

_«Comment ? »



_«Non, rien, je vois que vous avez I’air occupe, je vous rappellerai plus tard ! », et elle

raccrocha immédiatement.

« Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel! », elle posa brutalement son téléphone sur la table

de la cuisine et sortit en trombe, il fallait qu’elle prenne I’air, elle se sentait étouffer.

« Maman ! Tu as encore dit bordel ! », la voix de Lucas la poursuivit dans I’escalier alors

qu’elle descendait les marches a toute vitesse.

Ce n’était pas possible, Jean était menteur parfois mais pas au point de lui cacher le motif de
sa présence ici, au contraire, il ne se génait jamais pour la provoquer et la mettre dans

I’embarras.

« Je ne sais pas ce qu’il se passe mais clairement il va falloir qu’on cause tous les deux ! »,
marmonna-t-elle en traversant vivement la salle de restaurant. Une des serveuses lui demanda
si tout allait bien, elle ne prit pas la peine de répondre et sortit dans I’arriére-cour. Une fois
dehors, elle prit plusieurs profondes respirations et se laissa glisser le long du mur. Assise
ainsi par terre, elle se dit qu’elle aurait bien eu envie d’une cigarette, cela faisait des années
qu’elle avait arrété mais I’envie revenait par moments, tel un spectre qui la hantait toujours.
Lorsqu’elle fut enfin calmeée elle prit la décision d’appeler son frére, cela ne servait a rien de

se ronger les sangs pour des cacahuétes, autant connaitre le fin mot de I’histoire rapido-presto.

Elle se résignait a revenir a I’intérieur lorsqu’elle entendit le moteur de la vieille Fiat de Jean,
elle aurait reconnu ce bruit familier a des kilomeétres. La voiture se gara devant le restaurant,
deux portieres claquérent I’une apres I’autre. Elle s’était promis de lever le voile sur cette
histoire, c’était le moment ! Elle failli percuter la serveuse occupée a dresser les tables pour le
soir en traversant la salle mais elle s’en fichait, elle s’excuserait plus tard, pour I’instant elle
avait d’autres chats a fouetter. Elle apercut son frére en train de blaguer avec Marco qui avait

passé la téte par les portes battantes de la cuisine pour le saluer.

_ « Tu tombes bien toi ! », se mit elle a crier d’une voix suraigiie, « Il va falloir qu’on parle

parce que j’ai I’impression que tu me prends vraiment pour un lapin de trois semaines ! ».

Jean, les yeux écarquillés se demanda ce qu’il se passait, il avait rarement vu sa sceur dans cet

état, méme lors de I’incident de I’année passee elle était restée d’un apparent calme olympien.

_ « De quoi veux-tu parler », balbutia-t-il, la voix tremblante. Ca avait beau étre sa sceur, elle

fichait les miquettes quand elle s’énervait !



__«De quoi je veux pder ??? De ton salisant boulot De ta soidisant envie de passer du
tenps avec nousDe ta soidisantnouvelle que tu ne veux pas nous annoncer tout de! suite

De tout ¢a, je veux parlei! ».

Anna sentait bien gu’elle perdait complétement le ctatté la situation mais lacher toles
ressentimerstet les tensions gu’elle avait gardés enfouis si longtemps lui faisait un bien fou,
alors elle criait, hurlait, tempétait et se fichait bien de ce que pouvait penser ses employés a ce

momentla.

__« Tu peux me laisser t'expliquer tranquillement, sans @perdemandd-il penaud, d’'une

toute petite voix. Je suis désolé, sincérement, de t'avoir caché autant de choses mais j'avais
tellement peur de ta réactionTu es mon modele, Anna, depuis tout petit, depuis que Papa et
Maman sont partis, depuis que tu t'es occupé de moi, depuis que tu vis une carriere brillante
et une vie de femme accomplie malgré ton divodeene voulais pas te décevois. Il

inspira a fond, tenta de calmer le tldeament qui anirait ses mains en les plongeant dans les
poches de son jeanJe... me suis marie¢, Anna. Il y a deux semaines... Je ne vous ai pas
invités, ni vous ni personne d’ailleurs parce que javais peur des réactions que cette union
auraient pu susciter. Tu as 9uWem’exprime presque comme Lucasajoutat-il en souriant,

comme pour détendre I'atmospheére qui était sacrément tendue.

_«Tut'es marié? ». Anna eu l'impression qu’on venait de lui couler du plomb dans les
chaussures et gu’elle tombait brutalement dgtvitages, le tout sans parachut®lais,

guand ? O Commeng® ».

_ «Avec qui, surtout..», ajoutat-il, avec un petit clin d’ceil malicieux. Il venait de retrouver
son assuranoet souhaitait padessus tout ouvrir son cceur et délaisser cette carapéce g

s’était forgée au fur et a mesure de ces années.

Une jeune femme métisse venait d’apparaitre sur le pas de la porte et semblait hésiter a
esquisser quelques pas de plus, le ton de la conversation I'avait quelque peu effrayée, elle se
sentait mal a I'se, presque rejetée alors qu’elle ne s’était pas encore présentée. Elle se décida

malgré tout et se placa juste a cété de Jean qui I'enlaca tendrement.

_«Je te présente Karima, ma femme. On s’est rencahjyrésneuf mois au Maroc et on a
décideé de se marier rapidement pour qu’elle puisse obtenir ses papieideeter@é§rance

avec moi».



