N° 75

Steinway numero 97 631

L'article s'étalait sur une page de I'édition du 25 mars 2014 de Ouest-Aven : « Un piano a
queue de marque Steinway a été retrouvé hier matin, au sommet de la falaise a Plogoff dans le
Finistére. Posé 13, sur la lande rase balayée par le vent, dans un des plus beaux sites de Bretagne, il

demeure un véritable mystére pour les promeneurs... »

En versant le thé bouillant dans sa tasse, Manea lisait d'un ceil le journal. Le gros titre ne manquait
pas d'intrigue : un instrument de musique si colteux et si massif, arrivé dans cet espace naturel
difficile d'acces, on ne sait par quel moyen... C'était une histoire digne d'un roman de suspense de

grande envergure.

C'était la raison qui avait motivé son rédacteur en chef, la veille, a I'envoyer enquéter sur le « piano
mystérieux » lorsqu'il avait appris la nouvelle par téléphone, tét le matin. Manea ne voyait pas d'un
bon ceil cette mission. Son emploi de journaliste pour une revue musicale ne faisait pas d'elle une
grande reporter, et elle ne voyait pas vraiment ce qu'elle pourrait amener d'intéressant de ce

déplacement.

Toujours est-il qu'elle avait di abandonner la- non sans mauvaise volonté- son article en cours sur le
nouveau groupe de musique pop a la mode pour se rendre en voiture a Plogoff. La journaliste n'était
pas revenue dans cet endroit depuis ses dernieres vacances, qui avaient scellé la fin de sa précédente

histoire d'amour.

En parcourant le chemin qui la menait au sommet de la falaise, Manea recut en plein visage les
embruns marins auxquels étaient mélées de douces notes de musique. Au fur et a mesure qu'elle
progressait, elle crut reconnaitre un morceau de Chilly Gonzales, compositeur qu'elle affectionnait

particulierement. Ne sachant pourquoi, elle se mit a courir.

Enfin arrivée au point culminant du roc, essoufflée, la jeune femme surprit une petite assemblée
composée d'une douzaine de personnes, d'age moyen, enveloppées dans des couvertures épaisses et
assises en rond autour du piano. Certains tenaient dans la main des thermos. En arriere-plan se
déroulait I'étendue bleu profond de la mer, plutdét calme ce jour. Une fine écume dessinait des

dentelles a sa surface, éclairée par le soleil timide de ce début de printemps.

Personne ne bougeait. Personne ne parlait. Manea décida de s'approcher du petit groupe afin de



savoir de quoi il retournait. Arrivée a la hauteur de I'un des participants, elle voulu briser le silence,
mais son souffle se coupa lorsque le jeune homme se poussa pour lui laisser place dans le cercle. Il
lui tendit un gobelet rempli de thé vert bien chaud. La journaliste comprit qu'il n'était pas temps de
parler, mais d'écouter. Elle prit place et se laissa aller a fermer les yeux, en écoutant le morceau
qu'elle avait maintenant identifié. Elle but son breuvage en se laissant bercer par le son de la marée
mélé a celui des notes, sans savoir distinguer I'un de l'autre & certains moments. Tous ses sens en
éveil, Manea découvrit pour la premiere fois que dans son esprit, le son produit par le creux de la
vague était étrangement similaire a celui émis par le pianiste qui presse délicatement sa touche : une

vibration douce, tendre, comme suspendue.

L'arrivée d'autres journalistes sortit Manea de cette harmonie. Leur irruption la ramena a la raison
de sa présence sur les lieux : faire son travail. Elle prit la décision d'imiter ses confreres et de
prendre des photos elle aussi. Plus tard, le jeune homme qui lui avait tendu le gobelet lui expliqua
qu'ils étaient un cercle de musiciens passionnés, tous inscrits au conservatoire. Un parent de I'un
d'entre eux avait vu le piano tot ce matin la lors de sa promenade, avait tout de suite prévenu le
groupe d'amis, et ils avaient saisi leur chance de jouer sur cet instrument mythique dans ce lieu
magique. Ce n'étaient donc pas eux qui avaient acheminé les 500 kilo de ce quart de queue tout en
haut de la falaise. Mais ils étaient d'accord pour le reprendre, au cas ou personne n'en revendiquerait

la propriéte.

Les interview allaient bon train, les caméras étaient toutes alignées, chacun voulait son image,
cherchant la mise en scene la plus poétique. Vers 10 heures, Manea commencait a se dire qu'elle
n‘avait plus rien a faire la. Elle avait recueilli suffisamment de témoignages et pris assez de clichés

pour produire un article honorable.

C'est au moment ou elle remballait son matériel qu'arriva Joseph Lefahaler, le maire de Plogoff et
élu de la communauté de communes Cap-Sizun Pointe du raz , accompagné de Louis Chétif, le
directeur des services techniques de la ville. Les deux officiels s'étaient déplacés pour observer
d'eux méme la situation. Ils scruterent tout d'abord avec attention l'instrument, qu'ils trouverent,
bien que n'y connaissant rien, de trés bonne facture. Trés vite, les considérations administratives
prirent le pas : avait-on le droit de laisser trainer un piano sur l'espace public ? Si non, qui avait la
responsabilité de procéder a I'enléevement ? Comment en retrouver le propriétaire ? Joseph Lefahaler,
comme a son habitude, ponctuait ses paroles de grands gestes théatraux. La présence des
journalistes accentuait sans doute sa propension a I'exagération. Il fut finalement décidé que pour la
sécurité des promeneurs, ce piano devait étre rapidement évacué du site par les services techniques

de la ville. Cependant, on préviendrait auparavant la police municipale pour qu'une enquéte soit
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diligentée afin de retrouver le propriétaire de I'instrument incriminé. Le maire offrit aux caméras un
discours éloguent, déplorant « le manque de responsabilité de certains citoyens » et mettant en
exergue « la rapidité d'intervention des services techniques, sans qui notre commune ne pourrait

fonctionner correctement. », avant de quitter les lieux.

Un court laps de temps s'écoula avant que retentissent au loin les sirenes du véhicule de police
municipale. Une équipe avait visiblement été dépéchée en urgence pour mener les investigations
demandées par le maire. On vit arriver au sommet de la colline un duo composé d'un policier d'une
cinquantaine d'années, ramassé, et arborant une impressionnante moustache, et d'un agent plus
jeune, athlétique et au menton volontaire. lls se présenterent comme Eric Bourdier et Franck
Péquichon. Sans plus tarder, ils prirent possession des lieux en éloignant les curieux et les

journalistes pour commencer leurs recherches.

Eric décida pour commencer de soupeser l'instrument, afin de se rendre compte de son poids. Bien
que petit, I'agent possédait une force impressionnante et réussit a soulever de quelques centimetres
ce piano d'une demi tonne. Il en conclut, trés finement, que la personne qui lI'avait amené jusque la
n'avait pas pu agir seule. Franck nota donc dans le rapport qu'on avait sans nul doute affaire a deux

individus, voire plus. L'ainé des policiers donna une nouvelle orientation a I'enquéte :

« -Pour trouver qui a amené ce piano ici, je pense qu'il faut d'abord en comprendre le mobile.

Comme pour un crime, je suppose.

- Tres bonne idée! Lui répondit Franck, impressionné par la sagesse et la capacité
d'adaptation de son mentor. Aucune procédure ne correspondait a ce type d'enquéte, c'est pourquoi

le jeune agent se sentait quelque peu désemparé dans cette situation.

- Fouillons d'abord les alentours a la recherche d'un indice, ordonna la téte pensante de I'équipe.

J'espére que les civils qui étaient sur place n'ont rien déplacé ! »

Méthodiquement, les deux gardiens de la paix passérent au peigne fin le périmétre qu'ils avaient

auparavant défini, a la recherche du moindre mégot de cigarette qui pGt orienter leurs recherches.

La presse était aux anges, et s'empressa de mitrailler la scéne. On les appellerait sans doute dans les

journaux du lendemain les « Sherlock et Watson du piano mystérieux ».

Revenus bredouilles a leur point de départ, les deux hommes déciderent de faire une pause. Ils

s'allumerent tous deux une cigarette et se placerent face a I'immense étendue de la mer, pour profiter
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de ce calme. Leur conversation tournait autour du temps qu'il faisait, des jours plus doux qui
allaient revenir, quand soudain, le regard de I'agent Franck s'illumina d'une maniére inhabituelle.
Les sourcils leves, les yeux grands ouverts, son visage portait désormais une expression

d'étonnement.

— Que se passe-t-il?, s'enquit Eric.

— Je pense que j'ai une idée. On est sur le plus beau site du coin. Y'a un piano la tout seul.
Quelqu'un a di le mettre la pour en jouer, n'est-ce pas ? Mais cette personne n'est plus la. Or, que

fait-on au somment d'une falaise en général ?

Devant I'expression neutre de son collégue, Franck décida de l'orienter, en faisant chuter au sol son

mégot tout en émettant un petit sifflement.

— Tu crois qu'il a sauté ? Demanda, Eric, incrédule.

La réponse du jeune agent tenait la route :

— Pour moi, ¢a ressemble bien a ce qu'on appelle un chant du cygne. Le gars est désespéré, il

fait monter le piano ici, joue une derniére fois pour dire adieu a la vie.

Un frisson parcourut les deux hommes lorsqu'ils se penchérent au dessus du vide pour imaginer la
fin brutale du pianiste mystérieux. D'un commun accord, ils décidérent que I'enquéte devrait se
poursuivre au commissariat devant un ordinateur, a éplucher les signalements de disparitions de
musiciens. Epuisés par ces deux heures au grand air, les agents ne rechigneraient pas non plus a

retrouver la chaleur des locaux de police municipale, leur repas bien chaud et leur tasse de café.

-Dommage que ce piano ne puisse pas parler... Un témoin muet, c'est tout de méme moins pratique,

langa Eric, avant de regagner le sentier qui menait au parking.

Mais I'agent de police ne soupgonnait pas que I'instrument pouvait en effet raconter son histoire. Il
ignorait qu'en soulevant le couvercle et en regardant sur le cadran métallique, derriere le clavier et
entre les marteaux, il aurait pu trouver le numéro de série de ce piano, et que le quart de queue était
bien plus loquace qu'on aurait pu le croire. Toute son histoire était contenue dans ce nombre a cing
chiffres : 97 631. Commandé en 1897 pour un riche industriel allemand, il lui avait fallu pas moins
de trois ans pour sortir flambant neuf de l'usine Steinway & Sons d'Hambourg. Il avait ensuite été

livré a Dresde, et installé dans un somptueux salon de style art nouveau. En face de lui, un vitrail



tres travaillé, par lequel il pouvait observer la rue, laissait entrer la lumiere matinale. Autour de lui
avaient pris place un guéridon au bois noble et au placage impeccable, portant un vase aux fleurs
toujours fraiches, et une bibliotheque contenant les ouvrages les plus passionnants : Platon,
Heidegger, Goethe, Heine, et méme un exemplaire du livre du tres prometteur Thomas Mann. Ses
premiéres années glisserent doucement dans cette vie de luxe, entre réceptions grandioses et lecons
de I'aprés-midi. Il développa ainsi la premiére relation passionnelle de sa vie, en étant le professeur
de Sonja, la fille de son propriétaire. Il avait rechigné dans un premier temps a subir ses gammes
maladroites et hésitantes, mais avait rapidement décelé en elle une passion et un talent hors du
commun. En quelgues années, Sonja devint une célébre concertiste. A la mort de son pere, elle
décida de démeénager en France, et emporta bien sir avec elle son vieil ami. Le voyage fut assez
pénible, calé dans un camion entre une table et un buffet bien peu sympathiques, le Steinway
numéro 97 631 avait passé un moment tres inconfortable. Puis ce fut Paris. Sonja, auparavant jeune
fille rangée et sérieuse, devint une jeune femme qui désirait profiter des multiples plaisirs de la vie.
Elle commenca a fréquenter du monde, devint une coquette a la mode parisienne, et délaissa un peu
son instrument fétiche. « La ville-lumiére lui fait tourner la téte », pensait avec réprobation le piano
désormais presque muet. Puis un soir, ce fut la rupture. Sonja avait invité a diner son bon ami du
moment. Ce monsieur était le propriétaire d'un des tout premiers « piano-bar » de Paris. Aprés avoir
passe une partie de la soirée a s'extasier sur lI'instrument, il avait demandé a Sonja la permission d'en
jouer un peu. « Formidable ! », s'était-il écrie, ayant tiré quelques notes justes du clavier. « Puisqu'il
te plait tant, ce bon vieux piano, avait déclaré Sonja, je te le donne ; a condition que tu t'intéresses
un peu a moi maintenant. », tout en gratifiant I'nomme d'une moue peu équivoque... C'est ainsi qu'il

changea pour la premiére fois de propriétaire.

Satisfaits des conclusions provisoires de I'enquéte, les journalistes décidérent de lever le camp. Ils
avaient juste le temps de déjeuner avant de se rendre a l'inauguration de l'exposition « Baie
d'Audierne : 100 ans de paysages », a laquelle toute la presse locale était conviée. Tous avaient hate
de découvrir cette rétrospective photographique dédiée a leur région, d'autant plus qu'on leur avait
soufflé que certaines photographies, trouvées dans des collections de particuliers, étaient

époustouflantes, notamment celles prises lors de la tempéte de 1979.

Manea, elle, n'avait pas vraiment envie de quitter ce lieu magique. Elle voulait profiter de ces
derniers instants de grain de folie, le piano encore au sommet de la falaise, avant que les services
municipaux ne viennent retirer cette « anomalie » du paysage. Le jeune homme au gobelet, qu'elle

connaissait désormais sous le nom de Lucas, passa a ce moment la devant elle et lui langa un petit
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clin d'oeil malicieux. Cela interpela Manea qui balaya la lande des yeux. Elle décela chez les
musiciens une agitation un peu étrange... Aurait-elle manqué quelque-chose, toute occupée qu'elle
était & faire son travail de journaliste ? Elle interrogea Lucas du regard. Il s'approcha d'elle, et lui
expliqua la raison de cette excitation ambiante. Le petit groupe était si enthousiasmé par la présence
de cet instrument exceptionnel dans ce cadre a couper le souffle, qu'ils avaient décidé d'organiser au
pied levé un événement convivial autour du piano. Des invitations avaient été lancées a tous leurs
contacts via les réseaux sociaux, pour se rassembler autour d'un pique-nique « piano-bar » au
sommet de la falaise. Ils ne savaient pas combien de monde allait venir, mais avaient déja la

certitude qu'une trentaine de personnes seraient présentes.

Effectivement, les participants au repas ne tarderent pas a entrer en scene. Manea observa l'arrivée
de groupes d'amis, de couples, de familles; un peintre vint méme installer son chevalet afin
d'immortaliser la scéne. Tout ce petit monde s'était réuni et installé sur de grandes nappes. Chacun
avait apporté un plat a manger, et tous partageaient volontiers leur cuisine. Mais bien loin d'une
trentaine de participants, c'est plus de cent personnes qui se présentérent. Cet événement improvisé

avait pris une ampleur grandiose.

Pendant tout le repas, les pianistes se relayerent pour offrir au pique-niqueurs présents un concert

continu.

Le public et le piano eurent un moment d'émotion lorsqu'un petit garcon, débutant mais doué, osa
jouer seul la « lettre a Elise » devant la foule. Ses parents le regardérent avec tant de fierté et de
tendresse que Manea ne put s'empécher de s'émouvoir. L'instrument, quant a lui, fut ramené aux
débuts de son histoire avec la petite Sonja, son toucher peu assuré, mais son ardeur a apprendre...
C'est tout cela qu'il ressentit a nouveau a travers les mains timides du garconnet. Mais le pianiste
suivant entama la Gymnopedie d'Erik Satie, et les sentiments de l'instruments a corde devinrent
mélancoliques. 1l se souvint du déchirement d'avoir été séparé de Sonja, et de I'ennui qu'il ressentit
les premiers temps dans I'établissement ou il avait atterri. Les soirées seul, a observer des hommes
tristes et ternes devant leur verre d'alcool lui revinrent en mémoire. Heureusement, cette periode
bien morne ne dura pas longtemps. La grande période du jazz arriva en France et ce fut pour
I'instrument a cordes frappées un véritable feu d'artifice. Cette salle ou il s'était tant ennuyé devint
« le Bricktop 's ». C'est la qu'il fit la rencontre de Duke Ellington, Fats Waller, Sidney Bechet,
Django Reinhardt... Tous ces monuments du jazz lui avaient donné une seconde jeunesse,
échauffant ses touches et dépoussiérant ses cordes. Il se remémora le public en liesse chaque soir, la
joie qui régnait dans le club, les gens qui dansaient partout... Pour se donner du baume au cceur, le

piano avait entonné « Your feet's too big » de Fats Waller, ce qui eut sur l'auditoire le méme effet

6



qu'a I'époque : certains se leverent et se mirent a danser.

L'étonnement des employés des services municipaux de la ville fut grand lorsqu'ils virent
I'attroupement au sommet de la falaise. On leur avait parlé d'un piano, mais pas d'une féte... lls
fendirent timidement la foule, pour aller demander poliment au pianiste assis sur le tabouret de bien
vouloir se lever afin qu'ils puissent déplacer l'instrument. Tous s'étaient tus, comme pour conférer a
ce moment un caractere solennel. Avec la spontanéité et la naiveté qui caracterise les enfants, le
petit garcon de la « lettre a Elise » se leva et demande : « Pourquoi emmenez-vous notre piano ? » Il
n'en fallait pas plus pour déclencher une véritable révolte. Plusieurs pique-niqueurs s'approcherent
des quatre hommes de I'équipe technique. L'un lanca : « C'est vrai ¢a, c'est le notre et il est bien
ici. », un autre « Vous allez en faire quoi de toutes fagons ? », et bientdt, on n'entendit plus qu'un
brouhaha incessant. Manea se félicita de ne pas avoir quitté les lieux en méme temps que ses
collégues. Elle vivait un moment intense et passionnant, et avait oublié depuis longtemps son article
en cours- qu'elle avait pourtant quitté a contre-coeur le matin méme. Devant I'attroupement formé,
les agents de la ville arguerent que I'enlevement avait été ordonné par le maire, mais durent battre

en retraire devant le nombre de mécontents qui les houspillaient.

Le Steinway ressentit cet épisode comme un véritable triomphe. Non seulement il n'était pas encore
trop rouillé, mais mieux, on le réclamait a cors et a cris ! Lucas, un des musiciens, prit place devant
lui, mais eut un moment d'hésitation avant de choisir la piéce qu'il allait jouer. L'instrument aurait
aimé l'aider en racontant la suite de son histoire, mais malheureusement, pour lui tout était flou
apres la période jazz. Ses souvenirs étaient aussi vaporeux et insaisissables que les embruns qu'il
ressentait sur son couvercle. Lucas opta donc pour un theme contemporain de Yann Tiersen, et le

piano se laissa guider...

L'apres-midi se termina en musique, et aux familles succéderent les musiciens un peu fétards qui
apporterent leurs instruments avec eux. Le Steinway numéro 97 631 eut dont le plaisir immense de
jouer a nouveau accompagné d'un orchestre. Il redécouvrit les vibrations profondes de la
contrebasse, le son envodtant de la clarinette, et rencontra pour la premiere fois une dréle de
percussion appelée « cajon ». Les festivités se poursuivirent jusque tard dans la nuit, a la lueur des
lampes de poche, des bougies et des téléphones portables. Manea oublia son métier de journaliste et

profita de cette apothéose qui clbturait une journée exceptionnelle.

Ce matin la donc, en lisant le texte de l'article de Ouest-Aven, Manea s'imaginait ce qu'elle allait



écrire. Elle ne savait pas comment decrire au mieux I'ambiance de ce moment incroyable. Son
papier parlerait sans doute de Lucas et du groupe de musiciens, du pique-nique improvise, du jeune
gargon courageux, du peintre qui avait immortalisé la scene... Mais il expliquerait surtout que la
musique se savoure mieux au sommet d'une falaise, qu'il faut toujours garder les oreilles et le cceur
ouverts pour se laisser surprendre. La jeune femme avait retrouvé la veille une passion pour la
musique et pour la vie qu'elle avait un peu égarée ces derniers temps, et c'est cela qu'elle voulait

partager avec ses lecteurs.

Aprés avoir écrit son article, Manea apprit que les services techniques n‘avaient pas retrouve le

piano au sommet de la falaise. On ne sut ni qui l'avait déposé, ni qui I'avait repris.



