Nouvelle n° 60

LA BEREZINA ...OU PAS

Ai- je bien fait d'acheter le journal ce vendredi matin ?

Quand j'ai lu I'annonce « Vieille dame intrépide, téméraire,
Cherche compagnon ou compagne de voyage pour prendre le large.
Contactez le 0660669909. »

J’ai sauté sur 'occasion.

Aprés tout, qu’ai-je a perdre ?

Ai-je bien fait de décrocher mon téléphone ?

Je ne sais pas.

Une drdle de voix a résonné a mon oreille :

« Rendez-vous demain samedi a 20 heures sur le port face au voilier La Bérézina.
Soyez a I'heure. Ne posez pas de questions. »

Me voici sur le quai, face a I'norizon, a guetter la venue de cette « vieille dame intrépide »qui
se fait attendre. Je me sens ridicule, avec pour tout horizon une vue opaque, la faute a une
atmosphére cotonneuse, humide et morose que seule la lumiere vacillante d'un vieux
lampadaire tente d'éclairer. Quelle idée de donner rendez-vous a 20 heures sur un quai désert
un soir de novembre? Est-ce pour tester mon endurance, ma patience ou pour savoir si je serai
digne d’étre "la compagne de voyage d'une vieille dame intrépide et téméraire"? Elle ne me
connait pas cette dame sinon elle serait déja la a écouter mes exploits avant de conclure
promptement une alliance. Mes exploits, comme j'aime a les appeler, des actes inconscients
pour mes proches et qui- toujours selon eux- mettraient ma vie en danger. Comment leur faire
comprendre qu'en rangeant définitivement mon tailleur de business woman, j'avais aussi jeté
aux orties le tralala, mieux, la rigueur qui m'enfermait dans un carcan. Dés lors, un tsunami de
libert¢é m’avait emportée et je surfe désormais sur la vague des plaisirs et de l'anti
conformisme avec délice. Par jalousie, ou pour se donner bonne conscience, mon entourage
prétend se faire beaucoup de souci pour moi qui ose bousculer les codes pendant qu'eux,

raisonnables, voire frileux, enfilent des pantoufles confortables.



Celle qui m'a fixé rendez-vous dans ce lieu incongru eta une heure aussi tardive, devrait me
comprendre elle, mais encore faudrait-il qu’elle arrive maintenant. J'ai froid! Je ne suis pas
habituée a cette brume qui m'agresse jusqu'aux o0s, cherchant une porte d'entrée pour
m'engloutir et me transformer en image floue comme celles qui m'environnent. Je lutte, je
résiste, mon corps sur la défensive se désolidarise de mon esprit et se met en mode
automatique, un fonctionnement que je connais bien depuis que j'ai subi une année de
chimiothérapie. Pour ma survie, mon enveloppe charnelle et mon esprit, quand la souffrance
devenait insupportable, se dissociaient, assumant chacun sa charge de douleur. Quelle stupeur
empreinte d'effroi la premiere fois! Avec I'habitude, je trouve cela plutdt confortable, mon
cerveau ainsi dépollué des souffrances physiques peut vagabonder a sa guise. La, dans la nuit
blanche, il regarde mon autre moi et I'accompagne en souriant. 1l voit mes mains gantées
chercher chaleur et refuge au fond de mes poches tandis que mes pieds frigorifiés battent le
pavé dans un silence que rien ne troublait jusqu'alors. Mes pas ayant adopté un rythme
régulier arpentent I'appontement dans un sens, dans l'autre, invitant mes yeux enfin habitués a
I'obscurité blanchatre a scruter les lieux. Je vais, je viens sur le quai ou sont amarrés pas plus

d'une dizaine de bateaux tous bachés pour I'hiver.

Heureusement quelques jours auparavant, lors d'une journée ensoleillée, le hasard m'avait fait
découvrir ce petit havre de paix, bien protége des attaques de la mer par une longue digue.
J'avais alors été surprise de ne voir que peu d'embarcations au mouillage et parmi elles, un
seul voilier: la Bérézina. Quel drdle de nom pour un bateau, avais-je alors pensé. Il jouait a
"chercher l'intrus™ entre deux Dinghys, un Daycruser et quelques vedettes. Simple voilier a un
seul mat, avec la coque en bois et la voile en coton, il dénotait aussi par son apparence
d'abandon. Quant a la peinture qui s'écaillait par endroits, aux vitres de la cabine recouvertes
de poussiére et d'embruns, elles en disaient assez long elles aussi.

Engloutie par la brume depuis plus d'une demi-heure, je sens maintenant I'impatience me
gagner et la coléere monter. Et si "la vieille dame intrépide, téméraire" n'était qu'un énorme
canular? Jai toujours eu le chic pour me fourrer dans des situations cocasses voire
dangereuses. "Une de plus” ne manqueraient pas de persiffler mes amis pantouflards. Faut
dire que j'apporte régulierement du grain a moudre a leur moulin a critiques. Inscrite sur un
forum de voyages et voulant toujours faire confiance, je collectionne les mésaventures.
Tantot, je tombe sur un type proposant un voyage en "toute amitié", type qui se révele étre un
zigoto caractériel allant jusqu'a me menacer de mort si je ne lui obéissais pas. Tant6t, un autre

qui, au lieu de s'intéresser aux ruines de Pompéi, n'avait qu'une obsession : explorer une partie



de mon anatomie! Lui que se disait amateur d'antiquités et de vestiges m'avait beaucoup décue
en me rangeant dans cette catégorie. Des faits majeurs au centre d'une ribambelle de
mésaventures qui ont eu l'avantage de me montrer la complexité, que dis-je, la laideur de
I'ame humaine. A moins que je n’aie un don tout particulier pour tomber sur des cinglés !
Aussi pour calmer un temps l'inquiétude de mes amis et abandonner momentanément les
péripéties des voyages, j'avais décidé de visiter la France en covoiturant. Devant leur
soulagement de me voir devenue raisonnable, j'avais quitté mes montagnes une semaine plus
tot pour débarquer en pays bigouden ou je logeais chez I'habitante. Cool, je voulais la jouer
cool cette escapade ! D’ailleurs que faire d’autre en Bretagne au mois de novembre ? Pour
m’imprégner de la vie locale, j'avais décidé de lire le journal tous les matins. C’est ainsi que
par hasard j'avais découvert I'annonce et y avais répondu, ce que je commence a regretter. La

faute sans doute aux fourmis qui me démangeaient a nouveau les jambes!

J'entends s'égrener, tel un glas, 21 heures au clocher du village et je décide de partir. Je tente
de distinguer une derniére fois la Bérézina dans la nuit brumeuse de plus en plus pesante,
voire étouffante malgre le froid. En définitive, il porte bien son nom ce rafiot, un vrai désastre
ce rendez-vous fantdme et un sacré lapin. Un lapin devant un bateau, quelle absurdité! Et moi
qui révais de naviguer d'Tle en fle, achevant le cabotage sur Guernesey, allant a la découverte
de ce petit paradis qui inspira @ Mary Ann Shaffer I'écriture de son truculent livre "le cercle
littéraire des amateurs d'épluchures de patates”. Un vrai bonheur cette correspondance!
Comme j'aurais aimé reconnaitre les maisons, les ruelles, entendre les conversations le soir a
la veillée. Un réve bien sir auquel je commencais a croire. Avant de débarquer sur cette Tle
gu'il me semble déja connaitre, j'aurais caboté vers Moléne en caressant I'espoir d'apercevoir
les dauphins et les phoques gris pour finir par Glénan aprés un détour a Batz. Sur cette Tle,
juste prendre le temps de m'extasier dans le jardin exotique, aboutissement du réve de
Georges Delaselle. Peut-étre aurions- nous aussi débarqué sur I'fle de Sein, rien que pour
apercevoir le continent au loin dans la brume. Des "si" couplés a des regrets trottent dans ma
téte alors que mes pas m'entrainent vers le village. Ah! Je lui en veux a cette "vieille dame
intrépide et téméraire” mais je m'en veux encore plus d'avoir été une nouvelle fois aussi

crédule.

Mes pas martelent une derniere fois le quai et juste au moment ou mon pied se pose sur le

trottoir, je suis aveuglée par une lumiére qui semble provenir d'un projecteur. Je vacille,



agrippe un lampadaire et essaie de comprendre ce qui se passe. Une voix, on dirait celle de la

"vieille dame intrépide et téméraire" s'échappe de I’atmosphére ouatée et crie :
-Bravo! Vous avez gagné!

-Gagne ! Mais gagné quoi ??? Je me demande, stupéfaite.

- C’est vous qui étes restée le plus longtemps a attendre. Tous ceux que.....

Sa voix se perd dans un tonnerre d'applaudissements. Abasourdie, je distingue des mains qui,
j'en suis sure, applaudissent plus pour se réchauffer que pour mon exploit. Dans quoi me suis-
je encore fourrée? Je n'ai pas le temps de trouver la réponse que la femme s'avance: "Oui,
vous avez été la plus téméraire. Tous ceux qui ont été convoqués sont partis au bout d'un quart
d'heure d'attente. Et pourtant, c'est vous qui avez eu les plus mauvaises conditions. Madame,

vous avez été filmée pour une émission de la télévision locale."

Je ne peux que la croire apercevant des caméras, des perches de micros et tout un attirail dont
j'ignore l'utilité. J'en reste sans voix, moi qui suis pourtant réputée bavarde. " Venez avec
nous, on va discuter dans le café"...qui comme par miracle s'illumine en méme temps que le
quai jusque-la resté dans la penombre. On m'installe au chaud et d'autorité devant un bol de
chocolat fumant - jai horreur du chocolat- tandis qu'on m'éclaire sur ce que je considere
comme une plaisanterie. Mais il n'en est rien. Les mots tournent dans ma téte réconciliée avec
mon corps enfin réchauffé et je finis par comprendre que jai remporté une semaine de
croisiére entre les iles bretonnes, avec la personne de mon choix. La personne de mon choix ?
Je n’aurai que ’embarras parmi mes amis « raisonnables » qui vont faire une de ces tétes en

apprenant la nouvelle. J’en ris d’avance !



