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N° 59 

« Mine de rien, je vole. » 
 

« L’article s’étalait sur une page de l’édition du 25 mars 2014 de Ouest-Aven :  

 Un piano à queue de marque Steinway a été retrouvé hier matin, au sommet de la falaise de 

Plogoff dans le Finistère. Posé là, sur la lande rase balayée par le vent, dans un des plus 

beaux sites de Bretagne, il demeure un véritable mystère pour les promeneurs… »  

  

« Que l’on me donne rien à faire : je le ferai.  

Je le ferai consciencieusement, avec application, question d’habitude. On pourra même 

vérifier que ce rien est fait ! Exactement de la même manière que vous pourriez vérifier ce 

que mes collègues –mes chers collègues- abattent de besogne obstinée, de tâches 

quotidiennes…  

Des dossiers. 

LES dossiers.  

Tous les matins ils se lèvent, boivent un café et se ruent au travail à fond de train  et par la 

 Trans-bigoudène  s’ils viennent du sud; arrivant du nord ce sera par la RN 165, à la même 

vitesse. Ils rejoignent Quimper et ses bureaux chauds, de nuit ou au petit jour selon la 

saison. 

Je le sais, j’étais de ceux là, pendant des  années.  

J’en suis toujours d’ailleurs. 

 Sauf que maintenant… » 

 

« Il y a ce taille crayon, un gros, vissé sur mon bureau avec une manivelle rouge : mon 

« associé »-comment peut-on parler entre guillemets ? Voilà une question !-, mon 

collaborateur principal. Ha oui ! Vous allez dire : «  Il croit qu’il ne fait rien et en fait, dès qu’il 

arrive, il taille ses crayons : c’est déjà quelque chose non ? »  

 Ne hurlez pas mes  démons chéris, vous avez raison.  

Là !  

Ça vous va ?  

Croyez-vous que je n’ai pas remué ce problème des centaines, des milliers de fois ? Presque 

trente ans que je taille mes crayons le matin en arrivant : alors ! Avant cette activité était 

disons… subalterne, elle ne faisait pas partie du travail. -Comment peut-on parler en 

italique ? Voilà une « vraie »question !-. Bref, on taillait les crayons en discutant de la soirée 

de la veille avec son voisin de bureau, c’était un rituel, une façon de se préparer à l’assaut de 

la paperasse, nous aiguisions nos pieux avant l’attaque… 

C’était au Moyen-âge, avant. 

Avec des crayons et des stylos à billes, leurs cousins. Tous en rang dans la poche de la veste, 

je pouvais les reconnaître au toucher: le stylo rouge, par exemple,  avait un petit défaut dans 

le capuchon.  
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Quel minable ce Ménard ! Quand je lui ai parlé de ça en confidence, en confiance, il a éclaté 

de rire et il est parti dans les bureaux en clamant qu’il n’y avait pas que mon stylo qui avait 

un défaut dans le capuchon !  

Je n’aime pas Ménard : un tripoteur de clavier.  

Croit-il qu’il est plus malin, plus utile ? 

 Tout ça parce qu’il a un diplôme en « ique », un suffixe que je devrais mettre entre 

guillemets ET en italique,  comme le mot travail ou camarade. Comme… 

Comment peut-on parler en majuscule ? Voilà une « VRAIE » question sans réponse ! 

Non, non mon vieux Maurice : tu as déjà parcouru ce chemin qui t’a mené où tu sais !  

Respire ! 

Laisse Ménard à ses ordinateurs et concentre-toi sur ce que tu « NE DOIS PAS FAIRE » 

aujourd’hui. 

Ça recommence. 

Voyons mon planning : vide ! Plein de vide ! Une merveilleuse journée commence. 

Voilà ! Positive mon vieux, PO-SI-TI-VE !  

 

Le piano est en place en tout cas !  

 

J’ai bien cru que je n’y arriverais jamais à temps. Qu’est-ce que j’y connais moi en piano ? 

 A part celui que ma tante m’a offert pour mes six ans : un jouet. J’en ai passé des heures à 

faire de la musique sur ses touches blanches et noires. Tout était bon : les comptines, les 

chansons, les tubes de la radio et les indicatifs de la télé. Il paraît que j’étais doué !  

Pas sérieux comme activité.  

Pas assez sérieux pour mon père qui rêvait mieux pour son fils unique. Mon petit piano est 

passé aux oubliettes, je ne sais pas comment. Un jour je suis rentré de l’école et il n’était 

plus là. Pour le Noël suivant j’ai eu une machine à écrire : une allusion, une corrélation entre 

les touches, l’usage des doigts ? A part le petit « ding » en fin de chariot, elle n’a jamais fait 

de musique cette machine !  

J’ai mis une feuille blanche en place, j’ai écrit le mot « FIN » et je n’y ai plus touché. 

 

Impossible d’en louer un !  

 

Chez Valat piano par exemple, LA référence en matière de location à Morlaix… ils ont refusé 

quand ils ont su où je voulais le faire livrer ! Pourtant je leur ai servi le même baratin qu’aux 

autres : rien à faire !  Les rats !  

Notez, tant qu’à exploser mes économies, mon plan épargne retraite… 

Une assurance vie ! 

La bonne farce ! Si mon père savait : la totalité de mon assurance vie pour acheter un piano ! 

Paix à ses cendres qui doivent voleter d’indignation dans sa tombe. 
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«Un Steinway ? Dis donc, il serait pas juif en plus ton Steinway ? » Mais si Papa, c’est pour ça 

qu’ils sont aussi chers les pianos Steinway ! Mais regarde bien : c’est « Steinway & Sons ». Tu 

vois, il y a des fils qui réussissent ! 

« Ta pauvre mère… »  

 

Ça y est, le couplet sur ma mère.  

« Elle est comme moi Papa, elle a raté pas mal de virages dans sa vie. Elle s’est retrouvée 

dans le décor à faire tapisserie, à regarder passer la vie des autres sans comprendre que le 

temps est le même pour tous. Son élégance a été de partir avant toi, un jour où tu avais le 

dos tourné, elle a du  oublier de respirer parce que tu n’étais pas là pour lui dire qu’il fallait 

le faire…  

Parfois…  parfois elle rejoignait  ma chambre –quand tu étais absent- et nous faisions un 

« quatre mains » sur mon piano ! Il n’y avait qu’une vingtaine de notes, ça se terminait en 

salade de doigts à chanter « le Bon roi Dagobert » qui met sa culotte à l’envers ! On se 

regardait et on riait en pensant la même chose : ce  cornichon couronné c’était toi. 

 On riait. 

 

Ce crayon est tellement pointu… 

Il pourrait tuer! 

 

Ma sortie de route à moi c’est quand j’ai été mis en arrêt maladie pour une opération 

lourde : quatre mois à faire le va-et-vient-au début en fauteuil roulant- devant ma fenêtre, 

celle qui donne sur le Steir à Lesconil. Il y a pire comme cadre pour une convalescence mais 

quatre mois, c’est long. A mon retour tout le service avait été informatisé. Sur chaque 

bureau un boitier, un écran et un clavier. 

AZERTYUI  hop lala : le même que ma machine à écrire et plein de fonctions en plus.  

J’ai tout de suite senti que ce clavier n’était pas amical. Il y avait des stages, des aides de 

toutes sortes, un employé spécialement affecté aux conseils et dépannages. Rien n’y a fait : 

je plantais l’unité centrale dés que je la regardais ! Le technicien n’y comprenait rien et moi 

non plus. On ne vire pas un fonctionnaire territorial qui a vingt neuf ans de maison et des 

bonnes notes. Non ! On lui propose un bilan de compétence pour commencer, ça rassure. Il 

est fastidieux ce bilan, il coûte cher à la collectivité et au final on apprend ce qu’on sait déjà : 

Monsieur Derrien Maurice est très compétent pour ce qu’il sait faire et beaucoup moins 

pour ce qu’il ne sait pas ! L’informatique ne fait pas partie de ses points forts !  

- Qu’est-ce qu’on va faire de lui ? 

Je croyais entendre mon père quand je ramenais UNE sale note. 

Au début chacun se mobilise, il y a de la solidarité dans l’air surtout de la part des personnes 

moins gradées qui, elles, jonglent avec les logiciels, transfèrent, traitent, saisissent : le joli 

cliquetis des claviers, un rien compatissant. 

Au milieu du gué le directeur des services vous convoque une énième fois: 
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- Derrien je ne vous cache pas que vous êtes un cas, un cas d’école même que 

j’évoquais dans une réunion nationale avant-hier… 

Ça me fait une belle jambe son cas d’école. 

- Nous allons trouver une solution à la hauteur de vos compétences. En attendant je 

vous demande de réorganiser le service expéditions. C’est provisoire hein ! Vous 

connaissant ce sera un jeu d’enfant pour vous (la pommade n’augure rien de bon). 

Voyez pour vous trouver un coin tranquille… 

Comme je  suis dans la maison depuis longtemps, je traduis : 

- Derrien vous nous foutez dans la merde, tout le monde en a marre. Vous passerez 

dans les services pour ramasser le courrier et vous le porterez à la poste le soir. Votre 

bureau est au sous-sol. 

Il reste la botte finale un an plus tard, annonçant la mise au placard définitive, le passage sur 

l’autre rive : 

- Derrien, comme tout –ou presque- le courrier se dématérialise, votre sacoche est 

vide le soir et vous n’avez même plus besoin de passer par la poste pour rentrer chez 

vous. Restez à la disposition de vos collègues quand même…  

Et voilà comment en deux ans on se retrouve derrière un bureau, dans une pièce sans 

fenêtre, à ne rien faire. 

Je suis ponctuel, toujours présentable et j’ai l’air empressé : il ne faut pas culpabiliser les 

collègues qui ricanent dans mon dos. 

 

Les mois d’inaction pèsent sur le moral, les arrêts maladie se succèdent. Chaque retour est 

plus dur, personne ne fait attention à moi, la transparence s’installe et je finis par trouver ça 

normal. Il y a toujours au service comptable un Derrien Maurice qui touche sa paie tous les 

mois, les primes, l’avancement. Il y a toujours une appréciation en fin d’année! La meilleure 

celle-là : comment donner une appréciation sur rien ? Hé bien il y a des chefs de services qui 

y parviennent, ils sont payés pour ça.   

Ce sentiment de ne pas exister se propage dans la vie hors du travail, à la maison –où je vis 

seul-, avec les amis qui espacent leurs visites et que je n’invite plus. Les sorties se font rares 

et je renonce même à ma promenade dominicale  autour du Steir : la boucle se boucle, je me 

recroqueville, je sèche et tout le monde s’en fout… 

 

Et puis un jour, comme tous les jours, j’arrive au bureau et au lieu de mettre un crayon dans 

le taille-crayons j’y mets le petit doigt pour voir, pour sentir quelque chose.   

Et je tourne. 

Et je tourne.  

Et je ne sens rien. 

Et la femme de ménage qui passe se met à hurler en voyant tout ce sang par terre et moi  

évanoui sur mon bureau vide. 
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Le chirurgien plaisante :  

- Si vous vouliez faire une carrière de pianiste, c’est foutu mon vieux ! Mais sans me 

vanter, j’ai fait du bon boulot. 

C’est deux mois et trois opérations plus tard : mon auriculaire est tordu, tout rouge, 

insensible et raccourci d’un centimètre. Il appelle ça « du bon boulot » ? S’il le dit ! 

Le psychiatre est sérieux : 

- Décompensation névrotique. Nous allons fixer une série de rendez-vous. Je vous 

conseille de ne pas déroger Mr… (il jette un œil sur mon dossier) Derrien. 

 

Derrien mon cher docteur, de rien… 

C’est ce jour là que ma décision de partir en voyage s’est matérialisée, une évidence devant 

la mine triste du « médecin des âmes » comme il se présente lui-même.  

 

Mon retour dans le service a été intéressant : une petite fête était organisée  rien que pour 

moi avec la consigne d’être gentil et attentionné. Tout le monde a joué le jeu et il n’était plus 

question de placard ni de bureau au sous-sol. Ma nouvelle affectation c’était les fournitures : 

toutes les fournitures de tous les services ! Quand j’ai demandé comment on allait s’y 

prendre sans l’informatique je n’obtins qu’un grommelo vague duquel il ressortait qu’un 

collègue spécialement affecté serait là pour tout saisir. En gros j’allais remplir des 

bordereaux à la main –à l’ancienne-, consulter des catalogues périmés avec des références 

obsolètes, parcourir tout le département en voiture de service, le carnet à la main et 

pendant ce temps là un autre ferait le boulot en amont en faisant semblant de le faire en 

aval ! Bien vue l’économie, touchante sollicitude.  

Je n’allais pas faire la fine bouche devant tant d’efforts pour me maintenir à flot. Pour moi le 

mal était fait, j’avais déjà coulé et je ne songeais plus qu’à partir.  

Passée l’euphorie du retour, les choses reprirent leurs cours à cette différence qu’en plus du 

bureau au sous-sol et du taille-crayon j’avais un véhicule de fonction. 

Ménard, toujours lui, faisait circuler le bruit que je n’avais pas bonne mine…  

Mon planning était toujours vide. 

Positive mon vieux ! PO-SI-TI-VE ! 

La pointe du Raz ! C’est de là que partirait mon périple. J’habite Lesconil depuis plus de 

cinquante ans et je n’ai jamais mis les pieds à la pointe de Raz. Papiers à en-tête, 

enveloppes, tampons officiels, signatures, j’avais tout ça à portée de main pour organiser 

l’évènement.  

Voilà comment je présentai les choses aux élus de la mairie de Plogoff : 

- Le Conseil général a décidé de tourner un clip sur votre commune. Nous allons faire 

livrer un piano sur la lande et le jour du tournage, Mr Squiban viendra jouer. Les 

prises de vue seront assurées par une équipe de Rennes. Vous aurez bien sûr tous les 

rushs. Tout ce que nous vous demandons c’est de sécuriser le site avant, pendant et 

après l’évènement.  
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Après cette entrevue il me restait le plus difficile : confirmer par un courrier avec une 

convention et tout, et tout. Je ne pouvais pas décemment le faire à la main, le plus simple 

pour que tout soit prêt le jour dit était de contacter une secrétaire indépendante qui, 

compte tenu du salaire proposé, ne serait pas trop regardante sur le contenu. Au pire je 

pouvais arguer que l’évènement était sous-traité par une maison de production 

indépendante. Un peu avant Noël tous les détails étaient réglés y compris l’intervention du 

pianiste qui avait un calendrier chargé. La date du 25 mars –un mardi- fut retenue, quant au 

site ce serait au dessus du petit port de Porzan, dernier refuge avant le Raz de Sein pour un 

bateau pas trop gros. Cet endroit avait l’avantage d’être desservi par la route pour la 

livraison du piano qui pourrait être ainsi amené le plus prés possible de la falaise ce qui, 

selon moi, permettait des prises de vues incomparables, un son pur etc. 

Mr Squiban (Didier de son prénom), je l’avais choisi à cause d’un concert qui m’avait marqué 

trois années auparavant, juste avant ma descente au placard. Il incarnait une fusion entre la 

musique traditionnelle, le jazz et la musique classique, un mélange très réussi.  

Pour l’occasion - ma demande étant assortie d’un solide cachet- je lui imposai de composer 

ou d’improviser des variations sur « Le bon Roi Dagobert ». D’abord surpris, il trouva ensuite 

le thème intéressant ; son talent ferait le reste. 

 

 

23 mars : 

 

Un petit chariot téléguidé à chenilles cahote sur la lande. Dessus, deux cent quatre vingt 

kilos de bois, de fonte et d’acier : dix huit mille euros de piano s’en vont vers la falaise, il fait 

presque nuit et à part les livreurs et moi, c’est désert. A vingt mètres du gouffre je leur dit 

d’arrêter et de mettre l’instrument sur ses pieds. Ils sont deux et ça ne prend que quelques 

minutes. Une housse isotherme est ensuite installée pour éviter les agressions de la nuit. Ils 

sont sceptiques mes livreurs mais une « petite » enveloppe avec cinq cent euros dedans finit 

de les convaincre que tout ça est parfaitement normal.  

 

24 mars : 

 

Un contre temps empêche les services municipaux de sécuriser l’endroit, en fait de poser 

des barrières. De plus la housse a été quelque peu chahutée pendant la nuit. Résultat les 

usagers du port ont alerté la mairie, dans les cafés de Plogoff on ne parle plus que de ça et 

les journalistes attirés par du sensationnel mitraillent le site. Des amateurs viennent avec un 

drone et une vidéo ne tarde pas à se retrouver sur internet sous le titre : « concert sur la 

lande ». Heureusement les journées sont courtes et j’ai pris soin de fermer le couvercle à clé. 

Quant à la probabilité de le voir s’envoler… 
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25 mars, 11h40 : 

 

Jour « J », il fait beau, la mer est calme et des barrières métalliques tiennent les curieux à 

distance. Il est presque midi et nous avons déjà fait un repérage avec le musicien qui a 

trouvé l’instrument excellent bien que légèrement désaccordé (on le serait à moins) et l’idée 

délicieusement farfelue –ce sont ses termes-. Nous convenons de nous retrouver à 14h, 

heure probable d’arrivée de l’équipe de tournage. Chacun s’en va déjeuner de son côté, il 

me reste quelques détails à régler. 

 

25 mars, 14h : 

 

L’équipe de tournage est bloquée à Quimper par une panne de véhicule (c’est du moins ce 

que je dis à Mr Squiban). 

- Je vous propose une dernière répétition ? 

- Oui, parfait. 

« Il  commence à joue  la musique m’envahit, je ferme les yeux. Mon enfance  remonte en 

moi comme une bouffée fraîche qui vient engloutir l’angoisse des dernières années. Je sens 

entre mes doigts les doigts enlacés de ma mère et je peux sentir son parfum. Il ne faut pas 

que ça  s’arrête. Je viens, je reviens mon  bon Saint Eloi… ne pas ouvrir les yeux, surtout…je 

cours,  je vole, je vo… » 

 

26 mars : 

 

Le journal Ouest-Aven titre en gros : 

« Epilogue tragique dans l’affaire du piano sur la lande ».  

Un employé du Conseil général met en scène son suicide.  

Mr Didier Squiban, pianiste bien connu de la région, est encore sous le coup de l’émotion car 

il a été le témoin direct de drame : 

- C’est terrible ! Nous devions enregistrer un clip, c’est du moins ce qui était prévu. 

Comment j’aurais pu savoir ? Tout était en ordre depuis des mois, tout avait l’air 

officiel. Ce monsieur m’a proposé une dernière répétition en attendant l’équipe 

vidéo. J’ai joué et à un moment il est parti vers la falaise et il a plongé, comme ça, en 

silence… en écartant les bras comme s’il… s’envolait.  

Dans son bureau, le Docteur B., médecin des âmes a lu l’article : 

- Qui aurait cru que cette décompensation était psychotique et pas névrotique ?  

- … 

- Tout le monde peut se tromper… 

Maurice Derrien, sans enfant et sans famille directe, a légué l’instrument à la commune de 

Plogoff. Après discussion il a été installé dans l’église. 

 

 


