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« Mine de rien, je vole. »

« L’article s’étalait sur une page de I'édition du 25 mars 2014 de Ouest-Aven :

Un piano a queue de marque Steinway a été retrouvé hier matin, au sommet de la falaise de
Plogoff dans le Finistere. Posé |a, sur la lande rase balayée par le vent, dans un des plus
beaux sites de Bretagne, il demeure un véritable mystere pour les promeneurs... »

« Que I'on me donne rien a faire : je le ferai.

Je le ferai consciencieusement, avec application, question d’habitude. On pourra méme
vérifier que ce rien est fait | Exactement de la méme maniere que vous pourriez vérifier ce
gue mes collegues —mes chers collégues- abattent de besogne obstinée, de taches
guotidiennes...

Des dossiers.

LES dossiers.

Tous les matins ils se levent, boivent un café et se ruent au travail a fond de train et par la
Trans-bigoudéne s’ils viennent du sud; arrivant du nord ce sera par la RN 165, a la méme
vitesse. lls rejoignent Quimper et ses bureaux chauds, de nuit ou au petit jour selon la
saison.

Je le sais, j’étais de ceux la, pendant des années.

Jen suis toujours d’ailleurs.

Sauf que maintenant... »

« Il 'y a ce taille crayon, un gros, vissé sur mon bureau avec une manivelle rouge : mon
« associé »-comment peut-on parler entre guillemets? Voila une question!-, mon
collaborateur principal. Ha oui ! Vous allez dire : « 1l croit qu’il ne fait rien et en fait, des qu’il
arrive, il taille ses crayons : c’est déja quelque chose non ? »

Ne hurlez pas mes démons chéris, vous avez raison.

La!

Cavousva?

Croyez-vous que je n’ai pas remué ce probléme des centaines, des milliers de fois ? Presque
trente ans que je taille mes crayons le matin en arrivant : alors | Avant cette activité était
disons... subalterne, elle ne faisait pas partie du travail. -Comment peut-on parler en
italique ? Voila une « vraie »question !-. Bref, on taillait les crayons en discutant de la soirée
de la veille avec son voisin de bureau, c’était un rituel, une facon de se préparer a I'assaut de
la paperasse, nous aiguisions nos pieux avant I'attaque...

C’était au Moyen-age, avant.

Avec des crayons et des stylos a billes, leurs cousins. Tous en rang dans la poche de la veste,
je pouvais les reconnaitre au toucher: le stylo rouge, par exemple, avait un petit défaut dans
le capuchon.



Quel minable ce Ménard ! Quand je lui ai parlé de ¢a en confidence, en confiance, il a éclaté
de rire et il est parti dans les bureaux en clamant qu’il n’y avait pas que mon stylo qui avait
un défaut dans le capuchon !

Je n"aime pas Ménard : un tripoteur de clavier.

Croit-il qu’il est plus malin, plus utile ?

Tout ¢a parce qu’il a un diplome en «ique », un suffixe que je devrais mettre entre
guillemets ET en italique, comme le mot travail ou camarade. Comme...

Comment peut-on parler en majuscule ? Voila une « VRAIE » question sans réponse !

Non, non mon vieux Maurice : tu as déja parcouru ce chemin qui t'a mené ou tu sais !
Respire !

Laisse Ménard a ses ordinateurs et concentre-toi sur ce que tu « NE DOIS PAS FAIRE »
aujourd’hui.

Ca recommence.

Voyons mon planning : vide ! Plein de vide ! Une merveilleuse journée commence.

Voila ! Positive mon vieux, PO-SI-TI-VE !

Le piano est en place en tout cas !

J'ai bien cru que je n’y arriverais jamais a temps. Qu’est-ce que j'y connais moi en piano ?

A part celui que ma tante m’a offert pour mes six ans : un jouet. J’en ai passé des heures a
faire de la musique sur ses touches blanches et noires. Tout était bon : les comptines, les
chansons, les tubes de la radio et les indicatifs de la télé. Il parait que j’étais doué !

Pas sérieux comme activité.

Pas assez sérieux pour mon pere qui révait mieux pour son fils unique. Mon petit piano est
passé aux oubliettes, je ne sais pas comment. Un jour je suis rentré de I'école et il n"était
plus la. Pour le Noél suivant j’ai eu une machine a écrire : une allusion, une corrélation entre
les touches, I'usage des doigts ? A part le petit « ding » en fin de chariot, elle n’a jamais fait
de musique cette machine !

J'ai mis une feuille blanche en place, j'ai écrit le mot « FIN » et je n’y ai plus touché.

Impossible d’en louer un !

Chez Valat piano par exemple, LA référence en matiere de location a Morlaix... ils ont refusé
guand ils ont su ou je voulais le faire livrer | Pourtant je leur ai servi le méme baratin qu’aux
autres : rien a faire ! Les rats !

Notez, tant qu’a exploser mes économies, mon plan épargne retraite...

Une assurance vie !

La bonne farce ! Si mon pére savait : la totalité de mon assurance vie pour acheter un piano !
Paix a ses cendres qui doivent voleter d’indignation dans sa tombe.



«Un Steinway ? Dis dong, il serait pas juif en plus ton Steinway ? » Mais si Papa, c’est pour ¢a
gu’ils sont aussi chers les pianos Steinway | Mais regarde bien : c’est « Steinway & Sons ». Tu
vois, il y a des fils qui réussissent !

« Ta pauvre mere... »

Cay est, le couplet sur ma mere.

« Elle est comme moi Papa, elle a raté pas mal de virages dans sa vie. Elle s’est retrouvée
dans le décor a faire tapisserie, a regarder passer la vie des autres sans comprendre que le
temps est le méme pour tous. Son élégance a été de partir avant toi, un jour ou tu avais le
dos tourné, elle a du oublier de respirer parce que tu n’étais pas la pour lui dire qu’il fallait
le faire...

Parfois... parfois elle rejoignait ma chambre —quand tu étais absent- et nous faisions un
« quatre mains » sur mon piano ! Il n’y avait qu’une vingtaine de notes, ¢a se terminait en
salade de doigts a chanter « le Bon roi Dagobert » qui met sa culotte a I'envers ! On se
regardait et on riait en pensant la méme chose : ce cornichon couronné c’était toi.

On riait.

Ce crayon est tellement pointu...
Il pourrait tuer!
Ma sortie de route a moi c’est quand j'ai été mis en arrét maladie pour une opération
lourde : quatre mois a faire le va-et-vient-au début en fauteuil roulant- devant ma fenétre,
celle qui donne sur le Steir a Lesconil. Il y a pire comme cadre pour une convalescence mais
guatre mois, c’est long. A mon retour tout le service avait été informatisé. Sur chaque
bureau un boitier, un écran et un clavier.
AZERTYUI hop lala : le méme que ma machine a écrire et plein de fonctions en plus.
J'ai tout de suite senti que ce clavier n’était pas amical. Il y avait des stages, des aides de
toutes sortes, un employé spécialement affecté aux conseils et dépannages. Rien n’y a fait :
je plantais I'unité centrale dés que je la regardais ! Le technicien n’y comprenait rien et moi
non plus. On ne vire pas un fonctionnaire territorial qui a vingt neuf ans de maison et des
bonnes notes. Non ! On lui propose un bilan de compétence pour commencer, ¢a rassure. Il
est fastidieux ce bilan, il colte cher a la collectivité et au final on apprend ce qu’on sait déja :
Monsieur Derrien Maurice est trés compétent pour ce qu’il sait faire et beaucoup moins
pour ce qu’il ne sait pas ! L'informatique ne fait pas partie de ses points forts !

- Qu'est-ce qu’on va faire de lui ?
Je croyais entendre mon pére quand je ramenais UNE sale note.
Au début chacun se mobilise, il y a de la solidarité dans I'air surtout de la part des personnes
moins gradées qui, elles, jonglent avec les logiciels, transférent, traitent, saisissent : le joli
cliquetis des claviers, un rien compatissant.
Au milieu du gué le directeur des services vous convoque une énieme fois:



- Derrien je ne vous cache pas que vous étes un cas, un cas d’école méme que

j’évoquais dans une réunion nationale avant-hier...
Ca me fait une belle jambe son cas d’école.

- Nous allons trouver une solution a la hauteur de vos compétences. En attendant je
vous demande de réorganiser le service expéditions. C’'est provisoire hein! Vous
connaissant ce sera un jeu d’enfant pour vous (la pommade n’augure rien de bon).
Voyez pour vous trouver un coin tranquille...

Comme je suis dans la maison depuis longtemps, je traduis :

- Derrien vous nous foutez dans la merde, tout le monde en a marre. Vous passerez
dans les services pour ramasser le courrier et vous le porterez a la poste le soir. Votre
bureau est au sous-sol.

Il reste la botte finale un an plus tard, annoncant la mise au placard définitive, le passage sur
I'autre rive :

- Derrien, comme tout —ou presque- le courrier se dématérialise, votre sacoche est
vide le soir et vous n’avez méme plus besoin de passer par la poste pour rentrer chez
vous. Restez a la disposition de vos collégues quand méme...

Et voila comment en deux ans on se retrouve derriére un bureau, dans une piéce sans
fenétre, a ne rien faire.

Je suis ponctuel, toujours présentable et j'ai I'air empressé : il ne faut pas culpabiliser les
collegues qui ricanent dans mon dos.

Les mois d’inaction pésent sur le moral, les arréts maladie se succédent. Chaque retour est
plus dur, personne ne fait attention a moi, la transparence s’installe et je finis par trouver ¢a
normal. Il y a toujours au service comptable un Derrien Maurice qui touche sa paie tous les
mois, les primes, 'avancement. Il y a toujours une appréciation en fin d’année! La meilleure
celle-la : comment donner une appréciation sur rien ? Hé bien il y a des chefs de services qui
y parviennent, ils sont payés pour ¢a.

Ce sentiment de ne pas exister se propage dans la vie hors du travail, a la maison —ou je vis
seul-, avec les amis qui espacent leurs visites et que je n’invite plus. Les sorties se font rares
et je renonce méme a ma promenade dominicale autour du Steir : la boucle se boucle, je me
recroqueville, je seche et tout le monde s’en fout...

Et puis un jour, comme tous les jours, j'arrive au bureau et au lieu de mettre un crayon dans
le taille-crayons j'y mets le petit doigt pour voir, pour sentir quelque chose.

Et je tourne.

Et je tourne.

Et je ne sensrien.

Et la femme de ménage qui passe se met a hurler en voyant tout ce sang par terre et moi
évanoui sur mon bureau vide.



Le chirurgien plaisante :
- Si vous vouliez faire une carriere de pianiste, c’est foutu mon vieux ! Mais sans me
vanter, j’ai fait du bon boulot.
C'est deux mois et trois opérations plus tard: mon auriculaire est tordu, tout rouge,
insensible et raccourci d’un centimeétre. Il appelle ¢a « du bon boulot » ? S'il le dit !
Le psychiatre est sérieux :
- Décompensation névrotique. Nous allons fixer une série de rendez-vous. Je vous
conseille de ne pas déroger Mr... (il jette un ceil sur mon dossier) Derrien.

Derrien mon cher docteur, de rien...
C’est ce jour la que ma décision de partir en voyage s’est matérialisée, une évidence devant
la mine triste du « médecin des ames » comme il se présente lui-méme.

Mon retour dans le service a été intéressant : une petite féte était organisée rien que pour
moi avec la consigne d’étre gentil et attentionné. Tout le monde a joué le jeu et il n’était plus
guestion de placard ni de bureau au sous-sol. Ma nouvelle affectation c’était les fournitures :
toutes les fournitures de tous les services ! Quand j'ai demandé comment on allait s’y
prendre sans l'informatique je n’obtins qu’un grommelo vague duquel il ressortait qu’un
colléegue spécialement affecté serait la pour tout saisir. En gros j'allais remplir des
bordereaux a la main —a I'ancienne-, consulter des catalogues périmés avec des références
obsolétes, parcourir tout le département en voiture de service, le carnet a la main et
pendant ce temps la un autre ferait le boulot en amont en faisant semblant de le faire en
aval ! Bien vue |’économie, touchante sollicitude.

Je n’allais pas faire la fine bouche devant tant d’efforts pour me maintenir a flot. Pour moi le
mal était fait, j’avais déja coulé et je ne songeais plus qu’a partir.

Passée |'’euphorie du retour, les choses reprirent leurs cours a cette différence qu’en plus du
bureau au sous-sol et du taille-crayon j’avais un véhicule de fonction.

Ménard, toujours lui, faisait circuler le bruit que je n’avais pas bonne mine...

Mon planning était toujours vide.

Positive mon vieux ! PO-SI-TI-VE !

La pointe du Raz! C'est de la que partirait mon périple. J’habite Lesconil depuis plus de
cinquante ans et je n’ai jamais mis les pieds a la pointe de Raz. Papiers a en-téte,
enveloppes, tampons officiels, signatures, j’avais tout ¢ca a portée de main pour organiser
I’évenement.

Voila comment je présentai les choses aux élus de la mairie de Plogoff :

- Le Conseil général a décidé de tourner un clip sur votre commune. Nous allons faire
livrer un piano sur la lande et le jour du tournage, Mr Squiban viendra jouer. Les
prises de vue seront assurées par une équipe de Rennes. Vous aurez bien sir tous les
rushs. Tout ce que nous vous demandons c’est de sécuriser le site avant, pendant et
apres I'événement.



Apres cette entrevue il me restait le plus difficile : confirmer par un courrier avec une
convention et tout, et tout. Je ne pouvais pas décemment le faire a la main, le plus simple
pour que tout soit prét le jour dit était de contacter une secrétaire indépendante qui,
compte tenu du salaire proposé, ne serait pas trop regardante sur le contenu. Au pire je
pouvais arguer que l'évenement était sous-traité par une maison de production
indépendante. Un peu avant Noél tous les détails étaient réglés y compris I'intervention du
pianiste qui avait un calendrier chargé. La date du 25 mars —un mardi- fut retenue, quant au
site ce serait au dessus du petit port de Porzan, dernier refuge avant le Raz de Sein pour un
bateau pas trop gros. Cet endroit avait I'avantage d’étre desservi par la route pour la
livraison du piano qui pourrait étre ainsi amené le plus prés possible de la falaise ce qui,
selon moi, permettait des prises de vues incomparables, un son pur etc.

Mr Squiban (Didier de son prénom), je I'avais choisi a cause d’un concert qui m’avait marqué
trois années auparavant, juste avant ma descente au placard. Il incarnait une fusion entre la
musique traditionnelle, le jazz et la musique classique, un mélange trés réussi.

Pour I'occasion - ma demande étant assortie d’un solide cachet- je lui imposai de composer
ou d’improviser des variations sur « Le bon Roi Dagobert ». D’abord surpris, il trouva ensuite
le theme intéressant ; son talent ferait le reste.

23 mars:

Un petit chariot téléguidé a chenilles cahote sur la lande. Dessus, deux cent quatre vingt
kilos de bois, de fonte et d’acier : dix huit mille euros de piano s’en vont vers la falaise, il fait
presque nuit et a part les livreurs et moi, c’est désert. A vingt metres du gouffre je leur dit
d’arréter et de mettre I'instrument sur ses pieds. lls sont deux et ¢a ne prend que quelques
minutes. Une housse isotherme est ensuite installée pour éviter les agressions de la nuit. Ils
sont sceptiques mes livreurs mais une « petite » enveloppe avec cing cent euros dedans finit
de les convaincre que tout ca est parfaitement normal.

24 mars :

Un contre temps empéche les services municipaux de sécuriser I'endroit, en fait de poser
des barriéres. De plus la housse a été quelque peu chahutée pendant la nuit. Résultat les
usagers du port ont alerté la mairie, dans les cafés de Plogoff on ne parle plus que de ¢a et
les journalistes attirés par du sensationnel mitraillent le site. Des amateurs viennent avec un
drone et une vidéo ne tarde pas a se retrouver sur internet sous le titre : « concert sur la
lande ». Heureusement les journées sont courtes et j’ai pris soin de fermer le couvercle a clé.
Quant a la probabilité de le voir s’envoler...



25 mars, 11h40:

Jour « J », il fait beau, la mer est calme et des barrieres métalliques tiennent les curieux a
distance. Il est presque midi et nous avons déja fait un repérage avec le musicien qui a
trouvé l'instrument excellent bien que légerement désaccordé (on le serait a moins) et I'idée
délicieusement farfelue —ce sont ses termes-. Nous convenons de nous retrouver a 14h,
heure probable d’arrivée de I'équipe de tournage. Chacun s’en va déjeuner de son c6té, il
me reste quelques détails a régler.

25 mars, 14h :

L’équipe de tournage est bloquée a Quimper par une panne de véhicule (c’est du moins ce
que je dis a Mr Squiban).

- Jevous propose une derniére répétition ?

- Oui, parfait.
« Il commence a joue la musique m’envahit, je ferme les yeux. Mon enfance remonte en
moi comme une bouffée fraiche qui vient engloutir I’'angoisse des dernieres années. Je sens
entre mes doigts les doigts enlacés de ma méere et je peux sentir son parfum. Il ne faut pas
que ca s’arréte. Je viens, je reviens mon bon Saint Eloi... ne pas ouvrir les yeux, surtout...je
cours, je vole, jevo... »

26 mars :

Le journal Quest-Aven titre en gros :

« Epilogue tragique dans I’affaire du piano sur la lande ».

Un employé du Conseil général met en scéne son suicide.

Mr Didier Squiban, pianiste bien connu de la région, est encore sous le coup de I’émotion car
il a été le témoin direct de drame :

- C'est terrible ! Nous devions enregistrer un clip, c’est du moins ce qui était prévu.
Comment j'aurais pu savoir ? Tout était en ordre depuis des mois, tout avait |'air
officiel. Ce monsieur m’a proposé une derniere répétition en attendant I'équipe
vidéo. J'ai joué et a un moment il est parti vers la falaise et il a plongé, comme ¢a, en
silence... en écartant les bras comme s’il... s’envolait.

Dans son bureau, le Docteur B., médecin des ames a lu I'article :
- Qui aurait cru que cette décompensation était psychotique et pas névrotique ?

- Tout le monde peut se tromper...
Maurice Derrien, sans enfant et sans famille directe, a légué I'instrument a la commune de
Plogoff. Apres discussion il a été installé dans I’église.



