56 La frontiere

Elle cherchait les mots les plus judicieux pour répondre a cette missive recue la veille ;
missive qui allait changer le cours de sa vie. Elle n’avait plus le choix : il fallait répondre et
agir au plus vite. Ce qu’elle craignait le plus au monde était arrivé, son secret si bien gardé
toutes ces derniéres années risquait d’€tre révélé. Pourquoi maintenant ? Pourquoi lui
annoncer par courrier ? D’ailleurs, qui écrivait encore de nos jours ? Elle s’égarait, 1a n’était
pas le probléme. Elle allait devoir la jouer fine pour se sortir une fois de plus de ce sac de

nceuds.

Pour ’aider a réfléchir, rien de tel qu’une bonne tasse de thé, accompagnée d’un de ces petits
biscuits au gingembre dont elle raffolait et qu’elle achetait par lots entiers dans un magasin
dédié a la nourriture anglaise. Malheureusement, il ne semblait pas faire un gros chiffre
d’affaires et Héléne craignait qu’il ne mette bient6t la clé sous la porte. Comment ferait-elle
sans ces biscuits, son petit plaisir de 16h ? Mais voila qu’elle se dispersait a nouveau. Ces
derniers temps, elle avait de plus en plus de mal a rester concentrée. Normal, avec tous ces

soucis et ces choses a gérer, elle ne savait plus ou donner de la téte.

Premiére étape, répondre a la lettre rapidement, histoire de gagner du temps. Oui elle ’avait
bien recue, elle avait bien compris ce que cela entrainait, elle en prenait acte, elle ferait le
nécessaire, blablabla. Il lui faudrait veiller a employer les termes les plus justes pour ne pas
¢éveiller les soupgons. Parce que bien sir, elle n’avait aucune intention de faire ce qu’elle

annoncerait dans sa réponse.

Deuxiéme étape, plus délicate, faire en sorte que personne d’autre ne soit au courant. Tiens, le
paquet de biscuits est déja vide, c’est fou comme ¢a part vite. Elle est décidement trop
gourmande, il faudrait qu’elle surveille sa ligne, elle a tendance a s’arrondir, ses robes la
boudinent. Il faudrait aussi qu’elle nettoie son vaisselier, elle voit d’ici les couches de
poussiére sur ses tasses en porcelaine bleue et rose. Le style anglais encore. C’est drole cette
passion pour tout ce qui vient d’ Angleterre, quand on pense qu’elle n’y a jamais mis les pieds.
L’année prochaine peut-étre. Mais il y fait un froid de canard et Héléne aime le soleil et se

baigner sans grelotter.



Ou elle en était déja ? Ah oui, a la deuxieme étape. Garder le secret colte que colte. Déchirer
la lettre en tout petits morceaux, les jeter a la poubelle, non les briler plutdt, mais comment,
elle n’a pas de cheminée. Bon, les mettre a la poubelle donc mais les recouvrant avec la sauce
du poulet de dimanche, c’est bien gras et personne n’a envie d’y mettre les mains. Héléne
imagine mal son mari ou ses enfants fouiller dans les déchets de toute facon. lls ne savent

probablement méme pas ou se trouve la poubelle...

Oui il ne fallait absolument pas que Michel tombe sur ce courrier. A la réflexion, elle était
folle d’avoir attendu toute une journée pour le détruire. Elle allait le faire tout de suite, ou
apres sa sieste, parce que la elle était bien dans son fauteuil a fleurs tout moelleux, avec la
chaleur du soleil qui lui réchauffait le visage a travers la baie vitrée. Elle pouvait bien se
permettre de faire un petit somme, Michel n’allait pas rentrer tout de suite. Elle réfléchirait

mieux 1’esprit reposé, sa nuit avait été courte et agitée.

Tiens, ou sont passes sa tasse de thé et le paquet de biscuits vide ? Ce serait Michel qui serait
revenu plut tét que prévu et qui aurait débarrassé la table basse ? Lui qui aurait mis le plaid
sur ses épaules ? Quelle heure était-il donc ? 1l n’y avait pas un bruit dans la maison. Si
I’heure du diner approchait, elle entendrait les bruits de pas des gargons a I’étage ou la
musique classique que Michel aimait écouter avant de passer a table. Et 13, rien. Finalement sa

sieste I’avait plus déboussolée que reposée.

Héléne se leva pour récupérer la missive honnie et la réduire a néant. Provisoirement du
moins, parce qu’elle se doutait bien que d’autres du méme acabit suivraient si elle ne
parvenait pas a fournir la réponse adéquate. Elle se sentit mieux une fois les morceaux
copieusement arrosés de jus du poulet au gingembre. Le gingembre était décidément sa petite
folie. Elle avait méme I’impression de ne plus acheter que des aliments au gingembre, ce qui
réduisait le champ des possibles, il fallait bien le reconnaitre. Heureusement que personne ne
s’en plaignait pour le moment. Elle pourrait peut-étre manger un peu de ce délicieux gateau
au chocolat et gingembre d’ailleurs, en attendant le diner. Mais quelle heure était-il donc,

cette sieste I’avait vraiment perturbée.

Elle ne faisait que repousser le moment de s’atteler a la tache, elle en avait bien conscience.
Elle avait du mal a aligner ses idées, a imaginer un plan d’actions sur le long terme. Tout lui

paraissait soudain insurmontable, elle n’arriverait pas a garder le secret encore longtemps,
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cela devenait trop difficile. Elle se détestait d’avoir ces moments de découragement, elle
devait se ressaisir, I’enjeu était trop important pour se laisser aller.

La troisieme étape était sans doute plus proche que ce qu’elle avait espéré. Ce serait 1’étape la
plus douloureuse, mais elle s’y préparait depuis un bon moment. Elle avait lu un jour une
phrase qui 1’avait marquée : «ce qui est inévitable n’a aucune importance ». Elle ’avait
inscrite sur un petit papier, glissé dans son portefeuille et elle se la répétait souvent, comme
un mantra.

Son objectif était bien celui-1a, retarder le plus possible I’inéluctable. Gagner du temps, tout

simplement.

Parce que cela faisait longtemps qu’Héléne avait compris. Elle avait reconnu les premiers
signes, si infimes fussent-ils. 1l faut dire qu’elle les guettait. Elle les avait vus chez sa mére, sa
tante et sa sceur ainée. La malédiction familiale. Et elle s’¢était jurée qu’elle ne finirait pas
comme elles, a dépérir dans une maison de retraite entourée de vieux qui radotent et d’un
personnel au bout du rouleau. A ne plus dire un mot, ou pire, a raconter n’importe quoi, a ne
plus reconnaitre personne et a étre enfermée dans un passé disparu depuis longtemps, avec
ceux qui I’habitaient. Elle ne voulait pas que Michel et les enfants la voient comme ¢a. Non,
elle préférait partir avant, quand elle ’aurait décidé et ce moment n’était pas encore venu,

quoi qu’en dise le courrier de la veille.

Il y a quatre ans, elle avait quand méme passé les tests au centre mémoire du CHR. Elle y était
allée seule bien sdr, en prétextant une journée de shopping avec ses anciennes collégues de
travail. Elle voulait étre slre et surtout, entendre les mots sortir de la bouche du neurologue.
Ces mots qu’elle avait entendu résonner dans sa téte durant des années. 11 fallait qu’ils soient
prononcés a voix haute pour s’incarner enfin et cesser de la hanter. Comment peut-on

affronter son ennemi s’il est invisible.

Alors oui, elle répondrait a ce neurologue qui lui envoyait une gentille lettre pour lui
demander de reprendre rendez-vous pour la visite de contréle, qui lui rappelait 1’importance
d’une prise en charge précoce, d’un suivi régulier, qui se permettait d’insister sur
I’information a donner aux proches et aux aidants. Peut-étre qu’elle inventerait une histoire de
démenagement imprevu, oui elle dirait qu’elle change de région. Elle demanderait la copie de
son dossier médical pour pouvoir le fournir & son nouveau centre mémoire. C’était une bonne

idée ca, ca apporterait de la crédibilité.



Michel sourit tristement en voyant sa femme assoupie dans son fauteuil préféré. Lui aussi
avait compris depuis longtemps. Le plus dur avait été de faire semblant de ne rien voir, de ne
pas comprendre. Il savait qu’Héléne avait redouté toute sa vie d’adulte d’en arriver la. Elle
avait été si soulagée d’avoir deux fils, parce que jusqu’a présent, la maladie ne touche que les
femmes de sa famille. Lui aussi espere de toutes ses forces que cela continuera comme ca.

Elle avait suivi des tas de régimes spéciaux, censés permettre d’éviter cette maladie, il n’en
pouvait plus du gingembre d’ailleurs, il allait bien falloir le lui dire. Avant, il y avait eu toutes
sortes de graines et de fibres. 1l y avait eu ces pilules miracles arrivées du Japon dans de petits
colis discrets. Toujours, il avait joué celui qui ne s’apercevait de rien. Héléne n’avait pas
besoin qu’il rajoute son inquiétude a la sienne. Il avait su quand elle avait regu le diagnostic
officiel, elle avait beau essayer de donner le change, au bout de 40 ans de mariage, il la
connaissait mieux que personne. Il en avait parlé & un médecin, qui lui avait expliqué que le

refus des soins, cette espéce de déni destructeur n’était pas rare.

Demain il écrirait une autre lettre, a en-téte de 1’hopital. C’était le seul moyen qu’il avait
trouvé pour obliger Héléne a réagir. A lui dire la vérité. Enfin. Pour qu’il puisse 1’aider avant

qu’il ne soit trop tard et qu’elle ait franchi la frontiere dont on ne revient pas.



