55 Safran.

Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en
s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les
menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : « La récolte de
fleurs de crocus Sativus vient de commencer ...». Pas de doute les ennuis allaient

commencer...

Le chien de sa fille, Jopic, n’arrétait pas de renifler le bas de son pantalon et Madame
Guyader comprit qu’il faudrait a I’avenir qu’elle se change quand elle quitterait la cabane de
chasse aux canards ou elle retrouvait Florian parce qu’a la longue, méme si Albert n’était pas
tres méfiant, il se pourrait qu’il soit intrigué par le manége de 1’animal. Evidemment pour faire
le lien avec le fait que Florian possédait deux épagneuls qu’il emmenait avec lui dans sa cabane,
il faudrait que son tendre et cher époux ne soit pas sous 1’emprise du rosé ‘Fleur du soleil » et
qu’il ait a peu pres gardé intactes ses facultés de raisonnement, conditions rarement réunies. Il
¢tait prés de onze heures, ce n’était pas le moment de s’attarder sur ces pages cuisine d’une
banalité consternante quant aux recettes proposées malgré la richesse des ingrédients de base :
langouste, bar, sole...Mais un restaurant trois étoiles ne peut se satisfaire de palourdes farcies,
de homards thermidor ou de calamars a I’armoricaine pour ne citer que les produits issus de la
mer, pas plus qu’il ne saurait mettre aux menus, en ce qui concerne les viandes, les tripes a la
bretonne, le kig-ha-farz ou le chou farci...Bien bon tout ¢a !Savoureux méme ! Mais trop

commun...

Plodalgoat est certes un petit bourg et la clientele locale se satisfaisait largement de ces
plats plus alléchants les uns que les autres et Madame Guyader avait régalé le canton pendant
plusieurs décennies avec ces grands classiques. A 1’époque les gens accouraient pour ses moules
au curry, ses coquilles Saint-Jacques poélées ou son araignée farcie... Il y avait eu la premiéere
étoile, la peur de la perdre et la joie de la voir reconduite, d’année en année...Puis la deuxié¢me.
Méme crainte de ne plus étre a la hauteur pour la garder...Et depuis I’an dernier la

troisieme !!!Catastrophe ! Il fallait sans cesse innover...Se décarcasser...Se creuser le ciboulot.

Heureusement la saison se terminait et comme le rappelait le journal » I’Essor de la
Bretagne et des Bretons » commencait la récolte des fleurs de crocus sativus dont les étamines
séchees, comme chacun le sait, constituent le safran. Nous étions au beau milieu du Mois
d’Octobre. Le restaurant » Bretagne Gourmande » resterait ouvert pour Toussaint car, depuis
son ouverture, traditionnellement les familles se réunissaient la aprés la visite au cimetiere, et



les plus hautes instances y célébreraient le 3 Novembre 1’anniversaire de 1’Indépendance de la
Bretagne.

D’ailleurs aujourd’hui elle attendait le chef du protocole accompagné des responsables
de la sécurité et de dignitaires importants qui, comme a chaque reconnaissance de lieux
précédente, tatillonneraient sur le moindre détail (salaison ou fraicheur des mets, présentation
des plats, fleurissement et décoration des tables...etc...etc.) Il lui arrivait de se dire que lorsque
la Bretagne était encore rattachée a la France il y avait moins de chichis. Quand le préfet
I’honorait de sa clientéle, ce qui se produisait a plusieurs reprises dans I’année, les exigences
étaient moins fortes. Mais I’histoire avait progressé a grands pas depuis 2020, date restée dans
les esprits comme I’année de la pandémie a Covid-19. Des bouleversements en série,
(inimaginables quelques semaines seulement avant cette crise), avaient changé la vie du
pays...Renversements de régime sur renversements de régime. Extréme droite au pouvoir,
extréme gauche...Explosion de I’Europe, explosion des nations...Détachement de la Corse et
du Pays Basque pour commencer puis Alsace, Cotentin (rebaptisé Vikland et séparé de la

Normandie) et enfin Bretagne...Il y avait de cela quinze ans maintenant.

Le gouverneur appréciait la « Bretagne gourmande » mais ne se faisait pas faute de
sermonner copieusement la direction, en 1’0occurrence Madame Guyader, lorsque les plats
n’étaient pas suffisamment a son gott. N’avait-il pas fait renvoyer en cuisine lors de sa derniére
visite une bardatte, plat traditionnel dont vous connaissez sans doute la recette. Je ne réesiste pas
toutefois au plaisir de vous la communiquez au cas ou certains I’auraient oubliée. Il est vrai que
la moisson ne donne plus lieu aux mémes réjouissances qu’autrefois et ces plats lourds et
copieux servis a cette occasion disparaissent peu a peu des usages. Les proportions pour une
personne : un chou que I’on fait d’abord blanchir. On désosse un demi- lapin et on coupe la
chair et le foie en morceaux. On ajoute 150 g de chair a saucisses, de 1’échalotte hachée menue
et un ceuf. Les cuisiniers avertis auront deviné la suite logique : feuilles de chou débarrassées
de leurs cotes posées sur une barde de lard et hachis de lapin posé entre chacune d’entre elles,
superposeées... On ferme avec une ficelle de boucher pour faire un paquet que I’on enfourne
dans une cocotte avec du beurre...Beaucoup de beurre. Salé bien sir ! Quelle question ? On
fait suer...On mouille avec du muscadet... Abondamment. A défaut de muscadet avec du gros
plant ! (Loire Atlantique rattachée a la Bretagne. Of course !) Et on laisse au coin du feu : SEPT
HEURES. L’usage veut qu’on fasse rdtir pendant ce temps des cailles qu’on rajoutera autour
du chou dans la cocotte. On laissera mijoter une demi- heure de plus et on servira avec des
chataignes... Bozellec le gouverneur avait refusé le plat parce que les échalotes n’étaient pas
suffisamment rissolées et de plus, prétendait-il, ce n’étaient pas des échalotes de Plounevez-



Lochrist qu’il se targuait de pouvoir reconnaitre entre toutes au méme titre que 1’oignon de

Roscoff dans quelque fricassée !

Il ne s’agissait donc pas aujourd’hui d’étre défaillante. Il fallait étre parfaite...et
originale. Ce que ne lui apporterait pas la consultation des pages spécialisées de « L’essor de la
Bretagne et des Bretons » : recettes passe-partout type moules au curry, canard aux petits pois
ou huitres chaudes (au moins lorsqu’elle avait recours a cette entrée agrémentait-elle les
coquillages d’une farce a base de champignons, de créme fraiche, de cerfeuil, de ciboulette, de
basilic avant de faire gratiner au four apres avoir saupoudré de chapelure et d’une lamelle de
beurre). Elle repliait le quotidien en se disant qu’aprés tout elle ne leur avait peut-étre jamais
servi ses huitres a I’ancienne et que ¢a ne serait pas une mauvaise idée que cela constitue ’entrée

pour le repas des » espions » quand Albert, son mari, fit irruption dans la cuisine :

-Marie-Louise est-ce que tu te rends compte qu’il est déja dix heures. Ni Julien ni
Annick n’ont encore commencé a dresser le couvert dans la grande salle pour la réception de

ce soir...

-Tu oublies que la récolte du safran a commencé...Comme tous les jeunes du village,
tous les ans, ils sont réquisitionnés. C’est qu’il en faut des bras pour les dizaines d’hectares que

compte la presqu’ile !
-Tout ¢a pour ne pas pouvoir en utiliser le moindre gramme !

- Je ne t’apprends rien en te disant que C’est notre richesse principale et notre monnaie
d’échange essentielle. Monopole d’état depuis I’indépendance...Comme le sel dans les temps
reculés ou le tabac plus prés de nous...Faut bien qu’on s’en sorte si I’on ne veut pas étre
récupérés par la France ou ce qu’il en reste. Ce n’est pas avec nos champs de cannabis ou la
nationalisation du port de Roscoff pour les crustacés ou du Guilvinec pour la langoustine qu’on
peut vivre...On n’a pas tant de ressources possibles et le safran nous rapporte beaucoup de

devises surtout avec les pays d’extréme orient qui ne le cultivent plus.

-Et I’énergie éolienne c’est pas une richesse ? C’est du vent peut-&tre ? Et nos turbines
marémotrices répandues sur toutes nos cotes !

- J’allais oublié ton cher rosé, « Fleur du soleil »... Avec le réchauffement climatique
nous produisons actuellement plus que la Provence, I’Hérault et le Roussillon autrefois...En
tous les cas aujourd’hui n’y touche pas trop parce que Julien et Annick étant pris par la récolte
du safran on ne va pouvoir compter que sur nous : toi, moi, Yvon et Sol¢éne...



-Yvon, je crois qu’il ne doit pas étre trés frais...Je I’ai entendu rentrer. Il devait étre
quatre ou cinq heures du matin...poker avec le fils du notaire et sa clique...et fumette sans

doute en méme temps...Un dégénéré ton fils !

-C’est aussi ton fils je te rappelle ! En tous les cas va au- devant de Bihannic...I1 devait
étre dans I’eau aux aurores a fouiller dans les rochers pour traquer I’ormeau avec cette marée
de 105 du moment...Si la péche a été bonne je ferais une bonne platée avec un petit beurre
breton?. Il m’en faudrait quatre ou cing douzaines. Tu trouveras sans doute le bonhomme au «
Perroquet Bleu » chez Soisic. Bois un coup avec lui si tu veux mais ne t’attarde pas. J’ai besoin
de savoir s’il a trouvé ce qu’il me faut. Emmene Jopic avec toi. |l m’agace a rester tourner
autour de moi. Avant de partir va réveiller Yvon qu’il vienne m’aider : je pense qu’en plus des
huitres a I’ancienne je vais amuser leurs palais avec une tarte aux bulots et mes fameuses
galettes de riz au hachis de coques...J’aurai besoin de lui pour me décoquiller tout ca...et de
toi, quand tu reviendras avec les ormeaux pour que tu me les attendrisses...C’est un des rares

trucs que tu saches a peu pres bien faire !

-En tous les cas lorsque ce sera fait ne les laisse pas trop cuire...lls deviennent

caoutchouteux.

-Tu vas m’apprendre mon métier peut-étre ! Il me semble que ¢’est moi qui suis trois

étoiles. Toi, tu n’es qu’un bon a rien...Je me demande toujours pourquoi je t’ai épousé.
-Parce que je jouais de la guitare dans un orchestre et que tu aimais me voir sur scene !

- Ouais, les Cyclone’s...Y abien longtemps que le vent ne souffle plus...Pas la moindre

petite brise.

-Je préfére m’en aller ...Je sens qu’on va encore s’engueuler ! En tous les cas méme si
je ne suis pas chef étoilé je me permets de te dire que tu mets trop de muscade dans ta tarte aux
bulots ...On ne sent plus le golt du coquillage.

-Fous moi le camp.

Albert avait a peine disparu que son fils entra, vétu dans le bas d’un calegon orné du
drapeau américain et dans le haut d’un tee-shirt délaveé. 1l se frottait les cheveux et cherchait du

regard un objet apparemment absent. ..

1Beurre, ail pilé, persil haché et échalote coupée fin marinée quelques heures dans du
muscadet...



-Maman, t’as pas laiss€ mon bol sur la table ? J’ai pas bu mon caf€¢...

-C’est pas I’heure pour prendre son petit déjeuner...J ai besoin de toi pour m’aider en
Cuisine...J’te fais un expresso et tu dois t’estimer heureux...Quand on rentre a des heures
impossibles faut pas étre trop exigeant. Pense qu’on a réussi a te faire exempter de récolter le
safran comme tous les jeunes de ton age...Ce privilege n’est pas donné, méme si on a les

moyens.

A quoi rimait cette vie sans joie ? Certes le chiffre d’affaires de « La Bretagne
Gourmande » augmentait sans cesse et la clientele du gouverneur rajoutait du prestige a
I’établissement mais Marie-Louise n’était pas femme d’argent. Sa satisfaction était de voir les
mines ravies de ses hotes, de constater que rien ne restait dans les assiettes, que tous se
pourléchaient les babines. Pour cela qu’elle voulait exceller et qu’elle fouillait inlassablement
les vieux livres de cuisine a la recherche de tours de main, de recettes inédites...Le restaurant
lui permettait de répliquer a grande échelle ce qu’elle avait toujours aimé réaliser : de bons

plats.
-Justement maman, tu dis qu’on a les moyens...Je voulais te demander...
Il hésitait.

-Une derniére fois...Si tu pouvais...Parce que j’ai encore perdu hier soir. J’avais pas de
jeu et Loic avait fait entrer dans la partie des gens de Paris qu’il connait. Je crois qu’ils ne sont

pas trés clairs...
-J’ai compris...Combien il te faudrait encore cette fois...
-Six mille euros !

-T’es fou ou quoi ? je peux te passer mille euros, comme je I’ai hélas déja fait plusieurs
fois mais pas ce que tu me demandes ...C’est trop ! Il faut que tu t’arrétes. Ca te servira de

legon...Donne leur ¢a. Qu’ils s’en contentent. Déclare-leur que le poker c¢’est fini pour toi.

-Je vois que tu ne sais pas comment ¢a se passe. Ils sont capables de tout si je n’honore

pas ma dette. ..
-Et ben tant pis...Trop c’est trop.

-Alors ne compte pas sur moi pour t’aider. Salut...



Il claqua la porte et disparut, laissant Madame Guyader désemparée. Sans main d’ceuvre
elle n’arriverait jamais a préparer le repas des estafettes du gouverneur pour le soir... Sa fille

Soléne n’avait toujours pas refait surface. Seule solution : monter dans sa chambre la secouer !
La porte était fermée a clef...Elle secoua vainement la poignée puis appela :
-Soléne. Soléne...C’est maman. Ouvre-moi.

Pas de réponse. Elle recommenga...et enfin il se fit mouvement a I’intérieur. Une figure

¢ébouriffée fit son apparition dans 1’entrebaillement de la porte.
-Mais enfin Solene qu’est ce qui se passe ? Et... on dirait que tu as pleuré.
De grosses larmes coulaient sur ses joues.
-Maman, maman...IL faut que je te parle.

-Mais ma petite fille ...Ce n’est pas le moment. Je suis complétement débordée...Je
viens te chercher parce qu”Yvon est parti...Ton pére est & la recherche de Bihannic qui doit lui

fournir des ormeaux...
-Et Julien et Annick ?

-T’es rigolote ! T’es bien comme Yvon et ton pére...La récolte du safran vient de

commencer. llIs sont, comme tous les ans, réquisitionnés...Il faut que tu viennes m’aider.

-T’aider ? Pourquoi maman ? Pour s’enrichir un peu plus...Pour mettre un peu plus

d’argent a la banque ? Ce n’est pas pour ¢a que Dieu nous a mis sur terre. JESUS est venu pour. ..
Elle coupa sa fille :
-Quoi, Dieu ? Tu es croyante maintenant ?

Elle tombait des nues. Solene qui avait la réputation d’avoir couché avec tous les gars
de Plodalgoat avait découvert le Christ ! Incroyable...

-Tu es enceinte ?

-Mais non, maman. C’est une drdle d’idée...Mais je veux faire le bien...Je veux me
sentir pure, lavée de toute cette souillure accumulée depuis des années...J’en ai marre d’étre

une s....e. Toute la nuit j’ai pleuré de sentir cette &me noire s’agiter dans mon corps...

-Et tu penses arriver a te blanchir comment ?



Il fallait qu’elle fasse une crise mystique. Justement aujourd’hui ! Justement le jour ou
commengait la récolte du safran...Justement le jour ou il y avait un repas important...Justement

le jour ou...Ou ? Ou ?

-Maman, je voudrais que tu restes parler un peu avec moi...Tu es toujours occupée par

ton restaurant...On n’a jamais le temps de discuter. Je suis seule maman, tu comprends...

-Pas si seule, si on en juge par tous ceux qui viennent te chercher, en scooter, en moto,

en voiture...Pas si seule : je crois que tu connais bien tous les jeunes du coin.

-Cela ne fait que me rendre de plus en plus seule...Ils veulent tous le méme chose,

maman. Il n’y a que ¢a qui les intéresse...

Se facher ! Lui faire comprendre qu’il y avait beaucoup de choses plus importantes a

gérer ? Son instinct lui soufflait pourtant qu’il fallait prendre le temps d’échanger avec sa fille...
-Bon allez, vas-y. Je t’écoute.

-J’hésite entre m’engager dans une organisation humanitaire ou faire le grand saut et

entrer dans un couvent...

Le temps passait. Madame Guyader commencait a se dire que le diner allait étre une
catastrophe...Elle n’aurait jamais le temps de préparer ce qu’elle avait prévu...Sortir un gigot
du congélateur ? Ouvrir des bocaux de confit ? Des cepes ? L’envie la prenait de plus en plus
dés demain d’aller a la banque, de retirer le maximum de son compte, de retrouver Florian et
de s’enfuir tous les deux. Peut-étre pour Vikland...Ou pour les Tles du Mont : on appelait ainsi
les anciennes Tles anglo-normandes- Jersey, Guernesey- qui dans le big -bang général avaient
trouve leur autonomie. Le Mont Saint-Michel y avait été attaché et avait donné son nom a
I’ensemble. La principauté était riche. On n’y payait pas d’impdts. Ils ouvriraient une petite
auberge tranquille qu’ils appelleraient « L’amour Gourmand ». Plus de Soléne, plus d’Yvon,
plus d’Albert !!!

Justement celui-ci que faisait-il ? Un moment qu’il devrait étre revenu...Le » Perroquet

Bleu » était a cinq minutes. ..

Soléne continuait : » le capitalisme, maman, nous vide de notre substance...La cupidité
nous avilit ...etc. etc...On espérait que la Bretagne serait différente quand elle serait devenue
une nation autonome, qu’on partagerait, qu’on vivrait en relation avec la nature...On suit le

méme chemin que les pays des années 2020 qui n’ont rien appris de leur crise du coronavirus



et ont continué a reprendre leur course en avant : profit, exploitation de 1’autre, égoisme...ca

n’est pas une fagon de vivre, maman. »
Aujourd’hui, il fallait que ¢a tombe aujourd’hui !

-Je ne dis pas que tu as tort Soléne chérie mais essaie d’oublier ¢a pour I’instant. Je te
demande juste de m’aider et je te promets que demain on reparle a téte reposée...Je ne te cache

pas que moi aussi je songe parfois a changer de vie.
-Non, maman. Il faut trancher dans le vif @ un moment et ¢’est maintenant.
-Téte de mule !
Madame Guyader descendit I’escalier comme une folle ! Comment faire ?

Elle n’eut pas trop a se poser la question. Deux gendarmes 1’attendaient dans la salle de
restaurant, vide.

-Qu’est ce qui se passe ?
-De bien mauvaises nouvelles a vous annoncer Madame le Guyader...
-Bien mauvaises...Plusieurs ?

-Hélas oui...A marée basse on a retrouvé le corps de votre mari dans le port avec une
bourriche pleine d’ormeaux prés de lui...Noyé. Le médecin légiste a I’examen du corps a décelé

une alcoolémie de 2g par litre. L’origine de la chute dans les eaux ne fait aucun doute...
-Et I’autre mauvaise nouvelle...

-Votre fils Yvon Le Guyader est accusé de meurtre sur la personne de Loic le Hénaff,

fils du notaire...Le motif est inconnu...ll est en garde a vue.

-Ah, ben ¢’est le jour ! Et moi qui doit préparer un repas ce soir pour des membres de la
commission speciale « Sécurité et Gastronomie » du Gouverneur.

-Le gouverneur ! vous n’avez pas entendu les nouvelles ? Le Palais & Rennes a été
attaqué treés tét ce matin...Le parti « Force et Tradition » a pris le pouvoir. Des tanks sont

positionnés a tous les carrefours. Bozellec est en fuite. Vous n’écoutez pas la radio ?
-D’habitude si...Mais pas aujourd’hui. J’ai vraiment eu autre chose a faire.
-Vous passerez a la gendarmerie quand vous aurez le temps.

-J’ai le temps maintenant. Beaucoup de temps !



La téte lui tournait. Adieu hachis de coques et tarte aux bulots...Adieu cuisine et

régalades...Non, pourquoi adieu ?

Elle se précipita dans I’escalier et tambourinant a la porte de sa fille I’appela d’une voix

forte :
-Ouvre moi Solene. Dépéche-toi ...
Des que celle-ci lui ouvrit :

- Nous avons perdu ton pére. Ton frére est en prison. Je t’expliquerai mais dans
I’immédiat va voir Julien, Annick et tous les cueilleurs de safran qui doivent avoir le dos cassé
a rester penches depuis des heures sur leur récolte...Dis leur que la « Bretagne gourmande » les
invite ce soir...Au menu : soupe au sarrasin et au lard, plat de charcuterie avec paté breton,
rillettes a I’ancienne, langue de porc et en plat de résistance, andouille de Guéméné- purée. On
finira par du pommé, des gateaux au caramel et des iles flottantes...J ai tout ce qu’il faut en
stock dans les frigidaires. Rosé « Fleur du soleil » a volonté...Y a de la réserve ! Dis-leur que
ce sera tous les jours pareils. La maison est grande ouverte pour tous les cueilleurs...Et pour
les autres ! Madame Guyader et sa fille font table gratuite. Quand elles n’auront plus de sous
elles vendront le restaurant. Cela permettra & Yvon de bénéficier du meilleur avocat possible
qui saura le faire acquitter. On se partagera I’argent. Chacun se refera une nouvelle vie...Et si
tu veux rester avec ta maman je pense que j’aurais plus de temps qu’auparavant pour t’écouter

et ...t"aimer.

A ce moment on entendit gratter a la porte du bas. Madame Guyader descendit, ouvrit
et découvrit Jopic qui se précipita sur elle.

-Ah t’es 1a toi. T’as pas suivi ton maitre ! Viens vite te réchauffer Jopic.

Fin
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