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N° 53

Dix ans

L'article s'étalait sur une page de l'édition du 25 mars 2014 de Ouest-Aven : Un piano à queue

de la marque Steinway a été retrouvé hier matin, au sommet de la falaise à Plogoff dans le Finistère.

Posé là, sur la lande rase balayée par le vent, dans un des plus beaux sites de Bretagne, il demeure

un véritable mystère pour les promeneurs.

Julien arrêta tout net sa course matinale. Des passants qui n'avaient pas prévu telle

interruption le bousculèrent en grommelant. Il n'y prit pas garde, toute son attention tournée vers cet

article. Lorsqu'il leva la tête, il vit que le propriétaire du petit kiosque le dévisageait.

— Vous le voulez, ce journal, oui ou non ?

La question le prit au dépourvu. Il avait presque oublié, comment avait-il pu.

— Oui, oui, s'il vous plaît.

L'homme fouilla parmi ses piles de papiers de mauvaise qualité et en sortit l'édition désirée.

— C'est ce piano qui vous intrigue comme ça ?

Julien ne répondit pas, il n'entendit même pas la question. Il fallait prévenir les autres. Il ne l'avait

pas touchée depuis si longtemps qu'il doutait même de pouvoir recommencer. Mais il avait promis,

plus question de revenir dessus.

— Quatre-vingt-quinze centimes.

Julien lui tendit la monnaie et s'empara du journal. Ce n'était peut-être qu'une simple blague, une

coïncidence, un appel du sort.

L'article ne lui apprit pas grand-chose de plus que ce qu'il avait pu lire sur la devanture du

kiosque. Prenant soudain conscience de l'heure, Julien reprit sa course. Dans sa main, le journal

battait l'air, rappel d'un rendez-vous pris depuis longtemps.

Quand il arriva enfin, il sut que la journée ne s'annoncerait pas très productive. Aucun de ses

collègues ne lui fit remarquer son retard et il se contenta de s'installer à son bureau. Voilà quelques

semaines déjà que personne ne semblait plus vraiment s'intéresser aux maisons du quartier et la

petite agence immobilière restait la plupart du temps, désespérément vide.

Julien sortit son téléphone, il était à peu près sûr d'avoir encore le numéro d'Éric. Il s'éloigna

sous l'oeil désabusé de ses collègues.

— Allo, Éric ?

Une femme à la voix sèche lui répondit :

— Il n'est pas là, monsieur.

— Quand pourrai-je lui parler ?
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Elle garda le silence quelques instants. Il ignorait tout de la vie actuelle de son ancien ami. S'était-il

marié ?

— Qui êtes-vous ?

— Julien, je suis un vieil ami.

— Attendez quelques minutes.

Il entendit plusieurs bruits étouffés de l'autre côté de l'appareil avant que quelqu'un s'en saisisse.

— Julien ?

— Lui-même !

C'était bon de l'entendre à nouveau.

— Ça fait quand même un bail ! Qu'est-ce que tu deviens ?

Ils échangèrent quelques mots sur leurs vies respectives,  impossible à résumer.  Puis Julien en vint

au motif de son appel.

— Tu as entendu parler du piano ?

Il y eut un moment de silence, comme si Éric accusait le coup.

— Le piano ? interrogea-t-il finalement.

Julien lui expliqua le contenu de l'article, Éric n'habitait plus en Bretagne depuis quelques années

mais il comprit presque aussitôt ce qui avait poussé son ami à l'appeler.

— Quel jour sommes-nous ?

— Le 25 mars, Éric. C'est dans deux jours.

De nouveau, le silence s'instaura entre eux. Si peu de temps et encore tant de choses à faire.

— Je prends un train aujourd'hui, je serai là dans l'après-midi. Tu sais où sont les autres ?

Julien lui était reconnaissant de prendre la chose au sérieux comme lui.

— Je n'ai plus leur numéro.

Éric lui dicta celui de Céline et raccrocha après lui avoir de nouveau assuré sa prochaine arrivée.

Lorsque la tonalité se fit entendre, Julien se trouva de nouveau seul. Il se rendit compte du

froid qui lui mordait les doigts et rentra rapidement à l'intérieur de la petite agence. Quelques-uns de

ses collègues semblaient travailler, la majorité attendait que le temps passe. Le silence était pesant

mais il lui permettait de réfléchir. Il fallait qu'il mette la main sur tous les autres. Avaient-ils tous

conservé leurs instruments ? Lui-même avait failli revendre le sien il y a quelques années, n'en

pratiquant plus du tout. Et dans deux jours… ça ferait dix ans.

Julien fit mine de se mettre au travail mais toutes ses pensées étaient tournées vers ce piano.

Ses anciens amis. Leur promesse. Ena.

Il se secoua lorsqu'arriva la pause déjeuner. Julien en profita pour appeler Céline, avec un peu

de chance, tout se passerait aussi bien qu'avec Éric. Il composa le numéro de téléphone fixe.
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— Bonjour, je cherche Céline.

— Je ne connais pas de Céline, monsieur.

Julien s'arrêta net, ça devait arriver, tout ne pouvait pas toujours se dérouler au mieux.

— Attendez, qui êtes-vous ?

— Julien, un ancien ami, répondit-il plein d'espoir.

La voix chevrotante continua :

— C'est peut-être la petite alors, elle habitait ici il y a quelques mois.

— Vous savez où elle pourrait être maintenant ?

Julien s'inquiétait au fur et à mesure que la réponse se fît attendre. Ils devaient tous être présents,

c'était une promesse.

— Non, je suis désolé. Je sais simplement qu'elle s'est rapprochée de son lieu de travail.

Une piste ! Julien s'accrocha avec ferveur à cette maigre lueur à l'horizon.

— Et que fait-elle ?

— Dites-moi, vous êtes vraiment son ami ?

— C'était il y a longtemps, monsieur.

— C'est ça… oui, bon. Elle est altiste.

Elle avait quand même continué dans cette voix. Julien en était rassuré, elle saurait les guider.

Encore fallait-il la retrouver.

— Dans quel conservatoire travaille-t-elle ? demanda-t-il plein d'enthousiasme.

— Ecoutez monsieur, si c'est vraiment votre amie, vous trouverez tout seul.

Il raccrocha brutalement, Julien jura, il y était presque !

Maintenant, le jeune homme se sentait un peu désoeuvré. Éric arrivait, Céline n'était pas

joignable  et  il  n'avait  aucune  idée  d'où  se  trouvait  Victor.  Et  s'il  avait  rêvé  ?  Après  tout,  il  était  le

seul à y avoir pensé. Ce piano avait pu l'induire en erreur, des milliers de personnes devaient en

posséder un identique. Alors pourquoi avoir pensé à Ena ? A cette promesse stupide d'il y a dix ans.

Elle ne pourrait pas être là, de toute façon, elle ne pouvait plus. La mélancolie le gagnait, elle ne

l'avait pas fait depuis si longtemps qu'il avait oublié son goût à la fois amer et sucré. Il leva la tête

vers l'horloge murale, presque quatorze heures et il n'avait pas mangé.

En milieu d'après-midi, il reçut un sms : « je suis à la gare dans une heure, tu peux venir me

chercher ? » Julien lui répondit immédiatement, il n'avait pas de voiture malgré son permis passé

avec succès plusieurs années auparavant mais la gare était proche. Éric la connaissait bien en plus, il

avait vécu à côté pendant des années lorsqu'il habitait encore ici. Seul Julien était resté sur les lieux

de leur adolescence, peut-être était-il le plus nostalgique de cette époque. Il ne put pas se concentrer
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sur son maigre travail jusqu'à l'heure de partir. Éric, Céline, Victor… Ena… dans deux jours.

Dehors, le temps s'était adouci par rapport à ce matin. Julien atteint vite la gare où il patienta

quelques instants avant qu'une silhouette familière se détache de la foule. Il n'avait tellement pas

changé que ça en était troublant. Les mêmes cheveux blonds coupés court, la même taille fine et le

même instrument juché sur son dos. Julien se trouvait plus gros, plus vieux, moins vif et il ne jouait

même plus de contrebasse depuis un moment.

— Julien ?

Le jeune homme sourit et ils se tombèrent dans les bras comme ils  le faisaient il y a des années. Il

n'était plus seul, enfin.

— On avait pourtant juré de ne jamais se quitter, soupira Éric, maintenant debout devant lui.

— Mais Ena avait insisté pour qu'on se retrouve à coup sûr dans dix ans…

Ils gardèrent le silence face à ce constat terrible et vrai. Elle avait eu raison.

— Tu as pu joindre Céline, finalement ?

Julien lui expliqua la situation, il serait vraiment difficile de la retrouver à temps. Et Victor que

personne ne savait joindre ? Céline et lui avaient toujours été très proches, avec un peu de chance,

leur lien ne serait pas brisé contrairement aux autres.

— Je sais où elle habitait, on pourrait éplucher les listes de professeurs d'alto des conservatoires du

coin.

— Et si elle travaillait à son compte ?

Éric lui lança un regard dépité. Ils décidèrent de ne pas penser à cette éventualité avant d'avoir

vérifié les listes.

Sur le chemin menant à l'appartement de Julien, Éric lui raconta son départ précipité. Il

rentrait à peine chez lui quand sa femme lui avait passé le téléphone. Il l'avait laissée derrière lui

avec son fils, heureusement tous les deux avaient bien compris l'importance de cette promesse d'il y

a  dix  ans.  Et  du  haut  de  ses  huit  mois,  Maxime n'opposait  vraiment  que  peu  de  résistance.  Julien

sourit devant cet épisode qu'il n'avait encore jamais eu l'occasion de vivre. Leurs vies n'avaient rien

en commun, ils étaient pourtant du même lycée. Comment avait pu se creuser cet écart ? Après leur

dernière  année  en  option  musique,  les  cinq  amis  s'étaient  promis  de  se  revoir  dans  dix  ans.

Beaucoup de lycéens lançaient ce genre d'invitations mais pour Julien, Éric, Céline et Victor, tout

avait pris une autre tournure une semaine après leur promesse. Une semaine avait suffi.

Dans le couloir de son immeuble, Julien et Éric croisèrent madame Rouzic accompagnée de

son fils.

— Vous tombez bien ! s'exclama-t-elle, je dois absolument voir mon patron et Corentin vient de
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rentrer de l'école.

Elle lui demandait assez souvent de garder son fils moyennant quelques euros – que Julien refusait

la plupart du temps. Depuis qu'elle s'était séparée de son mari, c'était plus simple que d'appeler une

agence ou une baby-sitter à chaque fois. Et Corentin était un enfant sage de onze ans même s'il

râlait parfois que sa mère ne lui faisait pas assez confiance pour rester seul.

Julien hésita, Éric était là et ils avaient du travail. Pourtant, en voyant l'air presque suppliant

de la mère, il accepta.

— Merci, vous me sauvez ! Je ne serai pas longue, juste quelques détails à régler !

— Avec plaisir, madame Rouzic, à tout à l'heure.

Corentin devança les deux hommes jusqu'à la porte du même étage qu'il connaissait bien. Lorsqu'ils

rentrèrent, Julien lui proposa de regarder la télévision puisqu'il n'avait pas de devoirs à faire. Le

garçon s'installa sur le canapé et les laissa tranquilles.

— Je sais où elle a déménagé juste après le lycée, on pourrait commencer par là.

Ils se mirent immédiatement au travail, les sites internet des conservatoires n'étaient pas toujours,

pour ne pas dire rarement, fonctionnels. Ou ils dataient d'une ère révolue des débuts d'internet ou

leurs développeurs se trouvaient visiblement sous acides lors de la phase de création. Néanmoins,

ils purent trouver les listes des professeurs de plusieurs conservatoires. Mais pas de Céline.

— Pourquoi vous tapez pas juste son nom sur internet ?

Corentin, visiblement plus passionné par le travail des deux hommes que par le programme télévisé,

s'était  approché  en  douce.  Il  avait  compris  qu'ils  recherchaient  quelqu'un  et  tout  garçon  de  son

époque qu'il était, taper le nom d'une personne dans une barre de recherche était une action naturelle

à ses yeux. Les deux hommes se retournèrent vers lui, interdits. Evidemment.

Céline était visiblement une altiste assez reconnue dans la région puisque plusieurs liens la

concernant s'affichèrent rapidement. Différents articles de journaux signalant sa participation à tel

ou tel concert, orchestre, festival et le nom du conservatoire dans lequel elle enseignait. Trouvée ! Il

ne restait plus qu'à l'appeler. A dix-neuf heures passées, ils n'étaient pas sûrs d'avoir quelqu'un au

bout du fil mais ils essayèrent quand même. Après quelques secondes d'attente, une voix de femme

les informa que le conservatoire était fermé mais qu'ils pouvaient laisser un message. Un peu déçu,

Julien proposa de recommencer demain. En attendant, ils pouvaient toujours passer une bonne

soirée en se rappelant du bon temps.

Lorsque Julien émergea à presque dix heures du matin, il fut d'abord paniqué à l'idée d'être

réellement en retard au travail avant de se rappeler qu'il était en congé aujourd'hui. Son deuxième

réflexe fut d'appeler immédiatement le conservatoire. Cette fois-ci, on lui répondit.
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— Bonjour, je voudrais parler à Céline Belut.

— Je vais la prévenir, monsieur. Mais à cette heure, elle doit être en cours.

C'était si simple ? Julien n'allait pas s'en plaindre. Il attendit plusieurs minutes pendant lesquelles un

air  de  musique  classique  passait  en  boucle  à  son  oreille.  Il  rejoignit  Éric  au  salon  qui  ne  semblait

pas réveillé depuis plus longtemps.

— Si vous me donnez votre numéro, elle propose de vous rappeler d'ici vingt minutes.

Julien fut surpris d'entendre de nouveau son interlocuteur mais se resaisit vite et dicta son numéro

avec l'assurance d'être bientôt au bout de ses peines. Mais Victor ?

Au beau milieu de leur petit-déjeuner tardif, le téléphone de Julien vibra sur le plan de travail.

Le jeune homme décrocha avec hâte, c'était bien la voix de Céline à l'autre bout du fil, il lui raconta

la même chose qu'à Éric et elle comprit très vite la situation. Tout ça pour Ena.

— Et tu sais où pourrait être Victor à l'heure actuelle ? interrogea Julien.

— Il est parti ramener sa mère à la gare.

Julien eut un hoquet de surprise, il ne s'attendait pas à une telle précision.

— Est-ce que ça veut dire que vous vous voyez toujours ?

Céline eut un petit rire, Julien se sentit idiot.

— Nous nous sommes fiancés le mois dernier.

Ce n'était rien de dire qu'ils étaient proches. Alors comme ça, ils allaient se marier, c'était une bonne

nouvelle. Julien fut néanmoins un peu déçu qu'ils n'aient pas pris la peine de prévenir leurs vieux

amis. Comme si elle avait pu lire dans ses pensées, Céline poursuivit :

— Nous comptions vous inviter pour le mariage, évidemment !

— J'ose l'espérer ! plaisanta Julien, soulagé.

Ils prirent rendez-vous pour le lendemain. La promesse serait tenue.

Victor et Céline arrivèrent effectivement en début d'après-midi. Ils se tombèrent tous dans les

bras, leur réunion après dix ans de séparation faisait plaisir à voir mais l'absence d'Ena jetait comme

une ombre sur le tableau. Victor avait son violon, Céline son alto, ils jouaient encore souvent tous

les  deux,  juste  pour  ranimer  la  flamme  qui  avait  été  si  brutalement  soufflée.  Julien  et  Éric,  eux,

s'étaient entrainés toute la journée de la veille pour ne pas trop faire pâle figure. Après quelques

mouvements maladroits et des notes peu assurées, ils avaient retrouvé leurs marques.

Ils se rendirent dans un café afin de discuter un peu tous ensemble. Il était difficile de résumer

dix ans d'une vie en quelques mots mais ils s'y essayèrent. Victor et Céline avaient commencé à

sortir  ensemble en faculté.  Éric avait  trouvé l'âme sœur complètement par hasard dans un train en

direction du Nord, la voyageuse qui avait fait le trajet à ses côtés était devenue la femme qu'il avait
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épousée puis la mère de son fils. Tout le monde fut ému de cette belle histoire. Seul Julien vivait

toujours en solitaire,  entre un travail  peu enthousiasmant et  une vie sociale en berne.  Ils  ne purent

s'empêcher d'évoquer Ena. Ena et ses longs cheveux roux qui lui avait valu son nom lorsque ses

parents avaient découvert que leur petit bébé présentait cette couleur feu à la naissance. Ena et ses

taches de rousseur, sa bonne humeur, son amour de la musique. Ena qui les faisait recommencer

encore et encore si elle trouvait que quelque chose manquait. Elle était certainement l'une des plus

douées de leur classe de musique. Ils étaient tous les cinq les meilleurs, la plus jolie des quintettes,

répétait leur professeur. Ils avaient obtenu d'excellentes notes dans cette option au baccalauréat.

Alors pourquoi avait-il fallu qu'ils partent chacun de leur côté ? Ils rêvaient de gloire tous ensemble

lorsqu'il répétait chez l'un d'entre eux mais la réalité était revenue à grande vitesse. Ils avaient

promis de ne pas s'arrêter de jouer pendant les vacances. Ils avaient oublié tout ça. Après sa mort.

Ena. Ena la plus douée. Ena la plus joyeuse. Ena qui leur avait fait jurer de se revoir dans dix

ans sur les falaises de Plogoff. Ena était morte. Assassinée. Son corps avait retrouvé dans l'océan, au

pied de ses mêmes falaises où elle aimait écouter le vent. Il ne fut jamais question d'un accident ou

d'un suicide : les lacérations de couteau qui la couvraient avaient continué à fleurir même après sa

mort. Puis on l'avait lancée à l'eau.

Julien,  Éric,  Céline  et  Victor  l'avaient  appris  dans  les  journaux.  Ils  pensaient  leur  amie  en

vacances dans une branche éloignée de sa famille. Revoir les autres devint peu à peu trop dur, les

notes arrachées à leurs instruments chantaient Ena. Chantaient sa mort. Il avait fallu plusieurs mois

pour que Victor et Céline se retrouvent, mus par leur amour. Plusieurs années pour que Céline

reprenne l'alto en mémoire de son amie et que Victor la suive pour l'accompagner le soir. Dix ans

pour que Julien et Éric touchent de nouveau à leurs instruments. Une éternité pour l'effacer de leurs

esprits.

Ils se mirent en route peu avant que le ciel ne prenne sa teinte rouge. A quatre avec leurs

instruments dans la voiture de Victor et Céline. Ils se garèrent sur un parking quasi désert. Devant

eux, le piano retrouvé quelques jours auparavant, un cordon de sécurité l'entourait. Personne n'était

venu le récupérer, personne n'avait eu le coeur de l'enlever, il attendait simplement que les embruns

le détruisent peu à peu. Le coeur lourd, ils s'approchèrent du lieu, se plaçant devant le piano comme

ils le faisaient à l'époque, Julien et sa contrebasse à droite, Éric juste à sa gauche avec son

violoncelle. Victor et Céline étaient au premier plan, l'un en face de l'autre. Le ciel commençait à

rougeoyer,  les premières notes de la Truite de Schubert  s'élevèrent,  d'abord hésitantes puis de plus

en plus assurées. Le piano manquait, la mélodie n'était pas complète.

Le vent commença à souffler de plus en plus fort, emportant les notes au loin, il s'élevait de la

mer en longues spirales ascendantes, idéales pour le vol des mouettes. La mer se projetait sur la
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falaise en contrebas, son fracas était de plus en plus assourdissant, les quatre amis ne faiblissaient

pourtant pas. Ils avaient promis, ils joueraient.

L'eau  s'élevait  maintenant  avec  le  vent,  de  plus  en  plus  fort,  de  plus  en  plus  vite.  Ils

tourbillonnaient ensemble et soudain, une note s'échappa du piano resté inerte jusqu'alors, planté

dans le sol. Ils sursautèrent presque tous en même temps sans s'arrêter de jouer. D'autres notes

jaillirent, d'abord éparses puis plus rapprochées, mélodieuses. Le début de la Truite. Le piano guidé

par l'eau et le vent les incitait à recommencer à partir de son entrée. Ils retirèrent tous leurs archets

des cordes en un même mouvement. Le vent avait atteint une force inouïe, pour autant, ils ne se

sentaient pas bousculés. Devant le piano, un tourbillon d'eau. Le piano jouait toujours avec force,

toujours les mêmes premières notes. De l'eau, jaillirent des bras de la même matière. Le vent les

faisait s'agiter au-dessus de l'instrument. Julien regardait ses amis. Quelque chose de plus grand

qu'eux avait lieu en ce moment même. Alors que le piano recommençait encore une fois sa mélodie,

le bruit du violon l'accompagna. Victor. Victor jouait ! L'eau prenait une forme à la fois de plus en

plus précise et  mouvante devant le piano qui continuait  maintenant son premier mouvement.  Un à

un, les instruments entrèrent en lice et le morceau résonna dans les airs. La nuit était tombée mais

ils ne s'en rendirent pas compte, ils ne sentaient ni le froid, ni l'humidité. L'oreille à l'écoute et les

muscles tendus, ils jouaient. Elle était venue. A cinq, de nouveau réunis, grâce au vent et à l'océan,

ils jouaient pour la dernière fois.


