N° 53
Dix ans

L'article s'étalait sur une page de I'édition du 25 mars 2014 de Ouest-Aven : Un piano a queue
de la marque Steinway a été retrouvé hier matin, au sommet de la falaise a Plogoff dans le Finistére.
Posé la, sur la lande rase balayée par le vent, dans un des plus beaux sites de Bretagne, il demeure
un véritable mystére pour les promeneurs.

Julien arréta tout net sa course matinale. Des passants qui n'avaient pas prévu telle
interruption le bousculerent en grommelant. 1l n'y prit pas garde, toute son attention tournée vers cet
article. Lorsqu'il leva la téte, il vit que le propriétaire du petit kiosque le dévisageait.

— \ous le voulez, ce journal, oui ou non ?

La question le prit au dépourvu. Il avait presque oublié, comment avait-il pu.

— Oui, oui, s'il vous platt.

L'homme fouilla parmi ses piles de papiers de mauvaise qualité et en sortit I'édition désirée.

— Clest ce piano qui vous intrigue comme ¢a ?

Julien ne répondit pas, il n'entendit méme pas la question. Il fallait prévenir les autres. 1l ne l'avait
pas touchée depuis si longtemps qu'il doutait méme de pouvoir recommencer. Mais il avait promis,
plus question de revenir dessus.

— Quatre-vingt-quinze centimes.

Julien lui tendit la monnaie et s'empara du journal. Ce n'était peut-étre qu'une simple blague, une
coincidence, un appel du sort.

L'article ne lui apprit pas grand-chose de plus que ce qu'il avait pu lire sur la devanture du
kiosque. Prenant soudain conscience de I'heure, Julien reprit sa course. Dans sa main, le journal
battait I'air, rappel d'un rendez-vous pris depuis longtemps.

Quand il arriva enfin, il sut que la journée ne s'annoncerait pas trés productive. Aucun de ses
collegues ne lui fit remarquer son retard et il se contenta de s'installer & son bureau. Voila quelques
semaines déja que personne ne semblait plus vraiment s'intéresser aux maisons du quartier et la
petite agence immobiliére restait la plupart du temps, désespérément vide.

Julien sortit son téléphone, il était & peu prés sir d'avoir encore le numéro d'Eric. 1l s'‘éloigna
sous l'oeil désabusé de ses collégues.

— Allo, Eric ?
Une femme & la voix séche lui répondit :
— Il n'est pas la, monsieur.

— Quand pourrai-je lui parler ?



Elle garda le silence quelques instants. Il ignorait tout de la vie actuelle de son ancien ami. S'était-il
marié ?
— Qui étes-vous ?
— Julien, je suis un vieil ami.
— Attendez quelques minutes.
Il entendit plusieurs bruits étouffés de l'autre coté de l'appareil avant que quelqu'un s'en saisisse.
— Julien ?
— Lui-méme !
C'était bon de I'entendre a nouveau.
— Ca fait quand méme un bail ! Qu'est-ce que tu deviens ?
Ils échangérent quelques mots sur leurs vies respectives, impossible a résumer. Puis Julien en vint
au motif de son appel.
— Tu as entendu parler du piano ?
I1'y eut un moment de silence, comme si Eric accusait le coup.
— Le piano ? interrogea-t-il finalement.
Julien lui expliqua le contenu de l'article, Eric n'habitait plus en Bretagne depuis quelques années
mais il comprit presque aussitét ce qui avait poussé son ami a l'appeler.
— Quel jour sommes-nous ?
— Le 25 mars, Eric. C'est dans deux jours.
De nouveau, le silence s'instaura entre eux. Si peu de temps et encore tant de choses a faire.
— Je prends un train aujourd'hui, je serai la dans I'apres-midi. Tu sais ou sont les autres ?
Julien lui était reconnaissant de prendre la chose au sérieux comme lui.
— Je n‘ai plus leur numéro.
Eric lui dicta celui de Céline et raccrocha aprés lui avoir de nouveau assuré sa prochaine arrivée.
Lorsque la tonalité se fit entendre, Julien se trouva de nouveau seul. 1l se rendit compte du
froid qui lui mordait les doigts et rentra rapidement a l'intérieur de la petite agence. Quelques-uns de
ses collegues semblaient travailler, la majorité attendait que le temps passe. Le silence était pesant
mais il lui permettait de refléchir. 1l fallait qu'il mette la main sur tous les autres. Avaient-ils tous
conservé leurs instruments ? Lui-méme avait failli revendre le sien il y a quelques années, n'en
pratiquant plus du tout. Et dans deux jours... ¢a ferait dix ans.
Julien fit mine de se mettre au travail mais toutes ses pensées étaient tournées vers ce piano.
Ses anciens amis. Leur promesse. Ena.
Il se secoua lorsqu'arriva la pause déjeuner. Julien en profita pour appeler Céline, avec un peu

de chance, tout se passerait aussi bien qu'avec Eric. 1l composa le numéro de téléphone fixe.



— Bonjour, je cherche Céline.

— Je ne connais pas de Céline, monsieur.

Julien s'arréta net, ca devait arriver, tout ne pouvait pas toujours se dérouler au mieux.
— Attendez, qui étes-vous ?

— Julien, un ancien ami, répondit-il plein d'espoir.

La voix chevrotante continua :

— C'est peut-étre la petite alors, elle habitait ici il y a quelques mois.

— Vous savez ou elle pourrait &tre maintenant ?

Julien s'inquiétait au fur et a mesure que la réponse se fit attendre. lls devaient tous étre présents,
c'était une promesse.

— Non, je suis désolé. Je sais simplement qu'elle s'est rapprochée de son lieu de travail.
Une piste ! Julien s'accrocha avec ferveur a cette maigre lueur a I'horizon.

— Et que fait-elle ?

— Dites-moi, vous étes vraiment son ami ?

— C'était il y a longtemps, monsieur.

— Clest ¢a... oui, bon. Elle est altiste.

Elle avait quand méme continué dans cette voix. Julien en était rassuré, elle saurait les guider.
Encore fallait-il la retrouver.

— Dans quel conservatoire travaille-t-elle ? demanda-t-il plein d'enthousiasme.

— Ecoutez monsieur, si c'est vraiment votre amie, vous trouverez tout seul.

Il raccrocha brutalement, Julien jura, il y était presque !

Maintenant, le jeune homme se sentait un peu désoeuvré. Eric arrivait, Céline n'était pas
joignable et il n'avait aucune idée d'ou se trouvait Victor. Et s'il avait révé ? Apres tout, il était le
seul a y avoir pensé. Ce piano avait pu l'induire en erreur, des milliers de personnes devaient en
posséder un identique. Alors pourquoi avoir pensé a Ena ? A cette promesse stupide d'il y a dix ans.
Elle ne pourrait pas étre 14, de toute facon, elle ne pouvait plus. La mélancolie le gagnait, elle ne
l'avait pas fait depuis si longtemps qu'il avait oublié son godt a la fois amer et sucré. Il leva la téte

vers I'horloge murale, presque quatorze heures et il n‘avait pas mange.

En milieu d'aprés-midi, il recut un sms: « je suis a la gare dans une heure, tu peux venir me
chercher ? » Julien lui répondit immédiatement, il n‘avait pas de voiture malgré son permis passé
avec succes plusieurs années auparavant mais la gare était proche. Eric la connaissait bien en plus, il
avait vécu a coté pendant des années lorsqu'il habitait encore ici. Seul Julien était resté sur les lieux

de leur adolescence, peut-étre était-il le plus nostalgique de cette époque. Il ne put pas se concentrer



sur son maigre travail jusqu'a I'neure de partir. Eric, Céline, Victor... Ena... dans deux jours.

Dehors, le temps s'était adouci par rapport a ce matin. Julien atteint vite la gare ou il patienta
quelgues instants avant qu'une silhouette familiére se détache de la foule. Il n'avait tellement pas
changé que ca en était troublant. Les mémes cheveux blonds coupés court, la méme taille fine et le
méme instrument juché sur son dos. Julien se trouvait plus gros, plus vieux, moins vif et il ne jouait
méme plus de contrebasse depuis un moment.

— Julien ?

Le jeune homme sourit et ils se tomberent dans les bras comme ils le faisaient il y a des années. Il
n'était plus seul, enfin.

— On avait pourtant juré de ne jamais se quitter, soupira Eric, maintenant debout devant lui.

— Mais Ena avait insisté pour qu'on se retrouve a coup sdr dans dix ans...

Ils gardérent le silence face a ce constat terrible et vrai. Elle avait eu raison.

— Tu as pu joindre Céline, finalement ?

Julien lui expliqua la situation, il serait vraiment difficile de la retrouver a temps. Et Victor que
personne ne savait joindre ? Céline et lui avaient toujours été trés proches, avec un peu de chance,
leur lien ne serait pas brisé contrairement aux autres.

— Je sais ou elle habitait, on pourrait éplucher les listes de professeurs d'alto des conservatoires du
coin.

— Et si elle travaillait a son compte ?

Eric lui lanca un regard dépité. lls décidérent de ne pas penser & cette éventualité avant d'avoir
vérifié les listes.

Sur le chemin menant a l'appartement de Julien, Eric lui raconta son départ précipité. Il
rentrait & peine chez lui quand sa femme lui avait passé le téléphone. Il l'avait laissée derriére lui
avec son fils, heureusement tous les deux avaient bien compris I'importance de cette promesse d'il y
a dix ans. Et du haut de ses huit mois, Maxime n'opposait vraiment que peu de résistance. Julien
sourit devant cet épisode qu'il n‘avait encore jamais eu l'occasion de vivre. Leurs vies n'avaient rien
en commun, ils étaient pourtant du méme lycée. Comment avait pu se creuser cet écart ? Apres leur
derniére année en option musique, les cing amis s'étaient promis de se revoir dans dix ans.
Beaucoup de lycéens lancaient ce genre d'invitations mais pour Julien, Eric, Céline et Victor, tout

avait pris une autre tournure une semaine apres leur promesse. Une semaine avait suffi.

Dans le couloir de son immeuble, Julien et Eric croisérent madame Rouzic accompagnée de
son fils.

— Vous tombez bien ! s'exclama-t-elle, je dois absolument voir mon patron et Corentin vient de
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rentrer de I'école.

Elle lui demandait assez souvent de garder son fils moyennant quelques euros — que Julien refusait
la plupart du temps. Depuis qu'elle s'était séparée de son mari, c'était plus simple que d'appeler une
agence ou une baby-sitter a chaque fois. Et Corentin était un enfant sage de onze ans méme s'il
ralait parfois que sa mére ne lui faisait pas assez confiance pour rester seul.

Julien hésita, Eric était 1a et ils avaient du travail. Pourtant, en voyant l'air presque suppliant
de la mére, il accepta.

— Merci, vous me sauvez ! Je ne serai pas longue, juste quelques détails a régler !

— Avec plaisir, madame Rouzic, a tout a I'heure.

Corentin devanca les deux hommes jusqu'a la porte du méme étage qu'il connaissait bien. Lorsqu'ils
rentrérent, Julien lui proposa de regarder la télévision puisqu'il n‘avait pas de devoirs a faire. Le
garcon s'installa sur le canapé et les laissa tranquilles.

— Je sais ou elle a déménagé juste apres le lycée, on pourrait commencer par la.

lls se mirent immédiatement au travail, les sites internet des conservatoires n'étaient pas toujours,
pour ne pas dire rarement, fonctionnels. Ou ils dataient d'une ére révolue des débuts d'internet ou
leurs développeurs se trouvaient visiblement sous acides lors de la phase de création. Néanmoins,
ils purent trouver les listes des professeurs de plusieurs conservatoires. Mais pas de Céline.

— Pourquoi vous tapez pas juste son nom sur internet ?

Corentin, visiblement plus passionné par le travail des deux hommes que par le programme télévise,
s'était approché en douce. Il avait compris qu'ils recherchaient quelqu'un et tout gargon de son
époque qu'il était, taper le nom d'une personne dans une barre de recherche était une action naturelle
a ses yeux. Les deux hommes se retournerent vers lui, interdits. Evidemment.

Céline était visiblement une altiste assez reconnue dans la région puisque plusieurs liens la
concernant s‘affichérent rapidement. Différents articles de journaux signalant sa participation a tel
ou tel concert, orchestre, festival et le nom du conservatoire dans lequel elle enseignait. Trouvée ! Il
ne restait plus qu'a l'appeler. A dix-neuf heures passées, ils n'étaient pas sirs d'avoir quelqu'un au
bout du fil mais ils essayerent quand méme. Aprés quelques secondes d'attente, une voix de femme
les informa que le conservatoire était fermé mais qu'ils pouvaient laisser un message. Un peu dégu,
Julien proposa de recommencer demain. En attendant, ils pouvaient toujours passer une bonne

soirée en se rappelant du bon temps.

Lorsque Julien émergea a presque dix heures du matin, il fut d'abord paniqué a l'idée d'étre
réellement en retard au travail avant de se rappeler qu'il était en congé aujourd'hui. Son deuxieme

réflexe fut d'appeler immédiatement le conservatoire. Cette fois-ci, on lui répondit.



— Bonjour, je voudrais parler a Céline Belut.
— Je vais la prévenir, monsieur. Mais a cette heure, elle doit étre en cours.
C'était si simple ? Julien n'allait pas s'en plaindre. Il attendit plusieurs minutes pendant lesquelles un
air de musique classique passait en boucle & son oreille. 1l rejoignit Eric au salon qui ne semblait
pas réveillé depuis plus longtemps.
— Si vous me donnez votre numéro, elle propose de vous rappeler d'ici vingt minutes.
Julien fut surpris d'entendre de nouveau son interlocuteur mais se resaisit vite et dicta son numéro
avec l'assurance d'étre bientdt au bout de ses peines. Mais Victor ?

Au beau milieu de leur petit-déjeuner tardif, le téléphone de Julien vibra sur le plan de travail.
Le jeune homme décrocha avec hate, c'était bien la voix de Céline a l'autre bout du fil, il lui raconta
la méme chose qu'a Eric et elle comprit trés vite la situation. Tout ¢a pour Ena.
— Et tu sais ou pourrait étre Victor a I'heure actuelle ? interrogea Julien.
— Il est parti ramener sa mére a la gare.
Julien eut un hoquet de surprise, il ne s'attendait pas a une telle précision.
— Est-ce que ¢a veut dire que vous vous voyez toujours ?
Céline eut un petit rire, Julien se sentit idiot.
— Nous nous sommes fiancés le mois dernier.
Ce n'était rien de dire qu'ils étaient proches. Alors comme ¢a, ils allaient se marier, c'était une bonne
nouvelle. Julien fut néanmoins un peu décu qu'ils n'aient pas pris la peine de prévenir leurs vieux
amis. Comme si elle avait pu lire dans ses pensées, Céline poursuivit :
— Nous comptions vous inviter pour le mariage, évidemment !
— Jose l'espérer ! plaisanta Julien, soulagé.

Ils prirent rendez-vous pour le lendemain. La promesse serait tenue.

Victor et Céline arrivérent effectivement en début d'aprés-midi. Ils se tombérent tous dans les
bras, leur réunion aprés dix ans de séparation faisait plaisir a voir mais l'absence d'Ena jetait comme
une ombre sur le tableau. Victor avait son violon, Céline son alto, ils jouaient encore souvent tous
les deux, juste pour ranimer la flamme qui avait été si brutalement soufflée. Julien et Eric, eux,
s'étaient entrainés toute la journée de la veille pour ne pas trop faire pale figure. Aprés quelques
mouvements maladroits et des notes peu assurées, ils avaient retrouvé leurs marques.

Ils se rendirent dans un café afin de discuter un peu tous ensemble. 1l était difficile de résumer
dix ans d'une vie en quelques mots mais ils s'y essayérent. Victor et Céline avaient commence a
sortir ensemble en faculté. Eric avait trouvé I'ame sceur complétement par hasard dans un train en

direction du Nord, la voyageuse qui avait fait le trajet a ses cotés était devenue la femme qu'il avait



épousée puis la mere de son fils. Tout le monde fut ému de cette belle histoire. Seul Julien vivait
toujours en solitaire, entre un travail peu enthousiasmant et une vie sociale en berne. Ils ne purent
s'empécher d'évoquer Ena. Ena et ses longs cheveux roux qui lui avait valu son nom lorsque ses
parents avaient découvert que leur petit bébé présentait cette couleur feu a la naissance. Ena et ses
taches de rousseur, sa bonne humeur, son amour de la musique. Ena qui les faisait recommencer
encore et encore si elle trouvait que quelque chose manquait. Elle était certainement lI'une des plus
douées de leur classe de musique. lls étaient tous les cing les meilleurs, la plus jolie des quintettes,
répétait leur professeur. Ils avaient obtenu d'excellentes notes dans cette option au baccalauréat.
Alors pourquoi avait-il fallu qu'ils partent chacun de leur c6té ? lls révaient de gloire tous ensemble
lorsqu'il répétait chez I'un d'entre eux mais la réalité était revenue a grande vitesse. lls avaient
promis de ne pas s'arréter de jouer pendant les vacances. lls avaient oublié tout ¢a. Aprés sa mort.

Ena. Ena la plus douée. Ena la plus joyeuse. Ena qui leur avait fait jurer de se revoir dans dix
ans sur les falaises de Plogoff. Ena était morte. Assassinée. Son corps avait retrouvé dans l'océan, au
pied de ses mémes falaises ou elle aimait écouter le vent. 1l ne fut jamais question d'un accident ou
d'un suicide : les lacérations de couteau qui la couvraient avaient continué a fleurir méme apres sa
mort. Puis on l'avait lancée a I'eau.

Julien, Eric, Céline et Victor l'avaient appris dans les journaux. lls pensaient leur amie en
vacances dans une branche €loignée de sa famille. Revoir les autres devint peu a peu trop dur, les
notes arrachées a leurs instruments chantaient Ena. Chantaient sa mort. Il avait fallu plusieurs mois
pour que Victor et Céline se retrouvent, mus par leur amour. Plusieurs années pour que Céline
reprenne l'alto en mémoire de son amie et que Victor la suive pour I'accompagner le soir. Dix ans
pour que Julien et Eric touchent de nouveau & leurs instruments. Une éternité pour l'effacer de leurs
esprits.

Ils se mirent en route peu avant que le ciel ne prenne sa teinte rouge. A quatre avec leurs
instruments dans la voiture de Victor et Céline. lls se garérent sur un parking quasi désert. Devant
eux, le piano retrouvé quelques jours auparavant, un cordon de sécurité I'entourait. Personne n'était
venu le récupérer, personne n'avait eu le coeur de I'enlever, il attendait simplement que les embruns
le détruisent peu a peu. Le coeur lourd, ils s'approchérent du lieu, se plagant devant le piano comme
ils le faisaient a I'époque, Julien et sa contrebasse a droite, Eric juste & sa gauche avec son
violoncelle. Victor et Céline étaient au premier plan, I'un en face de l'autre. Le ciel commencait a
rougeoyer, les premiéres notes de la Truite de Schubert s'élevérent, d'abord hésitantes puis de plus
en plus assurées. Le piano manquait, la mélodie n'était pas compléte.

Le vent commenca a souffler de plus en plus fort, emportant les notes au loin, il s'élevait de la

mer en longues spirales ascendantes, idéales pour le vol des mouettes. La mer se projetait sur la



falaise en contrebas, son fracas était de plus en plus assourdissant, les quatre amis ne faiblissaient
pourtant pas. lls avaient promis, ils joueraient.

L'eau s'élevait maintenant avec le vent, de plus en plus fort, de plus en plus vite. lls
tourbillonnaient ensemble et soudain, une note s'échappa du piano resté inerte jusqu'alors, planté
dans le sol. lls sursauterent presque tous en méme temps sans sarréter de jouer. D'autres notes
jaillirent, d'abord éparses puis plus rapprochées, mélodieuses. Le début de la Truite. Le piano guidé
par I'eau et le vent les incitait a recommencer a partir de son entrée. lls retirérent tous leurs archets
des cordes en un méme mouvement. Le vent avait atteint une force inouie, pour autant, ils ne se
sentaient pas bousculés. Devant le piano, un tourbillon d'eau. Le piano jouait toujours avec force,
toujours les mémes premieres notes. De l'eau, jaillirent des bras de la méme matiére. Le vent les
faisait s'agiter au-dessus de l'instrument. Julien regardait ses amis. Quelque chose de plus grand
qu'eux avait lieu en ce moment méme. Alors que le piano recommencait encore une fois sa melodie,
le bruit du violon I'accompagna. Victor. Victor jouait ! L'eau prenait une forme a la fois de plus en
plus précise et mouvante devant le piano qui continuait maintenant son premier mouvement. Un a
un, les instruments entrerent en lice et le morceau résonna dans les airs. La nuit était tombée mais
ils ne s'en rendirent pas compte, ils ne sentaient ni le froid, ni I'numidité. L'oreille a I'écoute et les
muscles tendus, ils jouaient. Elle était venue. A cing, de nouveau réunis, grace au vent et a l'océan,

ils jouaient pour la derniére fois.



