52 POUR EFFACER LES STIGMATES

Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en
s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter
les menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : « La
récolte de fleurs de crocus Sativus vient de commencer ... ». Pas de doute les ennuis

allaient commencer...

Caroline avait déja donné. Et la jeune femme n'avait pas l'intention cette année de se
méler a la bagarre. Tout au moins pas directement. Elle allait faire fonctionner ses
réseaux pour obtenir les stigmates les plus parfumés. Elle ne put s'empécher de sourire.
Oui, les stigmates, le nom était bien choisi. Six ans auparavant, elle avait décide
d'inscrire le safran comme "fil rouge"” de sa cuisine delicate et parfumée et s'était mise
en chasse du précieux produit. Bien mal lui en avait pris, ses compéres cuisiniers
s'étaient ligués et ne lui avaient laissé que des pistils déja fanés, ou quasi pourris, qu'elle
avait payés a prix d'or. Un désastre financier tout autant qu'un coup porté a sa
réputation. Elle avait alors suivi un vrai chemin de croix, jusqu'a se retrouver écartelée,

punaisée au mur de la honte des mauvais acheteurs.

Depuis lors, elle avait fait profil bas, s'attachant a confectionner des plats respectueux
inspirés de produits du terroir, presque classiques et qui lui avaient permis de se hisser
jusqua la troisieme étoile. Mais elle savait que c'était loin d'étre un but, bien au
contraire. Elle allait devoir dénicher chaque année de nouvelles recettes, surtout pour
ses desserts, qui avaient besoin de se renouveler. C'est a ce moment-la qu'elle avait
commencé a fréquenter assidiment les marchés locaux et n'hésitait pas a

s'approvisionner directement a la ferme.

Elle y rencontrait des gens soucieux de produire de maniere raisonnée, d'autres avides
de nourriture saine, le tout dans une ambiance bon enfant. Elle y avait ainsi godté une
confiture a base de safran, confectionnée par un homme de Saint Pére en Retz, pres de

son établissement. Cela avait été comme une révélation. Oui, elle allait entrer dans la
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danse mais cette fois elle saurait faire les pas glissés et les sauts de biche pour passer les
obstacles.

Tout le printemps, elle avait poussé ses pions vers "son" producteur de safran. Elle avait
passé un accord avec lui pour lui acheter toute la production qu'il n'utilisait pas elle-
méme, quelle que soit la quantité et a son prix. Elle savait qu'elle serait gagnante de
toute facon. Elle avait passé son été a guetter la météo, qui conditionnerait la récolte
d'octobre. "Son" producteur lui donnait réguliérement des nouvelles de sa culture. Il lui
racontait la chasse effrénée de ses chats apres les mulots ou de ses efforts pour éradiquer

la limace cachée subrepticement entre ses rangs bien alignés.

Lors des rencontres épisodiques avec les autres chefs, Caroline restait en retrait de leurs
discussions enflammeées sur les approvisionnements en safran. Ils la regardaient avec un
sourire en coin, la reléguant déja a I'extérieur de leur clan fermé. Ils n'en restaient pas

moins divisés entre eux sur le sujet, chacun taisant ses contacts et ses espoirs.

" Rira bien qui rira le dernier”, comme lui disait sa grand-mere en des temps pas Si
anciens, ou elle avait a affronter les moqueries des autres filles sur son physique de
ronde. Dailleurs elles ne prenaient pas tant de gants, elles I'appelaient "la grosse”. La
cheffe avait attendu et elle les avait toutes dépassées d'une coudée, jusqu'a se hisser au

plus haut niveau.

Et le grand top du départ avait été donné. Les cuisines s'étaient vidées de leurs chefs,
partis récupérer le safran en Iran pour les plus soucieux des traditions, ou dans quelques

pays plus proches, comme I'Espagne ou le Maroc, pour les moins argentés.

Caroline se frottait les mains, la récolte s'annoncait genéreuse, ou a tout le moins
suffisante pour elle. Avec 200 grammes, elle pouvait procurer du plaisir a ses clients
pendant une bonne partie de la saison hivernale. Histoire de conforter ses étoiles. Et

qguand il n'y en aurait plus, alors...elle ferait autre chose.



Tandis que ses concurrents en étaient encore au stade de la mise au point de leurs
nouvelles recettes, sa brigade était en effervescence. Elle avait pris lI'option de les mettre
dans la confidence de ses sources, en leur faisant jurer le secret. Elle ne se faisait pas
d'illusions sur I'efficacité de sa consigne du silence a long terme, mais pour cette saison

elle était tranquille.

Premier jour d'essai. Elle était tendue. Ses menus étaient imprimés, la promesse était |3,
alors qu'elle n'avait pas pu tester ses idées de desserts avant l'arrivée des premiers
sachets. Qu'allait donner ce safran local, aurait-il eu assez de soleil pour exhaler son
godt épicé dans ses gelées et cremes ? Ses cuisiniers semblaient gagnes par sa frénésie,
ils couraient d'un endroit a l'autre, se montraient maladroits, hésitants. Le restaurant

courait a la catastrophe. Uniquement par sa faute a elle.
- Stop !
Interloqués par le ton inhabituel de leur cheffe, ses employés se figérent.

- On reprend la base. Mettez en route ce que vous avez I'habitude de faire. Quand tout

sera en place, je passe a chaque poste et on travaille ensemble. Allez, on y va.

Caroline respira plus lentement, ils avaient compris, se remettaient en ordre de marche.
Et les heures défilaient, fours et frigos fonctionnaient a plein, le ballet s'organisait. Elle
le tenait, son pas de deux.

Premiers clients, premiers convives. Clients habituels, touristes de passage, Caroline les
jaugeait du coin de I'eil. Prendraient-ils son nouveau dessert ? Une table retint son
attention. Cet homme soigneusement cravaté, aux cheveux lissés, était-ce bien "son"
producteur ? 1l était venu accompagné, curieux de godter ce que la cheffe avait concocté

avec le safran.

Bouleversée plus que ce qu'elle en aurait voulu paraitre, Caroline attendit la fin de repas
pour s'approcher. La gorge serrée, elle ne pouvait plus articuler. Ses yeux embués de

larmes rentrées ont parlé pour elle.



- Bravo, Caroline, vous avez fait honneur a mon safran.

L'homme s'est levé, I'a embrassée sur les deux joues. Caroline s'est redressée. Cette fois,
c'est la fierté qui a fait briller son regard.

- Champagne pour tout le monde !
Doucement, "son" producteur ajoute :

- Et safran pour les autres !



