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52    POUR EFFACER LES STIGMATES 

 

Elle parcourait d’un œil distrait l’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en 

s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter 

les menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : « La 

récolte de fleurs de crocus Sativus vient de commencer … ».  Pas de doute les ennuis 

allaient commencer…  

Caroline avait déjà donné. Et la jeune femme n'avait pas l'intention cette année de se 

mêler à la bagarre. Tout au moins pas directement. Elle allait faire fonctionner ses 

réseaux pour obtenir les stigmates les plus parfumés. Elle ne put s'empêcher de sourire. 

Oui, les stigmates, le nom était bien choisi. Six ans auparavant, elle avait décidé 

d'inscrire le safran comme "fil rouge" de sa cuisine délicate et parfumée et s'était mise 

en chasse du précieux produit. Bien mal lui en avait pris, ses compères cuisiniers 

s'étaient ligués et ne lui avaient laissé que des pistils déjà fanés, ou quasi pourris, qu'elle 

avait payés à prix d'or. Un désastre financier tout autant qu'un coup porté à sa 

réputation. Elle avait alors suivi un vrai chemin de croix, jusqu'à se retrouver écartelée, 

punaisée au mur de la honte des mauvais acheteurs.  

Depuis lors, elle avait fait profil bas, s'attachant à confectionner des plats respectueux 

inspirés de produits du terroir, presque classiques et qui lui avaient permis de se hisser 

jusqu'à la troisième étoile. Mais elle savait que c'était loin d'être un but, bien au 

contraire. Elle allait devoir dénicher chaque année de nouvelles recettes, surtout pour 

ses desserts, qui avaient besoin de se renouveler. C'est à ce moment-là qu'elle avait 

commencé à fréquenter assidûment les marchés locaux et n'hésitait pas à 

s'approvisionner directement à la ferme.  

Elle y rencontrait des gens soucieux de produire de manière raisonnée, d'autres avides 

de nourriture saine, le tout dans une ambiance bon enfant. Elle y avait ainsi goûté une 

confiture à base de safran, confectionnée par un homme de Saint Père en Retz, près de 

son établissement. Cela avait été comme une révélation. Oui, elle allait entrer dans la 
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danse mais cette fois elle saurait faire les pas glissés et les sauts de biche pour passer les 

obstacles.  

 

Tout le printemps, elle avait poussé ses pions vers "son" producteur de safran. Elle avait 

passé un accord avec lui pour lui acheter toute la production qu'il n'utilisait pas elle-

même, quelle que soit la quantité et à son prix. Elle savait qu'elle serait gagnante de 

toute façon. Elle avait passé son été à guetter la météo, qui conditionnerait la récolte 

d'octobre. "Son" producteur lui donnait régulièrement des nouvelles de sa culture. Il lui 

racontait la chasse effrénée de ses chats après les mulots ou de ses efforts pour éradiquer 

la limace cachée subrepticement entre ses rangs bien alignés. 

Lors des rencontres épisodiques avec les autres chefs, Caroline restait en retrait de leurs 

discussions enflammées sur les approvisionnements en safran. Ils la regardaient avec un 

sourire en coin, la reléguant déjà à l'extérieur de leur clan fermé. Ils n'en restaient pas 

moins divisés entre eux sur le sujet, chacun taisant ses contacts et ses espoirs. 

" Rira bien qui rira le dernier", comme lui disait sa grand-mère en des temps pas si 

anciens, où elle avait à affronter les moqueries des autres filles sur son physique de 

ronde. D'ailleurs elles ne prenaient pas tant de gants, elles l'appelaient "la grosse". La 

cheffe avait attendu et elle les avait toutes dépassées d'une coudée, jusqu'à se hisser au 

plus haut niveau.  

 

Et le grand top du départ avait été donné. Les cuisines s'étaient vidées de leurs chefs, 

partis récupérer le safran en Iran pour les plus soucieux des traditions, ou dans quelques 

pays plus proches, comme l'Espagne ou le Maroc, pour les moins argentés.  

Caroline se frottait les mains, la récolte s'annonçait généreuse, ou à tout le moins 

suffisante pour elle. Avec 200 grammes, elle pouvait procurer du plaisir à ses clients 

pendant une bonne partie de la saison hivernale. Histoire de conforter ses étoiles. Et 

quand il n'y en aurait plus, alors...elle ferait autre chose.  
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Tandis que ses concurrents en étaient encore au stade de la mise au point de leurs 

nouvelles recettes, sa brigade était en effervescence. Elle avait pris l'option de les mettre 

dans la confidence de ses sources, en leur faisant jurer le secret. Elle ne se faisait pas 

d'illusions sur l'efficacité de sa consigne du silence à long terme, mais pour cette saison 

elle était tranquille.  

 

Premier jour d'essai. Elle était tendue. Ses menus étaient imprimés, la promesse était là, 

alors qu'elle n'avait pas pu tester ses idées de desserts avant l'arrivée des premiers 

sachets. Qu'allait donner ce safran local, aurait-il eu assez de soleil pour exhaler son 

goût épicé dans ses gelées et crèmes ? Ses cuisiniers semblaient gagnés par sa frénésie, 

ils couraient d'un endroit à l'autre, se montraient maladroits, hésitants. Le restaurant 

courait à la catastrophe. Uniquement par sa faute à elle. 

- Stop ! 

Interloqués par le ton inhabituel de leur cheffe, ses employés se figèrent.  

- On reprend la base. Mettez en route ce que vous avez l'habitude de faire. Quand tout 

sera en place, je passe à chaque poste et on travaille ensemble. Allez, on y va. 

Caroline respira plus lentement, ils avaient compris, se remettaient en ordre de marche. 

Et les heures défilaient, fours et frigos fonctionnaient à plein, le ballet s'organisait. Elle 

le tenait, son pas de deux. 

 

Premiers clients, premiers convives. Clients habituels, touristes de passage, Caroline les 

jaugeait du coin de l'œil. Prendraient-ils son nouveau dessert ? Une table retint son 

attention. Cet homme soigneusement cravaté, aux cheveux lissés, était-ce bien "son" 

producteur ? Il était venu accompagné, curieux de goûter ce que la cheffe avait concocté 

avec le safran.  

Bouleversée plus que ce qu'elle en aurait voulu paraître, Caroline attendit la fin de repas 

pour s'approcher. La gorge serrée, elle ne pouvait plus articuler. Ses yeux embués de 

larmes rentrées ont parlé pour elle. 



4 

 

- Bravo, Caroline, vous avez fait honneur à mon safran.   

L'homme s'est levé, l'a embrassée sur les deux joues. Caroline s'est redressée. Cette fois, 

c'est la fierté qui a fait briller son regard. 

- Champagne pour tout le monde ! 

Doucement, "son" producteur ajoute : 

- Et safran pour les autres ! 

  

  

 

 

 

 


