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N° 51

LES DEMOISELLES DU VENT

           *

L'article s'étalait sur une page de l'édition du Mardi 25 mars 2014 de Ouest-Aven : « Un piano

à queue de marque Steinway a été retrouvé hier matin, au sommet de la falaise à Plogoff dans

le Finistère. Posé là, sur la lande rase balayée par le vent, dans un des plus beaux sites de

Bretagne, il demeure un véritable mystère pour les promeneurs. »

*
         *    *

Lundi 24 mars 2014. Dix heures trente.

Assis « Aux pirates », devant moi, un café fume. De ma place j’entends le patron, petit

bonhomme presque chauve, trapu, usé, comme vieilli trop vite. A chaque fin de phrase, sa

voix déraille dans les aigus, compliquant la tâche qu’il s’est fixé.

- Je te dis que le camion est arrivé vers minuit ; j’allai fermer !

L’autre, en face, ne réagit pas. Alors il reprend, insiste, mime pour convaincre.

- Y’avait personne j’te dis ; j’étais clean, rien picolé ! Il venait de Plogoff, il s’est arrêté

là, juste devant, un type est descendu et m’a demandé la route de Bestree.

- Pourquoi t’as rien dit au journaliste tout à l’heure ?

- J’me méfie c’est tout ! Tu reprends quelque chose ?

Il disait vrai, j’avais rejoint les déménageurs sur son parking, au milieu de la nuit. Un quart

d’heure plus tard, le piano était déposé sur la lande, ni vu ni connu, vaguement recouvert par

une bâche trouvée au fond du camion. Le correspondant local, avec les mêmes questions était

reparti bredouille. Il n’était pas d’ici l’ancien « prof » de français reconverti journaliste, venu

lui aussi en bord de mer, au calme, pour ses derniers jours. J’étais ici pour un jour, deux peut-

être ; les derniers, tout comme lui.

*
         *    *

Vendredi 14 mars 2014,  quartier Bastille, Paris, un  homme jeune parle devant un

interphone.

- Monsieur Jung ?

- Oui.

- Les Déménageurs Bretons, Pierre Legrand, bonjour, pour … le … devis.

- Oui, oui, montez, … dernier étage, à droite, je vous ouvre.
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- Pierre essoufflé, râlait à chaque marche – Encore un sixième sans ascenseur, -

réalisait qu’il devait reprendre le sport  - Putain, les gars vont me maudire !- Presque

arrivé, il perçut un air de piano, bientôt couvert par une voix approchante.

- … ‘cusez la pagaille, je profite du piano, dans quelques jours, …, enfin, je souhaite

vous le faire déménager en Bretagne. C’est dans vos cordes ?

Pierre nota le bon mot mais resta professionnel.

- Euh, oui, il faut une équipe de quatre personnes, deux chauffeurs, c’est loin, et ...

- Ne vous inquiétez pas, je paierai le prix qu’il faudra, … ce sera ma dernière fantaisie.

Il aurait pu s’étonner ; c’était surprenant, inquiétant. Il continua.

- Pour l’escalier, il faudra prévenir les voisins.

- Non non, pas la peine, une grande baie a été ouverte en façade. Approchez, venez

voir !

- M Jung lui désigna l’ouverture. Pierre reprenait espoir.

Un silence emplit la pièce. Pierre se retourna. Il vit M Jung s’affairant à passer une peau de

chamois sur le bois noir et lustré du piano. Il le bichonnait, le bouchonnant comme un lad

s’attarderait sur les flancs d’un cheval, une main posée sur le dos, de l’animal. Pierre

l’interpella.

- Et pour l’adresse d’arrivée ?

- Plogoff !  Je vous y retrouverai. Pour l’horaire par contre ...

- On peut commencer très tôt, si vous voulez.

- Au contraire, j’aimerais une livraison tardive, si possible le lundi 24, vers … trois

heures du matin.

Monsieur Jung était prêt à payer un bon prix. Pierre précisa quand même, raisonnant à haute

voix.

- Bien sûr, c’est possible, - il se voyait déjà en train de rembourser son comptable et son

banquier, peut-être même son percepteur - si on part d’ici dans l’après-midi, on sera

là-bas vers minuit.  Ça veut dire heure de nuit majorées, repas, couchage et retour le

mardi matin ; on est obligé, les lois, les règlements, les …

- Ne vous inquiétez pas. Vous me direz. Je vous remercie pour votre déplacement.

 C’était terminé. Il tendit la main mais n’eut droit qu’à un rapide mouvement de tête. Assis à

son piano, très raide, M Jung allait jouer, concentré, retourné dans son monde de musique.

    *
  *   *
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Lundi 24 Mars, treize heures.

J’ai mangé seul, une nouvelle fois. Sans appétit, sans entrain, fatigué. Sur la terrasse du

restaurant, je rêvasse. J’aime bien ! Penser au fil du vent, laisser aller mes idées, ré imaginer

l’instant, le transformer, le faire rentrer dans mes envies. A mes pieds, le parking puis la

lande, l’océan. Le vent souffle, comme à son habitude. Je le préfère sournois, jouant à

s’engouffrer dans la voile du bateau échoué là-bas sur la lande, à tarabuster l’équipage de

fortune qui s’affaire sur le pont. Ça a plus de gueule quand même ! En réalité, je le sais bien,

c’est plus simple. Comme mon quotidien. Quelques bonnes âmes s’échinent à rabattre une

bâche improvisée sur un piano, prennent soin d’un instrument que j’ai abandonné aux quatre

vents.

Pourquoi ? Chaque jour un peu plus, la vie que j’aime, celle des jours d’avant, cette vie

devient impossible. Mes doigts, ma mémoire, ma concentration, mes yeux, tout s’enfuit. Plus

aucune partition ne résiste aux assauts répétés de la maladie et de la vieillesse. Liguées contre

moi, ces deux garces grignotent la technique de toute une vie. Triples croches esquintées,

dièses et bémols abîmés ; une lente agonie me guette, ricane dans mon silence intérieur, sûre

de son fait, s’amuse d’une interminable dérive dans un brouillard de plus en plus épais. Mais

je lui préfère un baisser de rideau à l’heure que j’aurais choisie. Ici, bientôt, très vite !

Dans quelques heures, demain au plus tard, je m’assoirai devant le piano. Le dernier morceau

joué, une main sur le bord du clavier, je saluerai les promeneurs, s’il y en a, ou les oiseaux, ou

le vent. Je reculerai, je quitterais ainsi la scène à petits pas. J’irai à la falaise, tout doucement,

apeuré, mais résolu. A la pointe là-bas, je tomberai entre vagues et rochers, pour l’ultime

broyage. J’espère qu’un souffle providentiel basculera mon regard vers le large, vers le soleil

couchant. Optimiste, j’ose un dernier désir …

Perdu dans mes songes, je sens la manche de mon manteau tirée vers le bas. Un enfant d’ici,

débraillé, tout bouclé.

- Et monsieur, tu sais ce qui se passe ?

- D’ici, je ne vois pas grand-chose bonhomme !

- Y’a un piano là-bas. Mon père y dit que c’est la mairie, qu’ils les installent n’importe

où, dans les gares aussi, il dit ! Moi, j’aime pas le piano !

*
         *    *
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Samedi 8 mars 2014

Onze heures. Comme chaque samedi, une voisine sonne et me tend un paquet d’enveloppes.

Son geste d’humanité m’indispose presque, parce qu’il me rappelle que je ne descends que

rarement ; plus de jambes, plus d’envie ; nulle part où aller ! Dans le tas, je remarque une

enveloppe sombre ; un décès sans doute, encore un. Rien d’étonnant à mon age. Parfois je ne

sais même plus de qui il s’agit.

- Merci encore madame Furet. Bonne journée.

Le papier est épais, l’écriture soignée. A l’intérieur, un bristol, et ce texte, trop bref, définitif :

Cher Monsieur,

J’ai l’immense douleur de vous annoncer le décès de la Comtesse Mathilda.

Très sincèrement, Comte Léo di Massana

Une lame argentée, froide, invisible s’insinue en moi.

*
         *    *

Lundi 24 Mars 2014, quinze heures trente.

Ce faire part que je triture au fond de ma poche, ce bout de carton a ruiné le peu d’envie de

vivre qu’il me restait. Envoyé de Hongrie par cet homme qui, il y a si longtemps m’a enlevé

Mathilde ! Massimo Léo di Massana. Je le revois ce soir là, si prétentieux, partiellement caché

par l’énorme bouquet qu’il t’a tendu avec toute l’arrogance de son jeune age. C’était dans les

loges, à la fin d’un récital. Le lendemain, nous repartions pour Paris. J’ai le souvenir précis de

votre départ précipité pour un repas au « Grand Budapest », sa limousine noire filant dans la

nuit, corbillard de notre vie. Après coups ! Déjà, ton regard me fuyait, nos lèvres s’étaient

effleurées, à peine un souffle. Tu avais détourné ton visage, refusant ma main habituée à te

caresser la joue. Je t’ai dit – A demain ! -. Tu savais déjà. Dans la nuit, tu l’as suivi, emportant

l’enfant que tu portais. Je n’ai jamais su qui d’un garçon ou d’une fille était né quelques mois

plus tard.

Ces quinze derniers jours, notre vie a ressurgi, éructations acides d’un volcan malveillant.

Jaillies de l’oubli, nos anciennes conversations m’ont rendu fou. Ton visage et ta voix ont

envahi l’espace et chaque parcelle de mon cerveau torturé. Comme avant, tu me racontais, tes

longues promenades sur cette lande étendue là, à mes pieds. Avec des mots amoureux, tu
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m’as peint et repeint ce paysage difficile, martyrisé, comme aujourd’hui, apaisant, sauvage

certains soirs d’été. Je l’aimais, je t’aimais. Tu m’avais appris. Perdu entre passé et présent,

enseveli dans mes souvenirs, je sens à nouveau l’air marin, humide, je le vois emmêler tes

cheveux dans la lumière à bout de force, transperçant d’épais nuages. Il pleut sur mes joues.

J’aperçois, comme dans tes récits, d’éternels promeneurs courbés luttant contre le vent, les

bras prolongés de parapluies désarticulés. Tu ris, tu te moques, ton rire roule, infini, comme

emprisonné  dans  un  gros  coquillage.  J’ai  saisi  le  col  de  ma  veste,  le  remontant  sur  mon

visage, comme parfois, je relevais le drap sur nos corps dénudés, quand, enlacés, tu me disais

les grandes vagues, et l’écume qui s’envolaient au dessus des rochers, là-bas, tout à la pointe.

- Mathilde, … Mathilde, ma chérie, où es-tu maintenant ? - Me voici ici, chez toi, pour te

retrouver, dans le vent, dans les vagues, dans le ciel. Je sais que tu es là. Forcément ! Je le

crois encore maintenant, immobile, glacé ; je scrute les nuages, … des fois que ton visage.

*
         *    *

Mercredi 26 mars, en début d’après midi

Retenue par des sangles élastiques, la bâche a des élans d’oiseau maladroit, claque sèchement

au  vent,  vient  fouetter  le  piano  en  s’affalant  lourdement  sur  son  capot.  Assis  seul   «  Aux

pirates », derrière une fenêtre ruisselante, je regarde les enfants du mercredi, ivres de liberté.

Ils lancent ballons et cerfs-volants au vent, qui les envole ou les plaque méchamment au sol,

selon son humeur royale. D’autres bambins se poursuivent en riant, autour de buissons

rachitiques.  Plus loin,  un couple se promène, levant à bout de bras un tout petit,  comme s’il

allaient en faire un oiseau ; il marche à peine. J’aurai aimé cela, moi aussi, si j’avais été père.

Je  le  devine  avalant  le  ciel.  J’ai  mal  !  -  Si  tu  n’étais  pas  parti,  …  si  j’avais  su  te  retenir.

J’aurais dû le gifler, tout comte qu’il était.

- Quelque chose ne va pas Monsieur ?

Le serveur s’inquiète : j’ai du m’avachir un peu trop ! Veut-il savoir ma peine, et ma solitude ;

ou que je lui avoue que je ne comprends plus rien à la vie, cirque depuis longtemps inutile,

que je me sens vieux, que je vais m’effondrer ?  Mais c’est bientôt fini, je le sais ! Je ne lui

dirai rien. Il s’en moque, il doit penser à la vie qui l’attend, juste après.

Par la baie vitrée, un paysage gris dégouline de travers. Les badauds, vaincus par le froid, sont

rentrés se réchauffer. L’instant d’avant, ils faisaient cercle autour d’une femme courbée sur le

piano. Indifférente au temps, elle continue, une autre lui tient compagnie, toutes deux braves,

inconscientes, courageuses. La vie est là-bas, je vais sortir, les rejoindre ; je verrai bien !
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- J’ai laissé vingt euros sur la table, ça ira ? … Merci.

                                                                 *
                                                               *   *

Vers  quinze heures.

Je marche plus vite, résolu, maudissant cette voix, là à l’intérieur, qui me reproche tout, le

bien, le mal, de faire, de m’abstenir. TAIS-TOI ! Laisse moi marcher comme un vieil

amoureux, courant – presque - à son dernier rendez-vous. Si ça me chante ! Ralenti par le vent

du large, aiguillonné par la curiosité, je dévale un chemin bordé d’une murette empierrée.

Comment, pourquoi, pour qui cette femme joue t’elle, insensible aux gouttes, au froid, au vent

? Le parapluie abaissé jusqu’aux yeux, je m’approche, je ralentis, assez près maintenant pour

percevoir sa musique. Ne pas la déranger. J’entends sa compagne la supplier: - Maya, s’il te

plaît, ce n’est pas agréable, rentrons -.

Elle a raison. Il fait froid, il pleut, Maya joue mal mais divinement mieux qu’une musicienne

amateur ; je sais ses efforts, ses doigts anesthésiés par le froid, appuyant sur les touches dures,

humides et glacées. Je comprends sa force, immense, insubmersible ; elle s’entête à dompter

le vent qui emporte, tord, explose sa musique. Mon bras m’échappe, avance le parapluie au

dessus de sa tête.

- Merci monsieur, c’est bien aimable à vous !

- Asseyez-vous à côté, je vous abriterai toutes les deux.

Maya, imperturbable, - ce n’est pas elle qui m’a remercié - continue une danse hongroise, une

de celles que nous jouions, Mathilde et moi, voilà plus de trente ans. Des images oubliées

reviennent. Avant de m’asseoir à ses côtés, toujours je restais un moment, immobile derrière

elle. Je massais sa nuque, chassant d’un revers de main, une mèche échappée de son chignon,

toujours la même. Ensuite, je la rejoignais. Je suis troublé maintenant ; celle que j’imagine

son amie vient de s’asseoir. Je les regarde. Comme lorsque nous jouions, leurs bras, leurs

épaules se frôlent, au hasard de la partition. Ces instants de douceur extrême, je les connais si

bien ; je frissonne, je baisse le tête, je me recroqueville.

La pluie a cessé, je vais pouvoir aller plus loin déverser les larmes qui montent,

inexorablement. Dans le ciel calmé, les nuages filent vers les terres, laissant par endroits un

peu de bleu dans le ciel.

- Je vais vous laisser mesdames. Merci pour ce moment.

*
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*    *

Trop de larmes dans les yeux.

Aller vers la falaise, pleurer peut-être, la tête emplie de questions : qui est-elle, pourquoi ce

miracle offert, ici, tout au bout de mon chemin. – Tu croyais t’en tirer comme ça, te tirer sans

rendre des comptes, comme un couard. Regarde la vie une dernière fois, regarde ce à quoi tu

renonces – C’est vrai, sa façon de jouer, si pure, si différente, me bouleverse, m’obsède,

m’interpelle. Indécis, je tourne longuement, vieux goéland désorienté passant et repassant

autour d’elle.

Son amie est partie, lassée ou frigorifiée. J’aperçois une canne blanche appuyée contre le

piano. – Fais encore un tour, une jeune pianiste aveugle, cherche, forcément, tu en as entendu

parler ! – Je cède, ou je renonce encore un peu, au prétexte de trouver son nom. Aucun ne me

vient ; mémoire infidèle, je te hais !

Je suis fatigué à force de tourner en plein vent. Je m’approche et pose mes mains tout au bout

du piano, repliant mes doigts sur le bois laqué, comme le ferait un oiseau de ses serres. Face à

moi, une jeune femme blonde, très belle. Maya ne joue plus, écoute le vent, détecte peut-être

ma présence ? Non, elle se croit seule il me semble, relève ses lunettes sur ses cheveux. Je

saisis son sourire discret, un plissement de pommette plutôt, côté droit. Est-ce possible, est-ce

la douleur ou encore ma mémoire qui se joue de moi ? Par quelques traits, je vois Mathilde, il

y a si longtemps ; nous avions trente ans. – Elle était blonde, voilà tout, arrête de rêver. C’est

impossible - susurre ma compagne infernale, trop lucide. Ce sourire pourtant, cette fossette

éphémère, Mathilde avait la même parfois, quand elle voulait contenir une joie intense !

Perdu, noyé dans mes pensées, j’aperçois la grande dame, revenue auprès d’elle. Impossible

de fuir. Elle me sourit gentiment, pour tout à l’heure sans doute.

- Chérie, tu as de la visite !

- Je  sais  amour,  un  monsieur,  celui  de  tout  à  l’heure  je  crois,  le  vent  m’a  apporté  son

parfum. Il est encore là ?

Elle reprend :

- Il fait meilleur, j’ai envie de jouer. Viens ! Une danse hongroise, à la manière de

maman. Mes doigts sont réchauffés à présent.

Maya allait se décaler d’un côté, ou de l’autre ; « Svéti » allait la rejoindre. Au lieu de cela,

très doucement elle avance son bassin vers le clavier, invite Svéti à s’asseoir derrière elle, à

s’enrouler autour d’elle. Il y a bien longtemps, Mathilde et moi jouions ainsi. C’était notre
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façon de communier, en musique, nos deux corps devenaient un, défiaient l’arithmétique.

Nous imaginions être les inventeurs, les dépositaires de cette façon de jouer. Aussitôt, comme

un échos ricanant : - D’autres y ont pensé, voilà tout ! Pauvre fou, votre bonheur t’aveuglait.

Egoïstes ! – Malgré ces sarcasmes, ou ces vérités que je m’inflige, je suis anéanti.

Je nous revoie répétant ainsi. Je me souviens qu’au détour d’une mesure, j’abandonnais la

partition, pour en improviser une autre, toujours réinventée. Ton corps devenait clavier. Tu

donnais le rythme, choisissais une tonalité ; nous composions un hymne sensuel. Mes mains,

frôlaient tes épaules, dévalaient tes vertèbres. A chaque instant, je devinais tes envies. Toi

maîtresse de ton plaisir, moi, l’exécutant consciencieux. Le rythme ralentissait, je remontais

masser ta nuque, crispée à l’extrême. Je m’attardais, tu laissais s’échapper un souffle plus

profond, tu appréciais. Ta main gauche s’activait, plus grave, les miennes glissaient vers tes

flancs.  La  tension  remontait,  nous  savions.  Jouant  encore  plus  lentement,  le  buste  repoussé

vers moi, l’invite était limpide ; tu m’offrais tes seins déjà durcis. J’en énervais la pointe au

travers de l’étoffe et posais ma joue dans ton dos, écoutant comme un docteur, ton souffle à sa

source,  devenant  forge.  Mais  tu  voulais  plus,  je  le  savais,  c’était  inouï  !   Me collant  un  peu

plus à toi, mes mains descendaient sur ton ventre, dansaient sur les vagues ininterrompues qui

l’agitaient. Nous étions en pleine mer, isolés, voguant vers un îlot connu de nous seuls, sans

carte, sans boussole, je posais mes mains sur tes cuisses, remontant peu à peu, le tissus qui les

couvrait. Et nous savions la fin, en repoussant l’instant, à l’infini.

Mes yeux ont quitté le piano ; la musique qu’elles jouent à merveille m’y ramène. Second

uppercut ; pleine face ! Je suis un boxeur sur un ring, sonné, chancelant, empêtré dans les

cordes du passé. Elles viennent de croiser leurs mains, et poursuivent ainsi le morceau. Nous

faisions cela aussi. Maya avait bien dit, tout à l’heure –A la manière de maman -. Ce n’est

plus un hasard ; je m’écroule, pour de bon cette fois !

     *
   *   *

Quelques minutes ont passé

- Monsieur, Monsieur !

Deux voix mêlées descendent vers moi. Un « do », empli de gravité ; un « fa », inquiet,

presque angoissé.  J’entends :

- S’il te plaît chérie, va chercher les secours, je reste avec lui.
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La tête posée sur les cuisses de Maya, agenouillée sur l’herbe détrempée, je bois les mots

apaisants qu’elle me souffle. Je garde les yeux fermés, m’imaginant la rejoindre dans sa nuit

infinie – Monsieur, monsieur, s’il vous plaît, tenez bon. Je suis là ! Ma … euh « Svéti » va

revenir- Elle sursaute, Svéti chérie approche, essoufflée.

- Personne sur le chemin. On va téléphoner ! Il doit avoir un portable.

- Garde les yeux fermés ! – me conseille la petite voix intérieure, soudain copine et complice,

- goûte encore ce moment que tu n’espérais plus -. Je sens plusieurs mains pressées qui

s’insinuent dans mes poches, cherchent, tâtent - C’est ça, dans ma poche intérieure – et

trouvent. Elles vont allumer mon portable, voir la vieille photo numérisée, en fonds d’écran, -

Mathilde et moi, encore jeunes -, Svéti dira à Maya – c’est ton père ! – on pleurera et ça finira

comme ça. J’attends. Rien !

- Tu te rappelles le numéro de ma tante à « Kerneves »

Bien sûr, la vieille sœur de leur mère, je l’avais oubliée, on était fâché, je sais plus.

- Allo tati Irène, c’est Maya. On est sur la lande. Appelle les secours ; un vieux

monsieur a fait un malaise, vite, s’il te plait, … attend… non, … attend, … il, … il va

mieux, il ouvre les yeux, je te rappelle.

 *
                                                                          *   *

Quelques secondes plus tard

Ma tête est tournée vers Sveti. J’espérais le soleil, pour mes derniers instants ; il est là,

déborde légèrement dans son dos, énorme disque rouge m’interdisant désormais d’aller à sa

rencontre. Bouche entrouverte, elle cherche des mots, pour dire ce qu’elle comprend. Ses

yeux naviguent du téléphone à mon visage, puis se lèvent vers Maya, en vain hélas,

recommencent.

– Tu es toujours là Sveti ?

Péniblement je me relève, craquant de toutes mes articulations, souriant malgré tout. Assis au

piano,  je  joue  une  première  note,  du  bout  du  majeur.  Un silence  très  long.  Une  autre  enfin,

plus légère, encore hésitante, comme on trempe un orteil, puis un autre dans l’eau froide. Le

vieux monsieur désespéré de tout à l’heure a disparu, ce n’est pas lui qui joue. A ma place, un

pianiste, plus jeune de trente ans, entame l’arrangement d’une danse hongroise composé dans

une chambre d’hôtel, là-bas, à Budapest. Le tempo ralentit, je me rappelle tes paroles –

Darling, nous devrions la transcrire, nous allons l’oublier, comme tant d’autres ! -  et ton rire,

envolé par la fenêtre. Nous improvisions ce matin là, concentrés, muets, communiquant par
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petits signes de tête, mouvements d’épaule, relevant le menton ou les yeux, avançant le buste,

laissant s’échapper des sourires signifiant –oui, c’est ça, c’est parfait –, tout un langage de

signes, d’attitudes, de complicité, de patience, d’amour ; nous musiciens, nous compositeurs,

nous chefs d’orchestre, nous la musique. Et tout autour, personne, le vide, l’univers.

Très vite,  une ombre passe dans mon dos,  pose sa main sur mon épaule,  pivote et  s’assoit  à

ma gauche, Svéti, légère, se pose de l’autre côté. Assis entre elles, je sens déjà la douce

chaleur de nos membres si proches. Sans se concerter, elles m’accompagnent à la perfection.

Les notes tombent, implacables, tout comme l’évidence qui nous frappe maintenant. Sans

parler, nous savons tous les trois, reliés par ces lignes de musique composées, jamais

transcrites, transmises, mot de passe venu de nos passés.

Maya termine sa partition ; elle pose sa tête sur mon épaule. Il me reste encore quelques notes,

Svéti terminera seule tout au bout du clavier, comme Mathilde autrefois offrait ces mêmes

notes au souffle d’air venu de la fenêtre entre ouverte.

Face à la mer, face à nous-mêmes, côte à côte, étrangers pour quelques instants encore, nous

ne trouvons pas les mots. En silence, je t’en supplie ma fille chérie, ne bouge pas, laisse-moi

savourer ces moments inconnus.

Un peu après, ta Svéti se lève, s’éloigne doucement, sans trop savoir où aller. Elle a dit – Je

vous laisse- Je suis soulagé ; un instant je l’ai cru ta demi sœur.

Et puis, comme dans un rêve, à peine plus fort que les derniers sifflements du vent, j’entends

ta voix, rescapée d’une lutte intérieure admettant l’évidence. Tu m’adresses un premier mot,

miracle de logique, si longtemps après :

- Papa !

     *
   *   *

Urgence

- Monsieur Legrand ? Bonjour, M Jung, vous vous souvenez ? Vous êtes repartis bien

sûr ! Euh, … oui. Dites, vous pourriez revenir prendre le piano ? Finalement, on rentre

à Paris. Mais ne vous inquiétez pas, je vous paierai en arrivant. .. Alors je vous

attends. Merci, à demain, devant « Le Pirate »  …

     *
   *   *


