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Du nez ! 
 

 

Elle parcourait d’un œil distrait l’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en 

s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter 

les menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : « La 

récolte de fleurs de crocus Sativus vient de commencer…» 

 

Pas de doute les ennuis allaient commencer… D'un geste las, elle laissa choir le journal sur 

ses genoux et soupira. 

 

Tous les ans, c'était la même histoire. Quand arrivait le mois d'octobre, à l'heure où les 

autres fleurs s'endorment pour l'hiver, le champ qui borde la falaise explosait de milliers de 

ces petites fleurs mauves et rouge corail, qui tranchent si joliment avec le ciel épuré de la 

fin d'été. Les crocus, c'était la raison de vivre de Jim, son fils aîné. Dès les premiers jours 

de l'été - moment où il plantait les bulbes, un à un, avec la patience que seule apporte 

l'espérance - et jusqu'à l'heure de la récolte, le jeune homme désertait la salle du restaurant 

familial, pour se livrer à sa passion. Au village, tout le monde avait fini par le surnommer Jim 

Hawkins en référence à l'île au Trésor de Stevenson. Le champ, c'était son île. Les crocus 

son trésor. Un trésor sur lequel il veillait, jour après jour, de l'aube jusqu'à la tombée de la 

nuit, désherbant inlassablement les lignées de jeunes pousses, avec pour seule et unique 

compagnie la caresse du vent du large et ses effluves maritimes. 

 

Oh ! Ce n'était pas simple pour elle de se passer de son fils durant l'été, pleine saison 

d'affluence touristique. Jim était un sommelier hors pair, et le service n'était pas sans en 

pâtir, même si chaque matin avant de disparaître, il prenait soin de lui délivrer ses conseils 

en fonction du menu du jour. Elle avait maintes fois tenté de le raisonner, allant jusqu'à lui 

proposer d'embaucher un ou deux ouvriers agricoles pour s'occuper du champ. Sacrilège ! 

Elle avait vite compris que c'était inutile. Jim couvait ses jeunes pousses comme un oiseau 

son nid. Et puis, il fallait bien le reconnaître : quand arrivait le moment de la récolte, elle était 

bien contente – en temps normal – de disposer d'un safran d'une qualité inégalable, que 

nombre de ses confrères lui enviaient. 

 

Non ! Les absences de Jim durant l'été n'étaient pas la cause du problème. Pour preuve, 
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cette année encore, la saison touristique s'était achevée sur un beau succès. Et si elle avait 

fait honneur à ses étoiles durement acquises, c'était en grande partie grâce à lui et à la 

qualité de son épice qui suscitait tant de convoitise. Non ! Le problème était ailleurs. Elle le 

savait. Ses stocks de safran étaient épuisés et certains, mal intentionnés, étaient prêts à 

tout pour lui faire perdre ses étoiles. Avec la récolte, le plus dur était à venir... Mais cette 

année, elle s'était jurée de ne pas se faire avoir ! Elle ne savait pas trop comment encore, 

mais elle prendrait les devants ! 

 

Tirant la porte derrière elle, elle chaussa ses lunettes de soleil et s'engagea d'un pas décidé 

sur le chemin de la falaise. 

 

— Le safran, c'est le corail de la terre ! était entrain d'expliquer Jim aux saisonniers tout 

juste arrivés pour la récolte. Aussi fragile et délicat que celui qui se cache au fond 

des océans. Pas question de le maltraiter ! 

 

Ils étaient une dizaine debout en cercle autour de lui. Cinq hommes, cinq femmes. Certains 

étaient là depuis les toutes premières saisons de Jim. D'autres étaient des nouveaux. 

 

— Elsa ? Qu'est-ce que tu fais là ? s'étonna Jim en découvrant sa mère au milieu de 

son auditoire. 

— Tu vois bien ! Je suis venue assister à ton cours. 

Il jeta un coup d'oeil rapide à sa montre :.onze heures moins le quart. Le restaurant ouvrirait 

ses portes dans un peu plus d'une heure. 

— Avec plaisir ! Mais tu es sure que tu n'as pas mieux à faire ? 

Elle plongea ses yeux aux reflets turquoises dans ceux plus sombres de son fils. 

— Cette année, j'ai décidé d'être là pour te filer un coup de main... 

— Attends, attends, ne me dis pas que tu veux… 

— Et si ! le coupa-t-elle avec assurance. 

— Mais enfin ? Et le restaurant ? 

— Fermé pour quinze jours... 

— Fermé ? 

 

Jim n'en crut pas ses oreilles. D'un geste plus brusque qu'il ne l'aurait voulu, il entraîna  sa 

mère à l'écart du groupe. 

— Enfin maman, tu n'es pas sérieuse ! 
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Si les crocus étaient sa passion, la cuisine était depuis toujours celle de sa mère. Et le 

restaurant sa fierté. Il n'avait pas été facile pour elle de s'imposer parmi les meilleurs de la 

profession. Jim le savait, lui qui l'avait vue décrocher les étoiles l'une après l'autre. En tant 

que femme, plus encore que comme cuisinière, elle avait dû se battre, jour après jour, année 

après année, pour imposer son style et la puissante personnalité de sa cuisine. Elle 

maîtrisait comme personne cet art de marier les saveurs qui faisait toute la subtilité de ses 

créations. « Maman, tu as du nez ! » aimait-il lui répéter quand il voulait la taquiner. Et elle 

souriait à ce compliment venant d'un sommelier. Oui, sa mère avait du nez ! Et l'audace de 

ses mélanges, parfois très surprenants mais toujours justes, avait su séduire les palais les 

plus fins. Jim savait que son safran avait joué un rôle important dans l'obtention de sa 

troisième étoile, il y a deux ans, et qu'elle avait bien failli la perdre l'an dernier. Mais de là à 

fermer le restaurant pour venir poser genoux à terre et se plier aux conditions particulières 

de la récolte ! Ce n'était plus de son âge ! 

 

— Oh, si, je suis sérieuse ! rétorqua-t-elle. Et même plus sérieuse que jamais ! Il n'est 

pas question que nous revivions la même situation que l'année dernière, tu 

comprends ? Ce serait encore plus préjudiciable pour le restaurant que de fermer  

quelques jours. Je ne veux pas perdre mes étoiles, tu entends ? Et pour ça, j'ai besoin 

de ton safran, tu le sais. De ton safran et de nouvelles suggestions pour le préparer. 

— Bien sûr que je comprends ! Mais, excuse-moi, je ne vois pas en quoi ta présence ici 

va nous apporter quelque chose ? Où veux-tu en venir ? 

 

Elle se détourna vers la mer, les yeux perdus à l'horizon comme si elle y cherchait une 

réponse à ses nombreuses questions. 

— Je ne sais pas exactement, murmura-t-elle. C'est juste une intuition. Il faut que je sois 

là. Tu connais la citation d'Orson Welles : « Il faut toujours viser la lune, car même 

en cas d'échec, on atterrit dans les étoiles » ? Alors, disons que j'ai décidé de viser 

la lune ! Fais-moi confiance ! Et si ça ne marche pas, au moins nous aurons essayé ! 

Jim secoua la tête. Il connaissait trop sa mère pour savoir qu'il était inutile de discuter sa 

décision.   

— C'est bon ! De toute façon, rien ne te fera changer d'avis, n'est-ce pas ? 

— Eh non ! souria-t'elle en haussant les épaules. On est fait du même bois, toi et moi : 

plus obstinés que les vagues qui s'acharnent à ronger les rochers. 
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Jim avait repris ses recommandations et distribué les grands paniers à fond plat qui 

serviraient à la récolte des fleurs. 

— Et n'oubliez pas les petits ciseaux pour la récupération des stigmates, lança-t-il au 

groupe qui déjà se dirigeait vers la sortie du champ. Rendez-vous demain matin juste 

avant l'aube. 

Légèrement en retrait, Elsa avait écouté avec beaucoup d'attention les questions posées 

par les uns et les autres. Avait scruté chaque visage, chaque expression. A la manière de 

ces commissaires qu'elle voyait mener des enquêtes à la télévision. Sur le chemin du retour, 

elle se repassa en boucle le film de l'année dernière... Non, décidément ! Il était hors de 

question que ça se renouvelle ! 

 

La météo avait prévu une belle journée. Munis de lampes frontales, les saisonniers 

s'affairaient déjà dans le champ quand elle les rejoignit. Le challenge était clair : il fallait 

récolter les fleurs juste avant qu'elles ne s'ouvrent au soleil. Le créneau était court. Elle 

s'installa au début d'un rang et se mit à l'ouvrage. Face à elle, les deux petites nouvelles 

avançaient à un rythme soutenu. Les autres étaient trop loin pour qu'elle puisse les identifier. 

Le travail était épuisant. Il fallait faire vite, tout en prenant soin de ne pas abîmer les fleurs. 

Très rapidement, elle ressentit des douleurs dans les reins, dans le dos, et jusque dans le 

bout de ses doigts, peu habitués à ce mouvement répétitif. Quand le soleil fut suffisamment 

haut pour éclairer le champ, elle s'accorda une pause et jeta un œil autour d'elle. A 

l'extrémité opposée du champ, elle aperçut Jim qui s'activait, rampant à quatre pattes, sans 

jamais lever le nez de son rang. Les autres avançaient chacun à son rythme. Facile de 

reconnaître les plus expérimentés ! Leurs gestes étaient sûrs et rapides. Elle soupira, et 

résignée, elle allait se remettre à l'ouvrage quand elle vit un des hommes se redresser et 

fouiller dans sa poche. « Bien le moment de se moucher !» pensa-t-elle, tout en reprenant 

sa cueillette. Le geste était mécanique, répétitif, et laissait le loisir à son esprit de 

vagabonder. Elle avait beau tenter de les diriger ailleurs, sans cesse ses pensées 

revenaient à cette journée de l'an dernier, et à la tête décomposée de Jim lors de la sortie 

du séchoir. Rien qu'à ce souvenir, ses yeux s'embuèrent de larmes. Elle releva la tête pour 

les essuyer, quand elle aperçut l'homme qui de nouveau fouillait sa poche. Elle se mit à 

l'épier. 

 

La première récolte était belle, abondante. Jim rayonnait au fur et à mesure que les 

saisonniers se regroupaient autour de lui, présentant leur cueillette. C'était à qui aurait 

ramassé le plus de fleurs. Les plaisanteries et les rires fusaient. L'heure était à la détente. 
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Seule Elsa restait silencieuse, se promenant pensive au milieu des paniers. Quelque chose 

l'intriguait. 

— Quelque chose te chiffonne ? s'inquiéta Jim en la voyant aussi songeuse. L'odeur 

peut-être ? Mais c'est normal, tu sais ? Le parfum safrané ne se révèle qu'après le 

séchage des pistils qu'il nous faut d'ailleurs émonder très vite, ajouta-t-il en invitant 

le groupe à le suivre vers une longue tente installée dans un coin du champ. 

 

L'odeur ! C'était, ça ! L'odeur ! Elle se saisit d'un des paniers de l'homme qu'elle avait vu se 

moucher à maintes reprises, et renifla les fleurs. Ce qu'elle sentit lui arracha un cri. Du 

poivre ! L'homme ne se mouchait pas mais aspergeait régulièrement sa cueillette de poivre ! 

Du poivre blanc en abondance ! De quoi gâcher toute la récolte, une fois les fleurs 

mélangées. 

 

Quand elle se retourna vers Jim, elle aperçut un tout petit filament rouge corail qui scintillait 

au fond de ses yeux. Une lueur malicieuse qui lui souriait et lui disait : 

 

— Je te l'avais bien dit que tu as du nez ! 


