51
Du nez'!

Elle parcourait d'un ceil distrait I'édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en
s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter
les menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : « La

récolte de fleurs de crocus Sativus vient de commencer...»

Pas de doute les ennuis allaient commencer... D'un geste las, elle laissa choir le journal sur

Ses genoux et soupira.

Tous les ans, c'était la méme histoire. Quand arrivait le mois d'octobre, a I'heure ou les
autres fleurs s'endorment pour I'hiver, le champ qui borde la falaise explosait de milliers de
ces petites fleurs mauves et rouge corail, qui tranchent si joliment avec le ciel épuré de la
fin d'été. Les crocus, c'était la raison de vivre de Jim, son fils ainé. Des les premiers jours
de I'été - moment ou il plantait les bulbes, un a un, avec la patience que seule apporte
I'espérance - et jusqu'a I'heure de la récolte, le jeune homme désertait la salle du restaurant
familial, pour se livrer a sa passion. Au village, tout le monde avait fini par le surnommer Jim
Hawkins en référence a I'lle au Trésor de Stevenson. Le champ, c'était son ile. Les crocus
son trésor. Un trésor sur lequel il veillait, jour aprés jour, de lI'aube jusqu'a la tombée de la
nuit, désherbant inlassablement les lignées de jeunes pousses, avec pour seule et unique

compagnie la caresse du vent du large et ses effluves maritimes.

Oh'! Ce n'était pas simple pour elle de se passer de son fils durant I'été, pleine saison
d'affluence touristique. Jim était un sommelier hors pair, et le service n'était pas sans en
patir, méme si chaque matin avant de disparaitre, il prenait soin de lui délivrer ses conseils
en fonction du menu du jour. Elle avait maintes fois tenté de le raisonner, allant jusqu'a lui
proposer d'embaucher un ou deux ouvriers agricoles pour s'occuper du champ. Sacrilége !
Elle avait vite compris que c'était inutile. Jim couvait ses jeunes pousses comme un oiseau
son nid. Et puis, il fallait bien le reconnaitre : quand arrivait le moment de la récolte, elle était
bien contente — en temps normal — de disposer d'un safran d'une qualité inégalable, que

nombre de ses confréres lui enviaient.

Non ! Les absences de Jim durant I'été n'étaient pas la cause du probléme. Pour preuve,
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cette année encore, la saison touristique s'était achevée sur un beau succes. Et si elle avait
fait honneur a ses étoiles durement acquises, c'était en grande partie grace a lui et a la
gualité de son épice qui suscitait tant de convoitise. Non ! Le probléme était ailleurs. Elle le
savait. Ses stocks de safran étaient epuisés et certains, mal intentionnés, étaient préts a
tout pour lui faire perdre ses étoiles. Avec la récolte, le plus dur était a venir... Mais cette
année, elle s'était jurée de ne pas se faire avoir ! Elle ne savait pas trop comment encore,

mais elle prendrait les devants !

Tirant la porte derriere elle, elle chaussa ses lunettes de soleil et s'engagea d'un pas décidé

sur le chemin de la falaise.

— Le safran, c'est le corail de la terre ! était entrain d'expliquer Jim aux saisonniers tout
juste arrivés pour la récolte. Aussi fragile et délicat que celui qui se cache au fond

des océans. Pas question de le maltraiter !

lls étaient une dizaine debout en cercle autour de lui. Cing hommes, cinq femmes. Certains

étaient la depuis les toutes premiéres saisons de Jim. D'autres étaient des nouveaux.

— Elsa ? Qu'est-ce que tu fais la ? s'étonna Jim en découvrant sa mere au milieu de
son auditoire.

— Tu vois bien ! Je suis venue assister a ton cours.
Il jeta un coup d'oeil rapide & sa montre :.onze heures moins le quart. Le restaurant ouvrirait
ses portes dans un peu plus d'une heure.

— Avec plaisir ! Mais tu es sure que tu n'as pas mieux a faire ?
Elle plongea ses yeux aux reflets turquoises dans ceux plus sombres de son fils.

— Cette année, j'ai décidé d'étre la pour te filer un coup de main...

— Attends, attends, ne me dis pas que tu veux...

— Et si! le coupa-t-elle avec assurance.

— Mais enfin ? Et le restaurant ?

— Fermé pour quinze jours...

— Fermé ?

Jim n'en crut pas ses oreilles. D'un geste plus brusque qu'il ne l'aurait voulu, il entraina sa
mere a I'écart du groupe.

— Enfin maman, tu n'es pas sérieuse !



Si les crocus étaient sa passion, la cuisine était depuis toujours celle de sa meére. Et le
restaurant sa fierté. Il n'avait pas été facile pour elle de s'imposer parmi les meilleurs de la
profession. Jim le savait, lui qui I'avait vue décrocher les étoiles I'une aprés l'autre. En tant
gue femme, plus encore que comme cuisiniére, elle avait di se battre, jour aprés jour, année
aprés année, pour imposer son style et la puissante personnalité de sa cuisine. Elle
maitrisait comme personne cet art de marier les saveurs qui faisait toute la subtilité de ses
créations. « Maman, tu as du nez ! » aimait-il lui répéter quand il voulait la taquiner. Et elle
souriait a ce compliment venant d'un sommelier. Oui, sa mére avait du nez ! Et 'audace de
ses mélanges, parfois trés surprenants mais toujours justes, avait su séduire les palais les
plus fins. Jim savait que son safran avait joué un réle important dans I'obtention de sa
troisieme étoile, il y a deux ans, et qu'elle avait bien failli la perdre I'an dernier. Mais de la a
fermer le restaurant pour venir poser genoux a terre et se plier aux conditions particulieres

de la récolte ! Ce n'était plus de son age !

— Oh, si, je suis sérieuse ! rétorqua-t-elle. Et méme plus sérieuse que jamais ! Il n'est
pas question que nous revivions la méme situation que l'année derniere, tu
comprends ? Ce serait encore plus préjudiciable pour le restaurant que de fermer
quelques jours. Je ne veux pas perdre mes étoiles, tu entends ? Et pour ¢a, j'ai besoin
de ton safran, tu le sais. De ton safran et de nouvelles suggestions pour le préparer.

— Bien slr que je comprends ! Mais, excuse-moi, je ne vois pas en quoi ta présence ici

va nous apporter quelgue chose ? Ou veux-tu en venir ?

Elle se détourna vers la mer, les yeux perdus a I'horizon comme si elle y cherchait une
réponse a ses nombreuses questions.

— Je ne sais pas exactement, murmura-t-elle. C'est juste une intuition. Il faut que je sois
la. Tu connais la citation d'Orson Welles : « Il faut toujours viser la lune, car méme
en cas d'échec, on atterrit dans les étoiles » ? Alors, disons que j'ai décidé de viser
la lune ! Fais-moi confiance ! Et si ca ne marche pas, au moins nous aurons essaye !

Jim secoua la téte. Il connaissait trop sa mére pour savoir qu'il était inutile de discuter sa
décision.

— C'est bon ! De toute facon, rien ne te fera changer d'avis, n‘est-ce pas ?

— Eh non ! souria-t'elle en haussant les épaules. On est fait du méme bois, toi et moi :

plus obstinés que les vagues qui s'acharnent a ronger les rochers.



Jim avait repris ses recommandations et distribué les grands paniers a fond plat qui
serviraient a la récolte des fleurs.

— Et n'oubliez pas les petits ciseaux pour la récupération des stigmates, lanca-t-il au
groupe qui déja se dirigeait vers la sortie du champ. Rendez-vous demain matin juste
avant l'aube.

Légerement en retrait, Elsa avait écouté avec beaucoup d'attention les questions posées
par les uns et les autres. Avait scruté chaque visage, chaque expression. A la maniére de
ces commissaires qu'elle voyait mener des enquétes a la télévision. Sur le chemin du retour,
elle se repassa en boucle le film de I'année derniere... Non, décidément ! Il était hors de

guestion que ¢a se renouvelle !

La météo avait prévu une belle journée. Munis de lampes frontales, les saisonniers
s'affairaient déja dans le champ quand elle les rejoignit. Le challenge était clair : il fallait
récolter les fleurs juste avant qu'elles ne s'ouvrent au soleil. Le créneau était court. Elle
s'installa au début d'un rang et se mit a lI'ouvrage. Face a elle, les deux petites nouvelles
avancaient a un rythme soutenu. Les autres étaient trop loin pour qu'elle puisse les identifier.
Le travail était épuisant. Il fallait faire vite, tout en prenant soin de ne pas abimer les fleurs.
Trés rapidement, elle ressentit des douleurs dans les reins, dans le dos, et jusque dans le
bout de ses doigts, peu habitués a ce mouvement répétitif. Quand le soleil fut suffisamment
haut pour éclairer le champ, elle s'accorda une pause et jeta un ceil autour delle. A
I'extrémité opposée du champ, elle apercut Jim qui s'activait, rampant a quatre pattes, sans
jamais lever le nez de son rang. Les autres avancaient chacun a son rythme. Facile de
reconnaitre les plus expérimentés ! Leurs gestes étaient sdrs et rapides. Elle soupira, et
résignée, elle allait se remettre a lI'ouvrage quand elle vit un des hommes se redresser et
fouiller dans sa poche. « Bien le moment de se moucher !» pensa-t-elle, tout en reprenant
sa cueillette. Le geste était mécanique, répétitif, et laissait le loisir & son esprit de
vagabonder. Elle avait beau tenter de les diriger ailleurs, sans cesse ses pensées
revenaient a cette journée de I'an dernier, et a la téte décomposée de Jim lors de la sortie
du séchoir. Rien gqu'a ce souvenir, ses yeux s'embuerent de larmes. Elle releva la téte pour
les essuyer, quand elle apercut 'homme qui de nouveau fouillait sa poche. Elle se mit a
I'épier.

La premiére récolte était belle, abondante. Jim rayonnait au fur et a mesure que les
saisonniers se regroupaient autour de lui, présentant leur cueillette. C'était a qui aurait

ramassé le plus de fleurs. Les plaisanteries et les rires fusaient. L'heure était a la détente.
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Seule Elsa restait silencieuse, se promenant pensive au milieu des paniers. Quelgue chose
l'intriguait.
— Quelque chose te chiffonne ? s'inquiéta Jim en la voyant aussi songeuse. L'odeur
peut-étre ? Mais c'est normal, tu sais ? Le parfum safrané ne se révele qu'apres le
séchage des pistils qu'il nous faut d'ailleurs émonder tres vite, ajouta-t-il en invitant

le groupe a le suivre vers une longue tente installée dans un coin du champ.

L'odeur ! C'était, ca ! L'odeur ! Elle se saisit d'un des paniers de 'hnomme qu'elle avait vu se
moucher a maintes reprises, et renifla les fleurs. Ce qu'elle sentit lui arracha un cri. Du
poivre ! L'nomme ne se mouchait pas mais aspergeait régulierement sa cueillette de poivre !
Du poivre blanc en abondance! De quoi gacher toute la récolte, une fois les fleurs

meélangées.

Quand elle se retourna vers Jim, elle apercut un tout petit filament rouge corail qui scintillait

au fond de ses yeux. Une lueur malicieuse qui lui souriait et lui disait :

— Je te l'avais bien dit que tu as du nez !



