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Nouvelle n° 48 

TUMULUS 98 

 

 

 

« Ai-je bien fait d'acheter le journal ce vendredi matin ? 

Quand j'ai lu l'annonce « Vieille dame intrépide, téméraire, cherche compagnon ou compagne de 

voyage pour prendre le large. Contactez le 06-60-66-99-09. »  

J’ai sauté sur l'occasion. Après tout, qu'ai-je à perdre ? 

Ai-je bien fait de décrocher mon téléphone ? Je ne sais pas. 

Une drôle de voix a résonné à mon oreille : 

« Rendez-vous demain samedi à 20 heures sur le port face au voilier La Bérézina. 

Soyez à l'heure. Ne posez pas de questions. ». 

Me voici, sur le quai, face à l'horizon, à attendre la venue de cette « vieille dame intrépide ».  

 

Conditionné par de longues années de vie militaire où l’on anticipait largement les 

rendez-vous fixés, j’avais garé ma voiture de façon à voir entièrement le quai et le voilier.  

Une vingtaine de minutes avant l’heure du rendez-vous, j’ai vu que je ne serais pas seul. 

Successivement déboulèrent, un pépère aux cheveux longs et gris, style hippie attardé, un jeune 

mâcheur de chewing-gum débraillé, sur un scooter, sans casque, puis un grand black, échappé 

d’un terrain de basket qui s’est fait déposer par une fausse blonde. Sous le réverbère, à proximité 

du bateau, leur paquetage à terre, ils se toisaient dans l’attente de l’énigmatique donneuse de 

rendez-vous.  

Ponctuelle, c’est à 20 heures sonnantes au clocher du port, que la dame en question a fait 

son entrée, franchissant théâtralement le passe-avant de « La Bérézina ». À ce moment-là, je suis 

sorti de la voiture. Figure de proue hiératique installée au-dessus de l’étrave et se tenant au 

bastingage, vêtue de jeans, d’un ciré jaune et de bottes, elle nous a interpellés d’une voix ferme : 

 Messieurs, merci d’avoir répondu présents. Je vais vous recevoir l’un après l’autre si 

vous le voulez bien. Prenez le ponton bâbord, déchaussez-vous. Je vous attends dans le carré ! 

Vous, l’ancien, en premier… 

 À sa façon de dodeliner de la tête, je compris que l’ancien appréciait peu ce qualificatif. 

Pour lui, à priori, c’était mal parti ! L’entretien dura dix minutes. Je n’entendis pas dans le détail 

les grossièretés grommelées en sortant, mais l’air furieux et les regards assassins lancés vers le 
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bateau, n’indiquaient pas un registre « peace and love »! Avec le jeune, l’entretien fût encore 

plus expéditif et en nous regardant, l’index tapotant la tempe, il  reprit son scooter en  nous 

lançant : « Perdez pas votre temps, les mecs !… Elle est « frappadingue » !  

Le grand black, qui en avait certainement vu d’autres, gravit flegmatiquement la 

passerelle d’un pas élastique, prêt à affronter toutes les incohérences. En ressortant un quart 

d’heure après, il me regarda droit dans les yeux en me confiant : « Le jeune au scooter…il a 

raison !    A votre tour ! Vous montez… ou vous jouez aux pipelettes toute la soirée ? »   

 Ô…! Comme j’apprécie que l’on me parle, que l’on m’invective, comme ça, et sur ce ton ! 

  Ma p’tit dame…! Ça fait trois quarts d’heure que j’attends ! Alors… une minute pour 

vous ça devrait être possible, non ? » 

 Houlà la ! C’était mal parti ! Je sentais que cette femme serait exigeante, acariâtre. Il y 

avait de l’étincelle dans l’air… 

Arrivé dans le carré bien éclairé, sèche comme un coup de trique, les mains croisées sur 

la table et cigarette au bec, elle m’observait intensément d’un regard bleu délavé, imperturbable : 

  Asseyez-vous et…présentez-vous ! Cinq mots lapidaires dits d’un ton sec et comminatoire. 

 Chère madame, ajoutai-je doucereusement en prenant place, quand je cherche un employeur, 

son nom est écrit en lettres capitales sur la façade et tout au moins sur sa porte… Ici, à part le 

nom d’une retraite calamiteuse qui ne fait honneur à personne, avec un numéro de téléphone 

standard, sont les seules informations dont je dispose !Moi aussi j’aime savoir à qui j’ai à faire !    

À vous ! 

Celle qui nous avait harangués du haut de la proue, plissa un peu plus les yeux et au lieu d’une 

réplique bien cinglante à laquelle je m’attendais, sourit à demi en me lançant : 

 Vous avez du caractère mon garçon, ça me plait! marmonna-t-elle en allumant une autre 

cigarette. 

Mince et nerveuse, colorée châtain clair, elle paraissait appartenir à cette catégorie sociale 

qui passe le plus clair de son temps entre Marrakech, les Baléares ou St Trop’ en exhibant ses 

beaux bijoux et ses parures dans les villas luxueuses de la jet set… Mais, peut être me trompais-

je ? Son bronzage permanent lui donnait la patine d’un vieux cuir parcheminé, aggravé par la 

fumée des Marlboro. Debout, elle mesurait environ un mètre soixante-dix et avait déjà accroché 

la soixantaine. 

 Constance Le Roux. Archéologue bientôt retraitée. Je monte une opération en deux 

temps. C’est pour cela que j’ai besoin de me faire seconder ! Je recherche des gens sérieux qui 

ne viennent pas m’envahir avec leurs problèmes. Si vous menez à bien, seul, la première partie 
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que je pourrais vous confier, nous ferons ensemble la seconde… A ce moment-là, comme nous 

aurons le temps, je vous raconterai un jour l’histoire de mon bateau.      À vous… 

 

 Frank Dubourg, répondis-je en me pliant à contre cœur au jeu inévitable des présentations.  

Vendéen, 38 ans, militaire à la  retraite, spécialisé dans les communications. Divorcé, sans 

enfants, sans attaches mais avec des pensions à verser. Permis de conduire A et B ; permis 

bateau hauturier. Je parle Anglais et Espagnol. Je me débrouille en arabe et en serbe. 

Après un temps où mes déclarations étaient analysées, soupesées, son regard s’étant adouci, elle 

se fendit d’un: 

 Bien! Vous êtes un homme précieux, Frank. Si les conditions vous intéressent, je pourrais 

vous embaucher, disons, pour six  mois minimum !  

Ça, ou Pôle Emploi, mauvais caractère ou pas…   Y a pas eu photo !  J’ai dit : OUI ! 

 

 J’ai besoin de monter sur Paris, avait-elle ajouté, pour négocier quelques paperasses. 

Pendant ce temps, vous allez rallier Bordeaux à Sète par les voies fluviales. Une fois sur place, 

vous ferez remater aux « Chantiers navals des Frères Bizot ». Je les ai avertis et ils connaissent 

mon bateau. Pour mon expédition, je n’ai pas eu envie d’embaucher un second matelot - 

vraiment superflu - ni que vous affrontiez seul les tempêtes du golfe de Gascogne ! Le carénage 

en catastrophe à Porto ou à Gibraltar, merci, j’ai déjà donné ! Ce que nous entreprenons est une 

mission scientifique que j’avais commencée avec mon mari… J’espère maintenant la mener à 

bien. Nous sommes fin Mars, disons que je vous retrouverai vers mi-mai à Sète. 

Dans la suite de notre entretien, contrairement à la prise de contact, Constance Le Roux 

se montrât avenante et compréhensive, organisée et directe. 

  Je vais vous faire visiter votre prochain lieu de vie, il vaut mieux que vous en 

connaissiez tous les recoins. » 

Ce voilier, âgé d’une quinzaine d’années, comportait une motorisation diesel très 

convenable avec un appareillage électronique pointu. Entre radar, GPS et pilote automatique, 

j’imaginais disposer de suffisamment de temps pour piller la super bibliothèque qui occupait 

toute une paroi de ma  grande cabine ou en visionner la centaine de DVD. 

Je me suis donc retrouvé une semaine après, à piloter «La Bérézina » vers les chantiers 

navals de la Gironde, pour le faire démâter et prendre ensuite la direction des canaux de l’Entre 

deux Mers. Objectif : la Méditerranée. Monocoque spacieux, mes un mètre quatre-vingt-cinq y 

logeaient sans problème. Comme je n’avais pas opté pour la course « Vendée Globe ou la Route 
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du Rhum » dans des conditions spartiates et diaboliquement véloces, j’appréciais l’aménagement 

plus que confortable de ce voilier, momentanément castré et réduit à l’état de péniche. 

 Des délais de route raisonnables ajoutés à un bon budget ravitaillement me rassuraient. 

Par contre, ils ne m’éclairaient nullement sur la suite de la mission. Pourquoi m’avait-elle 

choisi ? Pour quel type d’intervention ? Je ressentais une kyrielle de questions qui méritaient 

d’être éclaircies. 

J’étais tellement ravi de cette rupture, aux antipodes de ma vie précédente que, découvrir 

au printemps la France, mon pays, mon chez moi, de l’intérieur par des voies fluviales, paisibles 

et ombragées, à travers les vignobles du midi et les chemins de halage d’un autre âge, me 

procurait une euphorie qui, en y pensant, pouvait presque me rendre sympathique cette chère 

Constance.  Quel bonheur ! Je m’en voulais un peu de mon agressivité latente à son égard. Oui ! 

Elle me téléphonait régulièrement en me confirmant que le tableau de marche était bon, que les 

frais engagés étaient convenables ! Moi, au poste de pilotage, les pieds sur un winch, pilote 

automatique branché, j’avalais d’écluse en écluse des bouquins de la série noire en passant de 

Steinbeck à Prévert via les mémoires de Georges Clooney… 

Dans la bibliothèque, avec un éclectisme étourdissant, j’en étais venu aux bouquins 

d’Histoire et de Sciences. C’est dans ce rayon que tout a basculé… 

J’étais tombé sur le journal de bord du bateau, planqué derrière la rangée de livres. En le 

feuilletant je me rendis compte que, primitivement journal de bord, il avait évolué en journal 

intime ! C’est le mari de Constance qui l’avait tenu… et le mari de Constance, je découvrais 

avec stupeur que ce n’était pas n’importe qui !  

*** 

De Sète, où elle m’avait rejoint, après rematage et avitaillement, nous avions mis le cap 

direct sur la Tunisie. Carthage plus précisément, où se situaient les lieux de son investigation.  

En prenant son quart, au petit matin du 25 Mai, c’est d’un ton enjoué qu’elle a ressenti le 

besoin de m’en dire davantage :  

«  Franck, vous allez participer à la datation et mise à jour historique que nous avions 

entreprise avec mon mari…Ecoutez bien ! 

 À la fin du IIIème siècle, avec l’effondrement d’une falaise, entre Sidi Bou Saïd et les 

thermes d’Antonin, c’est toute une voie romaine de un kilomètre avec une centaine de villas de 

notables, construites trop près du bord de la falaise, qui ont été immergées. La gangue de boue, 

le sable, les coraux et la végétation marine ont protégé ce site que nous avons découvert et qui 

gît à vingt mètres de profondeur depuis plus de mille sept cent ans…  
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Quelle aventure n’est-ce pas ! Rassurez-vous, j’ai les autorisations du ministère tunisien 

de la culture, la caution du musée du Bardo et de l’Unesco. Nous allons réhabiliter de belles 

mosaïques, témoins de l’Histoire en toute légalité !  

 Constance…Dans tout ce fatras de ruines, nous allons prospecter et rechercher quoi  

précisément ?  Mon ton mesuré, un peu suspicieux parut doucher son enthousiasme 

 Ben…je viens de vous le dire Franck : la voie d’Antonin et les villas des notables qui 

la bordaient, avec en particulier, celle du légat romain Celvinius. 

Mon regard dubitatif lui fit comprendre que, pour moi, cette démarche ne paraissait pas 

évidente… Comme nous arrivions en vue des côtes tunisiennes et qu’au loin se projetait le Cap 

Bon, je ne m’appesantis pas sur la présentation de l’objet de nos fouilles. Je mettais le cap sur 

Sidi Bou Saïd, loin d’être convaincu du bien-fondé de l’opération. J’y ressentais confusément 

une incohérence. Du trop flou, du trop vague… 

 

La traversée de la Méditerranée s’était déroulée sans anicroche. Ni en mauvais temps ni 

en mauvaise humeur. Chacun s’était appliqué à respecter l’autre. Les tours de rôles à la cuisine 

ou les corvées matérielles tels que définis au départ de Sète furent bien observés. Le principe des 

prises de quart, il faut le souligner, nous avait décalés dans le temps limitant ainsi les repas en 

commun, les soirées de papotages ou les temps de récupération. Ce respect mutuel, ce 

« gentlemen’s agreement » avait ménagé nos susceptibilités, atténuant le statut de patron ou 

d’employé. Personne n’avait été tenté de prendre le pouvoir. Comme elle, je connaissais le 

bateau et aucune tempête ne nous avait poussés dans nos retranchements. 

*** 

Depuis notre arrivée dans les eaux Tunisiennes, Constance ne quittait pas ses jumelles et 

la table à cartes. Parfois installée à la proue elle guettait les amers qu’elle croyait avoir reconnus. 

Ceux-ci, joints aux relevés de  latitude et longitude nous menèrent enfin sur les lieux de plongée. 

Le sondeur indiquait des fonds à vingt-deux mètres. Entre le Palais présidentiel de 

Carthage que l’on apercevait au loin et le port de Sidi Bou Saïd à tribord, l’ancre fut larguée à 

trois cent mètres des côtes. 

Nous étions à pied d’œuvre ! Enfin nous allions pouvoir vivre autre chose que le 

bercement des flots, le clapot des vagues ou l’adrénaline d’une dorade capturée au leurre. Il allait 

enfin se passer quelque chose !  

Le briefing du soir nous permit de cerner l’opération, de définir les rôles de chacun et de 

parler de ces compresseurs qui occupaient une place importante sur le pont du bateau. L’un était 

destiné aux bouteilles de plongée et il côtoyait un engin plus important, surdimensionné qui était 
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en fait « une dragueuse suceuse » nécessaire aux opérations de recherche archéologique. D’où 

l’explication de ces gros tuyaux et des bi bouteilles stockés dans la coursive tribord. Avec son 

relevé précis, Constance, seule à savoir ce qu’elle recherchait vraiment, ferait les premières 

plongées pour reconnaître le terrain et éventuellement le baliser : 

 À l’arrière vous installerez un filin ou une drisse d’une trentaine de mètres pour le va 

et vient du matériel. Je m’en servirai également pour effectuer mes paliers de décompression, 

puisque vous souhaitez qu’ils soient faits! 

Le planning établi, et afin de repérer les lieux, il fut convenu qu’avec son bi bouteilles 

elle ferait trois plongées de vingt minutes chacune au cours de la journée.  

Ce rythme, elle le tint héroïquement pendant quatre jours… Sans rien retrouver des 

vestiges entrevus quinze ans auparavant. Elle sortait de l’eau, épuisée, ratatinée par une 

prospection stérile où elle n’avait rien reconnu ! Sa chevelure filasse encadrant son visage fripé, 

les bras ballants, les épaules basses, débarrassée de son pesant scaphandre, d’un regard en biais 

une fois de plus elle m’évaluait…   

  Constance… Vous n’allez pas pouvoir continuer à ce rythme. Et si vous me disiez tout ! » lui 

ai-je dit le quatrième jour, quand, sur des jambes flageolantes elle se trainait à bord. 

Son regard noir et dur, où l’agressivité se mêlait à l’impuissance, témoignait de sa fureur 

contenue. Sûr, elle ne maitrisait pas la situation, et  elle n’était pas à son avantage ! 

 OK, ok… Ce soir, au repas, nous ferons le point ! 

 

Et Constance, veuve de Samuel Le Bidan, au repas servi par mes soins, se mit à me 

raconter, entre deux merguez et une bouchée de spaghettis, des choses dignes d’un vrai roman 

d’aventures. Elle complétait ainsi ma lecture du journal de bord ! 

 

Voilà seize ans, qu’à l’occasion de leur mariage en 1998, ils avaient pris une année 

sabbatique en Tunisie pour mener à bien ce programme de découverte de la voie d’Antonin. 

Comme aujourd’hui, il s’avéra que cette recherche fut longue et difficile car ils ne disposaient 

que de textes anciens et de supputations géologiques. Simplement motivés par le fait que ce 

serait une grande première pour tous les historiens attachés à l’époque romaine. Ils 

s’accrochèrent, persévérèrent dans leurs recherches. 

 Le regard dans le vague, Constance se fit plus précise : 

«  La voie d’Antonin, mon cher Franck est là devant nous… Je l’ai trouvée dès ma 

première sortie. Ce que je ne retrouve pas c’est le tumulus 98 ! Dans mes souvenirs, c’est une 



 7 

autre configuration. Les dalles romaines, dans leur enchevêtrement, créaient une espèce de 

tunnel. Pourquoi Tumulus 98? Parce que c’était notre secret à Simon et à moi pour l’année de 

notre mariage. Nous sommes restés discrets sur cette découverte car cette prospection fut 

réalisée pendant nos loisirs… et sur nos fonds propres !  

Une soirée de Juin, allongés sur le pont du catamaran, Simon, romantique et amoureux, 

me faisait découvrir les stars de la voie lactée… Nous avons alors étés frôlés par une de ces 

vedettes hyper rapides profilées pour la vitesse. Déjaugée et tous feux éteints, elle filait très vite. 

En venant du port de La Goulette, elle devait être déjà prise en chasse. Nous l’avons vue larguer 

des ballots ! Sûrement pour s’alléger ! Puis virer est-nord-est, plein pot, direction la Sicile ! 

Dans notre abord immédiat, trois ballots sont venus clapoter, à portée de gaffe. Nous les avons  

hissés sur la plage arrière. Ils faisaient environ cinquante kilos chacun… De la résine de 

cannabis pure ! Ni une ni deux, inconscients et stressés, nous les avons attachés ensemble puis 

lestés de tout le poids disponible et coulés avec la deuxième chaine d’ancre. Le lendemain matin, 

sous l’eau, nous les avons récupérés et enfouis dans le tumulus 98...Fameux tumulus dont je ne 

trouve plus l’entrée ! 

Après un long silence, son troisième whisky en main, elle posa sa main droite sur la 

mienne et ajouta, engageante et mutine, les yeux dans les yeux: Franck, vous m’aidez à 

récupérer cette marchandise et un des trois ballots est à vous... ! 

Pour les acheteurs,  pas de souci : je les ai déjà ! Ils nous attendent à Marseille…   

Interloqué, je venais de mieux comprendre la situation et, sincèrement, je ne croyais pas 

m’être mis dans une telle galère ! Elle ne correspondait pas tout à fait à ce que j’avais lu dans le 

journal de son mari trouvé dans la bibliothèque…  

  Franck, feriez-vous la fine bouche à ma proposition ? Puis, surprise par mon silence, 

avec une moue dubitative, agacée par mon mutisme :  Noôon ! Vous n’allez pas jouer les 

moralisateurs, les pucelles effarouchées ? Non, pas vous! Pendant mon séjour parisien, savez-

vous, je me suis renseignée sur votre parcours. J’ai d’excellentes relations chez les militaires, et 

je sais que vous n’êtes pas un ange non plus ! Dix ans de Légion Etrangère et cinq ans d’armée, 

c’est pas innocent tout ça !  

 Piano, piano, Constance ! Vous me racontez et faites ce que vous voulez de votre vie… 

La mienne, vous la laissez tranquille ! C’est une page de tournée! A chacun ses problèmes.   Les 

ballots, je vais vous aider à les récupérer et on arrêtera là…! Ses petits yeux assassins ne me 

lâchaient pas, interloquée que je ne sois pas plus enthousiaste, plus complice. Au bout d’un 
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silence sans fin, j’ajoutais : Montrez–moi donc les photos que vous avez faites à l’époque, avec 

celles d’hier. Donnez-moi aussi les coordonnées précises du tumulus.  

Vu votre état, c’est moi qui plongerai demain matin !  

L’étude comparative des documents, montrait qu’un ensablement s’était produit sur les 

cailloux mis en place pour en obturer l’entrée. La vie des coraux, les bancs de sable qui se 

déplacent et les tempêtes successives avaient, en quinze ans, modifié l’approche des lieux. 

Après avoir repositionné le bateau à l’aplomb du supposé tumulus 98, j’installais la drisse 

destinée à l’acheminement des outils et aux paliers de récupération. Les manchons du 

compresseur pour la dragueuse permettraient d’atteindre une trentaine de mètres. J’étais 

optimiste. Constance qui était en veine de confidence, me proposa alors une bière en me disant : 

Et « La Bérézina » ça vous intéresse…? Je lui fis non de la tête… 

Me raconter en le dramatisant ou en l’enjolivant le naufrage de leur précédent bateau, les 

dettes et le refus de l’assurance de les rembourser, les échecs de son cabinet d’archi aux concours 

ou projets qui devaient les renflouer, la mort subite de son mari et le train de vie dispendieux 

qu’elle avait continué à mener…ça ne m’intéressait pas ! J’avais lu et compris le détail de tout 

cela dans le journal trouvé à bord. 

Ma nuit fut agitée. Je piaffais d’envie de plonger pour vérifier ma théorie, et surtout situer 

« Tumulus 98 ». Pleine de courbatures, Constance sombre et peu causante au petit déjeuner, 

encore embrumée de l’alcool de la veille, n’avait pas insisté pour plonger. 

La mer du petit matin était calme, d’une limpidité inespérée. Seuls quelques exocets 

pourchassés s’envolaient sur des dizaines de mètres. Par la plage arrière, je me glissais dans l’eau 

avec ma planche où étaient agrafées quelques photos des lieux et le relevé topographique du 

supposé tumulus. À vingt-trois mètres les premiers tumuli se présentaient, couverts d’algues et 

de gorgones. Me souvenant du texte écrit par Samuel Le Bidan dans son journal, ainsi que des 

repères sous-marin qu’il avait consignés, je constatais, après de nombreuses comparaisons, 

l’obligation d’utiliser le super aspirateur qui était à bord. Un banc de sable et des algues 

masquaient en partie ce qui devait en être l’entrée. 

 Mon palier de principe effectué, je faisais mon rapport. Constance, estomaquée, n’en 

croyait pas ses oreilles ! Vexée, dubitative, elle hésitait à mettre en marche l’aspirateur de la 

dragueuse, ne croyant pas à ma trouvaille. 

 Constance, il est hors de question que je fasse une quelconque recherche à la pelle ou à la 

main, alors que nous avons les outils ! 

  D’accord, d’accord, mais… c’est un branle-bas inutile! 
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À ma deuxième plongée, armé de l’embout de l’aspirateur, j’attaquais ce qui devait être 

l’entrée…Un tel travail sans l’engin approprié était une corvée de Titan. Les algues ou les 

quelques coraux qui n’étaient pas enracinés sur de la roche, décollèrent mais en insistant.  

J’arrivais au terme de ma séquence plongée, programmée à vingt minutes, et décidais de 

continuer car le résultat encourageant commençait à ressembler de plus en plus au relief de la 

photo fixé quinze années plus tôt ! 

 Euréka …L’excavation était là et bien là ! Après prospection…les ballots également. 

Pleins de limon et de concrétions, mais imperméables et intacts. 

Assise sous un taud, à l’abri du soleil, elle ne sautât pas de joie en apprenant ma 

découverte, ou alors elle maitrisait bien son émotion. Pourtant je l’entendis murmurer : 

  Quinze ans après, et ils sont toujours là…! Incrédule, morose, et pensive elle ajouta : 

Comment envisagez-vous leur récupération ?                                                       

 De nuit. Dites-vous bien que, si nous ne voyons pas qui nous observe, des gens épient 

nos faits et gestes ! La récupération à bord ne peut se faire que de nuit, avec départ immédiat ! 

 Ok, Franck. Nous allons continuer de mener l’opération discrètement. On range le matériel 

de la dragueuse, vous accrochez les ballots à la drisse et cette nuit on remonte le tout avec le 

guindeau de l’ancre.  

J’aurais voulu lui dire que le vent s’était levé, que la mer serait certainement formée et 

agitée,  qu’il vaudrait mieux attendre la fin de la nuit… C’était elle la patronne ! J’aviserais en 

temps voulu. Mais j’aurais dû lui dire que depuis la lecture du journal de son mari, sans pourtant 

bien la connaître, j’étais révolté, écœuré.  

 Elle était celle qui avait fait basculer ma vie, il y a quinze ans, et j’en avais les preuves ! 

      ****  

Le soleil n’était pas encore levé lorsque je commençais à m’équiper. Sur le pont, 

Constance alternait les bouffées de cigarettes et les gorgées de thé brûlant. Son regard amusé 

traduisait sa satisfaction de me voir prendre fait et causes pour son aventure. Je vis tout à coup 

son regard changer lorsque sur mon pectoral gauche, elle aperçut mon tatouage, SPQR encadré 

de branches de lauriers, jusqu’alors dissimulé sous les débardeurs. La tasse de thé s’explosa sur 

le pont alors que je fermais ma veste. Le regard encore fixe, elle balbutia quelques mots 

inaudibles qui me firent réagir : 

— Ah ! Je ne pensais pas vous faire un tel effet, plaisantai-je en fermant ma veste de plongée.  

Et je basculais dans le grand bleu. 
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L’image de son regard d’acier se découpant sur le soleil qui incendiait le levant me 

poursuivit le long de ma descente. Avais-je été un peu lâche ? Aurais-je dû tout lui dire 

maintenant ? Lui dire que depuis son arrivée à Sète je l’avais reconnue… 

Voilà à quoi je pensais, en descendant en feuille morte vers le « Tumulus 98 » 

Après l’accrochage de mon premier ballot à la drisse arrière, tel un crabe surlesté, je me 

déplaçais péniblement en ripant mon deuxième ballot lorsque je la vis en surface. Une veuve 

noire dans sa toile argentée, bras et jambes écartés, m’observant du haut d’une vingtaine de 

mètres. 

Le clapot était devenu important et déjà les courants s’organisaient. J’accrochais le 

deuxième colis, commençant à m’essouffler, car bouger un ballot de cinquante kilos à cette 

profondeur n’est pas sans incidences physiologiques. En ramenant le dernier colis, je vis qu’elle 

n’était plus là, car le bruit d’un moteur qui se lance m’avait fait lever la tête. Ce bruit se doublait 

maintenant d’un autre son bien caractéristique : celui du guindeau, ce petit treuil qui permet de 

remonter l’ancre ! 

Elle considérait qu’elle avait ses deux ballots, elle pouvait donc m’abandonner au fond de 

l’eau avec le mien…La chaîne d’ancre se tendait et j’eus à peine le temps de verrouiller le 

troisième colis que le bateau se mit à bouger. Constance, vraie saleté, me larguait et s’enfuyait 

sans autre explication ! 

Elle ne se rendait même pas compte de la charge que représentait cette super ancre flottante 

de cent cinquante kilos de résine de cannabis. A mon tour, avec mes bi-bouteilles, je m’agrippais 

au cordage. La vitesse très mesurée me permettait de me hisser brasse après brasse. Pendant cet 

effort, je rendais hommage aux entrainements exténuants subis dans les commandos de marine. 

J’avais appris à ne pas paniquer et à intelligemment utiliser mes forces. Patiemment je me 

rapprochais de la surface. Elle tenait trop à sa cargaison pour s’en débarrasser. Enfin, j’atteignais 

l’air libre à une dizaine de mètres de l’arrière de la « Bérézina ». Mon scaphandre 

m’handicapant, sans regrets, je décapelais et m’en débarrassais. Par contre, je vis que sur le 

bateau, pour augmenter sa vitesse de fuite par vent arrière, cette ignoble créature venait de hisser 

la grande voile. En se tournant vers moi, avec un regard haineux, de ses petits yeux cruels, elle 

me foudroyait du regard. Cette charmante Constance, toute investie dans sa haine, n’était plus à 

la barre, n’était plus à la manœuvre…Elle ne vit pas que son bateau accomplissait un arc de 

cercle et toute à sa fascination, elle fut surprise par l’empannage brutal qui fit passer la bôme de 

bâbord à tribord. Percutée à l’épaule, cassée par le choc imparable, elle bascula par-dessus le 

bastingage. Elle réapparut à trois mètres du sillage. Moi, toujours agrippé au cordage des ballots, 

j’allais passer à proximité...   



 11 

Encore groggye, avec un écoulement sanguin nasal, inconsciente, elle tendit son bras. D’un 

coup de palme je me rapprochais d’elle. Ma main tendue, elle trouva quand même les forces 

pour la saisir. Tel un pantin un peu disloqué, elle se laissait pendre à mon bras gauche, alors que 

du bras droit j’assumais la traction du bateau. Je savais que je ne pourrais pas tenir longtemps 

dans cette situation. Constance reprenait progressivement ses esprits et dans un souffle elle me 

lança : ─ Vous êtes Philippe Gendreau ! Samuel mon mari, était votre prof’ à la fac...votre 

directeur de thèse… même tatouage ! Vous étiez amoureux de lui ! 

—  C’est une page de tournée…  Excusez-moi, ça urge ! On en parlera tout à l’heure. 

J’entreprenais de nous hâler jusqu’à l’arrière de notre bateau ivre, lorsqu’elle se mit à pendouiller 

à nouveau évanouie. Sa bouche au ras de l’eau, elle allait bientôt boire la tasse, et alors que je 

m’évertuais à la relever, à la maintenir, elle se redressa l’air cruel, mon poignard à la main prête 

à frapper. Elle avait profité de l’enchevêtrement de nos corps, de sa liberté de bras pour me 

subtiliser le poignard de plongée que je portais toujours sur le mollet gauche. En contrant son 

geste assassin, instinctivement, je lui balançais un direct à la face qui lui explosa le nez. D’un 

coup de palme, je rejoignis mon cordage salvateur, l’abandonnant définitivement à son fiel, à sa 

haine et aux ballots de son histoire pourrie  

Je me halais jusqu’à l’échelle pendante. Assis sur la plage de mise à l’eau, tout en récupérant de 

mes efforts, je larguais du taquet le cordage salvateur, celui de ma survie mais aussi celui des 

ballots de cannabis assassins. 

Qu’ils aillent au diable ! Je n’avais pas besoin de cette saleté pour vivre !  

 

En me précipitant à la barre pour reprendre en main la fuite de « La Bérézina », je me 

rendis compte que j’avais de nombreux regrets à l’égard de Constance… Celui, entre autres, de 

n’avoir pu lui apprendre que dans son journal, son cher Samuel avait été scandalisé, horrifié par 

sa cupidité, qu’il regrettait douloureusement son mariage et qu’il pensait en permanence à son 

cher étudiant, lâchement abandonné…Nous étions tout deux nostalgiques de cette période 

étudiante  où je m’épanouissais, en pleine symbiose intellectuelle et physique avec Samuel. 

J’avais pour lui une admiration sans borne. Nous avions développé une telle connivence à 

l’époque, que Constance se sentait dépossédée, exclue par un jeune étudiant qu’elle ne 

connaissait même pas ! « C’est moi ou lui ! » avait-elle hurlé un jour alors qu’elle venait de 

s’approprier partiellement mon sujet de doctorat.    

Elle, Constance Le Roux, femme de mon directeur de thèse, jalouse d’un étudiant à qui il 

accordait trop d’attentions, obtint par son mariage éclair qu’il m’abandonne en s’enfuyant dans 

une année sabbatique en Méditerranée. Oui, je m’appelais à l’origine Philippe Gendreau ! Mais 

ça c’était avant mon passage à la Légion Etrangère !  

Lui, il s’était laissé aimer, et je l’admirais tellement que j’avais copié sans vergogne son 

tatouage sur le pectoral, me rapprochant encore plus de lui. Nous avions la même passion pour la 

civilisation romaine et elle, l’intruse, était alors venue se mettre entre nous, l’obligeant à se 

ressaisir, l’obligeant à choisir.  

Sans maître de thèse, ma bourse d’études suspendue, lâché par mes parents qui 

divorçaient, sur un coup de tête stupide, je me suis alors engagé pour cinq ans renouvelables 
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dans la Légion… Je m’étais sabordé. J’avais alors trainé ma hargne en Afghanistan, en Serbie, 

au Tchad… En changeant de nom, j’étais aussi devenu un autre homme.  

 

L’étudiant, c’était bien moi… et j’avais maintenant le temps de réfléchir à mon nouveau 

port d’attache, à ma future destination, et pourquoi pas, avec le gisement de «Tumulus 98 » 

reprendre une nouvelle vie…avec de nouvelles études romaines par exemple ! 


