48 La guerre des étoilés

Daniéle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou
régionale en s’attardant sur la page cuisine, espérant y dénicher de nouvelles
astuces pour agrémenter les menus de son restaurant trois étoiles, lorsque son
regard tomba sur cet entrefilet : « La récolte de fleurs de Crocus Sativus vient
de commencer ...». Pas de doute les ennuis allaient commencer...

L'annonce s'adressait aux membres de |I'« Académie ». C'était évident. Depuis
bientot trois siécles, son fonctionnement était identique a celui de la grande
Académie Francaise. Des qu'un de ses membres disparaissait, les survivants
étaient convoqués pour désigner un successeur. Plus qu'un pied de nez, cette
assemblée était le fruit de la rancoeur tenace de son créateur, Jean-Blaise
Duvivier. A six reprises il avait brigué la Coupole. En mille sept cent vingt-
quatre, I'année de son ultime échec, il avait eu I'idée de créer son académie a
lui, puisque l'autre, la vraie, lI'ignorait. La sienne réunirait les grands chefs
cuisiniers de la région. Cuisinier, peintre a ses heures, finalement touche a
tout, il en avait rédigé les statuts dont I'original demeurait accroché dans le
bureau actuel du Président. A leur lecture, hélas, on comprenait pourquoi
Duvivier n'avait pas rejoint le sérail des immortels.

Un peu anxieuse, Daniéle tourna les pages du quotidien, chercha la rubrique
nécrologique, sdre d'y trouver le nom d'un malheureux confrere. Seul indice,

« Crocus Sativus » ! C'était le pseudonyme du défunt, que ses pairs lui avaient
donné lors de son intronisation. Un clin d’ceil, un autre, de la part du fondateur,
qui se piquait de maitriser également le latin. Plus simplement, « CS » étaient
aussi les initiales du trépassé.

Daniele parcourut les colonnes du « carnet », ne trouva rien, éplucha I'édition
de la veille, sans plus de réussite. L'annonce datait de jeudi, occupait le milieu
de la troisieme colonne. Imprimée en italique gras, entourée de frises
stylisées, le texte centré pleine page, éclipsait ses voisins. SGrement moins
riches, évidemment plus discréetes, les autre familles avaient eu a cceur de ne
pas « faire part » plus haut que leur cul. A c6té, pompeuse, prétentieuse,
I'annonce était a I'image du personnage disparu. Les funérailles de Claude
Strauss auraient lieu jeudi prochain.

Daniéle laissa tomber ses lunettes sur le journal qu'elle venait de reposer sur
la table. Le dos rejeté vers l'arriere, elle se massait les cervicales, fatiguée,
épuisée par une semaine harassante, terminée seulement depuis quelques
heures. Elle étaient songeuse. Claude Strauss, celui qui I'avait formée, venait
de mourir. Pour beaucoup, dans la profession, il passait pour son mentor, pour
celui a qui elle devait sa réussite. Ses sentiments a elle, étaient plus nuanceés,
méme si le temps était passé. Elle n‘avait jamais ressenti une quelconque
reconnaissance ou la moindre affection pour lui. Au contraire. Des images, des
situations lui revinrent, cette cuisine dans laquelle Maitre Claude, comme il
aimait se faire appeler, régnait alors en chef, en despote, en pacha tyrannique.
Elle sortait de I'école, toute jeune, fille et femme, a peine, « arpete », larbin en
quelque sorte. Elle en avait bavé, il ne lui avait rien épargné. Brimades,



remontrances, humiliations, et son exigence de chef, toujours insatisfaite, et
ses mains volontiers égarées sur des corps qu'il croyait a sa merci. Jusqu'au
jour ou elle I'avait giflé, dans les réserves. Un pauvre type, finalement.
Revenue de ses songes, elle décida que I'annonce ne la concernait pas.

En début de soirée, le téléphone avait sonné, Jean-Michel Carriére I'appelait.
Secrétaire-président de la Confrérie, le ton enjoué qu'il prit, trahissait le bon
tour gu'il venait de jouer a ses compeéres. |l jubilait — Prépare-toi a étre
intronisée, le député qui nous subventionne grassement veut un peu plus de
parité dans nos rangs. J'ai proposé ton nom. Tu n'imagines pas la téte de tous
ces vieux misogynes. Tu veux bien n'est-ce pas ? Viens mardi, au « Relais »,
onze heures, n'oublie pas tes « outils » - Il avait raccroché sans attendre sa
réponse.

Cette affaire, Daniéle le sentait bien, prenait une tournure qui lui échappait.
Elle n'arrivait pas a trancher. Elle trouvait tentant d'accepter le défi, voyait cela
comme la reconnaissance de son parcours, a presque soixante ans. Mais
frequenter une bande d'attardés du fourneau ne I'emballait pas.
Conservateurs, incapables de renouveler la cuisine du terroir qu'ils juraient
défendre, la main sur le cceur, ils annihilaient tout renouveau, freinaient de
toute leur autorité, dézinguaient les jeunes, trop impétueux, trop inventif et
débordant d'audace culinaire. Ca ronronnait sous les vieilles toques, malgré les
trouvailles, les associations imaginées entre produits du terroir et épices du
bout du monde. Marmites, poélons et casseroles devaient cuire et mijoter
francais. Les empécheurs de cuisiner en rond devaient se taire, abdiquer, obéir.
La férule gastronomique au poing, sans faillir, les gardiens du temple
provoquaient un gachis monumental et mutilaient de vrais talents.

Toutes ces idées se bousculaient dans I'esprit de Daniéle. L'Assemblée devait
se réeunir mardi. Apres beaucoup d'hésitation, elle décida qu'elle irait.

Le Relais ! Une vieille batisse du dix-septiéme, avec des annexes multiples
enserrant une vaste cours pavée, déformée durant trois siécles par les fiacres,
les diligences et les voitures de poste. Jean-Michel Carriere avait racheté le
tout une bouchée de pain. Vingt ans plus tard, il en avait fait I'une des tables
les plus réputées de France.

Quand Daniele arriva, tous I'attendaient, mages immaculés, sanglés dans leurs
tenues impeccables, blancs de la toque aux chaussures, barbes comprises.
Disposés en deux demi-cercles légerement déportés, le centre étant occupé
par un « JMC » a I'eeil goguenard. La figure qu'ils représentaient, formait une
spirale. L'ensemble comme stipulé a l'article cing des statuts, sobrement
intitulé « De la disposition des membres lors des cérémonies d'intronisation>,
voulait en toute humilité, représenter le systéme solaire. Duvivier se voulait
astrophysicien, en plus du reste. A I'arriere, des musiciens en habits d'époque,
tenant chacun un instrument. Daniele avait entendu parler de tout ce folklore
baroque, mais n'y avait jamais cru. L'orchestre s'apprétait a jouer. Elle
reconnut une viole de gambe, un hautbois d'époque, avec son corps incurveé et
gainé de cuir. Deux autres musiciens complétaient la formation, I'un au
théorbe, I'autre tenant un cornet a bouquin sinueux, qui ressemblait & un



serpent. L'ensemble tenait de la farce carnavalesque. Elle I'apprit un peu plus
tard, la piéce jouée par I'accueillir avait été composée par Duvivier lui-méme.
De la musique et de la littérature, il semblait difficile de déterminer dans quel
domaine artistique il excellait. Avec beaucoup de concentration, Daniele resta
stoique.

Elle avait rendez-vous a onze heures, mais comprit que le grand cirque avait
commencé bien avant. Aux sourires des uns, a l'indifférence et aux regards
fuyants de certains autres, il était clair que sa nomination remuait le sérail,
heurtait les susceptibilités et scindait les membres en deux camps
irréconciliables qui s'affrontaient aprement depuis le matin. Les pro, les anti,
les gentils, les jaloux, les anciens, les modernes. En un mot, les vieux cons et
les progressistes. C'est ce qu'elle pensa en contemplant le tableau gu'elle avait
sous les yeux.

D'un long « chut » plein de bonhomie, le Président réclama le silence. Daniéle
se figea, les musiciens allaient jouer. En notes évanescentes, loin de nos
harmonies actuelles, la piece évoquait le grand mouvement cosmique. Au
centre, Carriere, vétu d'une toge jaune safran, immobile. Le soleil. Autour, sept
étoiles, figurant la course ininterrompue des astres, a petits pas tres lents,
appliqués, suivant d'invisibles orbites. lls accomplirent un petit tour avant de
stopper leur rotation. Le balai figurait la course du temps, le mouvement des
planétes, cette force que rien ne vient perturber. L'Univers, I'’Académie. Un
parallele ambitieux. L'immortalité, I'infini en point commun. LA musique
s'arréta.

Daniéle s'avancga, avec I'impression d'aller affronter une tourmente. Carriére,
prévenant, vint a elle, tenant relevée, I'étoffe bouffante qui entravait sa foulée.
L’accoutrement dont il était ceint I'encombrait. Les froissements du tissus
I'indisposaient. Il I'embrassa, grincheux — Cette panoplie imbécile m'agace —
rala -t'il, avant d'ajouter - je suis content que tu aies accepté - Il I'entraina un
peu plus loin, une main passée autour de ses épaules, de I'autre relevant
comme il le pouvait, un pan de son habit. Il reprit - Je dois te dire, les
ronchons sont contre toi, une femme parmi eux c'est une hérésie, ils ne
décolérent pas — Aprés une pause, il reprit - Tu connais le programme, tu
cuisine un cceur de porc, pas moyen d'y échapper ! — Il continua, Daniéle ne
I'écoutait plus.

Au fil du temps, les choses avaient évoluées, elle le savait. Ce n'était plus le
cceur du défunt qui était cuisiné par son successeur. L'usage, I'évolution des
pratiques et de la société, faisaient que l'article douze de I'acte fondateur
n'était plus respecté. A la place, le Président se rendait encore au domicile du
déefunt, accompagné par le doyen et le benjamin de I'"Académie. Avec un
encensoir, le plus jeune répandait la fumée dégagée par des herbes
aromatiques ramassées dans la lande environnante (article quatorze). Les
deux articles suivants, n'étaient plus suivis non plus. Le premier prévoyait que
le doyen du groupe, muni d'instruments chirurgicaux moyennageux, prélevait
le viscére du défunt, le second qu'il devait le déposer dans la

« Sainte marmite » ayant appartenu au fondateur de I'Académie. Toute la
grandiloquence, et peut-étre la folie de Duvivier étaient consignées dans ce
céremonial improbable. Daniéele revint a la conversation, se concentra sur ce
que disait Carriere. - Le probleme vois-tu est que Strauss voulait renouer avec
la tradition. Quelques jours avant sa disparition, son notaire est venu me lire



ses derniéres volontés.. Il voulait qu'on préléve son cceur pour le cuisiner et le
manger ! Quel vieux fou ! Les gestes, la simulation, la blague, c'est une chose,
tu comprends — Il se tut, puis reprit — Qui allait opérer, j'en étais incapable. Sa
veuve s'est proposeée. Infirmiere a la retraite, elle n‘avait pas réalisé son réve.
Opérer ! Quelques minutes plus tard, elle jetait son trophée dans la gamelle.
Elle paraissait ravie. Que voulait-elle nous dire ? On I'a laissée, alors qu’'elle
entreprenait de le recoudre a grands points. -

Daniele et Jean-Michel s'étaient arrétés. llIs faisaient face a de vieilles batisses,
au fond de la cours. Il se tassa un peu, porta une main a son visage. Daniéle
cru gu'il sanglotait. Quand il se redressa, qu'il se tourna vers elle, elle comprit
qu'il riait, une main recouvrait sa bouche. Entre deux hoquets, il lui avoua le
probleme. Il avait planqué la sainte gamelle et il était hors de question de
cuisiner un coeur humain ! Les intégristes fideles a Duvivier exigeaient le
respect du texte. lls allaient en se battant la coulpe, soufflant des « A quoi
bon, sinon ! » a fendre I'ame.

Les deux comperes revenaient vers la cuisine devant laguelle I'harmonie
céleste de tout-a-I'heure n'était plus. Le cosmos bien ordonné cedait le pas au
chaos. La troupe retentissait d'invectives plus ou moins étouffées, des bras
montaient au ciel, fendaient I'air en retombant, des poings se fermaient.
L'orage grondait. Il restait cinquante metres a parcourir. C'était la distance qu'il
restait pour trouver un plan. JMC et Daniele ralentirent leur pas.

A hauteur de la buanderie, ils avaient parcouru dix métres, il était convenu que
le cceur de porc acheté hier, remplacerait celui de Strauss. Le benjamin de
I'assemblée fermerait les yeux. Il certifierait le respect de I'article vingt-cing.
En échange, il serait premier secrétaire adjoint, un poste a créer, mais le
temps commandait, le député paierai. Le prix de la parité ! Dix metres plus
loin, ils avaient décidé de donner un os a ronger aux vieux grincheux. Daniele
demanderait a étre jugée d'apres la qualité du plat qu'elle allait préparer. Les
dispositions de l'article vingt-et-un étaient bafouées, mais demander leur
assentiment les flatterait. Et leur incurable misogynie serait ménagée. A
hauteur des premiéres tables disposées sous des tonnelles de verdure, la
décision était prise. Daniele demanderait I'unanimité pour étre intronisée.
Qu'importe leur avis, elle leur donnerait I'occasion de s'étriper un peu plus.
L'idée plut a Carriére. Les deux larrons jubilaient.

lls arrivaient. Des mots prononcés plus haut que d'autres leur parvenaient.
Magouille, pantalonnade, tromperie, trahison, honte ; I'ambiance tournait a la
révolte. La mémoire « duvivienne » était violée, ses ardents défenseurs ne
décoléraient pas. Légerement surélevé sur les marches menant a la cuisine,
pour la deuxieme fois, Carriére réclama le silence, en frappant le cul d'une
poéle a I'aide d'une spatule. Apres avoir proposeé les mesures nées de sa
réflexion avec Daniéle, il termina son discours par ces quelques mots — Et
maintenant, laissons notre candidate du jour accomplir son travail ! - Tous
partirent vers la salle des séminaires, chaque camp résolu a faire entendre
raison a l'autre, heureux d'entendre que de « nouveau membre », « elle » était
rétrogradée a « postulante ».

Daniele entra dans la cuisine. Elle promena sa main sur le plan de travail,



caressa I'inox immaculé. Comme chaque matin depuis qu'elle travaillait, elle
posa sa trousse a couteaux, puis déroula son tablier, lentement, I'enfila, tira les
cordons vers l'arriére et vint les lier sur son ventre. Elle posa enfin sa toque
sur sa téte, en s'inclinant vers I'avant. Des gestes simples, un rituel, sa facon
de se concentrer. Les mains disposées de part et d'autre de ses ustensiles, elle
attendait que tout son corps lui signifie qu'il était prét. Elle voulait une nouvelle
fois sentir cette force indéfinissable I'envahir. Quand elle releva la téte, trois
jeunes marmitons étaient alignés face a elle. Daniele, d'un sourire, leur
souhaita la bienvenue. Elle les considéra I'un apres l'autre puis frappa dans ses
mains. Le plus jeune sursauta. D'un « C'est parti ! » puissant, elle donna ses
premieres instructions — Aujourd'hui, on va préparer pour ces messieurs, un
sandwich rustique au cceur de porc safrané, radis noir et compotée oignons
échalotes — lls paraissaient sonnés. Elle ajouta, directive — Je veux tout de
suite sur le plan de travail, rangés dans I'ordre de la recette, un la viande,
deux les Iégumes, trois les herbes, un peu plus loin le pain et enfin le safran et
le persil. En dessous de chaque partie, je veux les ustensiles nécessaires. De
I'ordre, de la discipline et de I'efficacité ! Le geste juste, juste le bon geste.
Gardez ca dans vos esprits. On s'économise, on réfléchit, on agit ! - Elle était
allé trop vite. Les trois démarrerent en méme temps, dans la méme direction.
Le plus rapide s'entrava dans les pieds de son suivant et tous deux vinrent
s'effondrer sur la cuisiniere, le front ouvert. Le dernier les évacua et revint
quelqgues minutes plus tard. Daniéele les avait suppléés. Denrées et ustensiles
étaient alignés sur I'inox. Se tournant vers le rescapé, elle clama — Etape

deux : laver les Iégumes, les éplucher, les couper en dés réguliers, pas trop
gros. Puis le pain, a couper en tranches régulieres d'un centimétre de large et
a faire dorer au four, sans le dessécher. Le palais de ces messieurs est fragile
et délicat ! Pendant ce temps, je dénerve le coeur.- Elle ajouta, enjouée - Et
attention a tes doigts !-

Encore penchée, absorbée, elle n'entendit pas entrer le visiteur qui s'avancait a
présent vers elle, la téte penchée. - Daniéle, je te dérange excuse-moi — Il tira
de sa veste un tout petit flacon et le lui tendit — Je t'ai apporté du safran, il
vient du Cachemire. Je ne te dérange pas plus longtemps, je te laisse, bon
courage, on a hate — Daniéle resta sotte devant ce flot de paroles, mielleuses,
s'interrogea. Hate de quoi ? De I'humilier ou de I'accueillir parmi eux, de faire
la paix ou de continuer la guerre. Elle ne savait plus. Elle le regarda s'éloigner,
sans dire un mot. Pierre Lebras, I'un des ultras qui s'opposaient a sa
nomination. Elle le connaissait peu, elle se le rappelait tout-a-I'heure, parlant
fort, le doigt menacant, pointé dans sa direction, Jupiter d'opérette distribuant
ses éclairs, révant de lui envoyer la foudre. De chien méchant, il s'était changé
en toutou bien gentillet. Sa douceur soudaine cachait quelque chose. Le jeune
s'approcha, prit le flacon, voulut le porter au bout de la table. Daniele le retint.
- Donne !'— Aprés avoir oté I'opercule, elle en versa un peu sur le dos de sa
main, comme pour priser du tabac. Elle passa la poudre sous ses narines,
sentit le parfum qui remontait vers elle, éloigna sa main, la rapprocha a
nouveau, de plus en plus septique, goutta du bout de la langue. La sentence
tomba — Le fourbe, tu peux le jeter, c'est une grossiere contrefacon. Le vieux
bouc, il a voulu me piéger ! -

Sans plus de commentaire, elle se remit au travail. Elle devait encore couper le
cceur en fines lamelles et les laisser mariner un moment dans le safran, avant



de les faire rissoler. Le marmiton retourna couper les légumes.

La préparation avancait, la compotée se réduisait, le pain était coupé, doré-
croustillant, le radis noir, en fines tranches quasi translucides, attendait,
réservé dans une coupelle. Daniele plongea les lamelles de cceur dans I'huile
d'olive. Cing minutes, le temps nécessaire pour ailler les tartines. Carriere
entra, sans frapper, il venait aux nouvelles. L'apéro, la soupe et les entrées, les
autres, la-bas, avaient tout englouti, ils attendaient la suite. Il ajouta — Des
primaires a la cantine. Tout juste s'ils ne tapent pas sur la table pour réclamer
du rab ! - Daniéle accéléra. Un peu plus. Elle n'avait fait que ¢a depuis qu'elle
travaillait. Sans lever la téte, elle lui dit — Fais les patienter, c'est prét, je
dresse — Elle ajouta — Et dit leur de venir déguster ici. Hors de question que je
les serve. lls mangeront debout, sur I'inox - Surpris, le président marqua un
temps d'arrét, puis, penchant la téte, comme un expert appréciant un joli
coup, il ajouta — Bien joué ! Un peu d'exercice ne leur fera pas de mal. -
Daniéle n'écoutait plus, concentrée, le moment était décisif. Elle saisit deux
tartines. Tirées d'un gros pain de campagne, craquantes, dorées sans étre
desséchées, elles lui rappelaient les golters campagnards de son enfance. Elle
se concentra un peu plus. Ce n'était pas le moment de réver. Elle les coupa en
biais, en trois parties inégales qu'elle disposa sur un assiette. Elle ménagea un
espace entre chacune, apres avoir séparé le dessus du dessous. Sur chaque
morceau, elle déposa une cuillerée de compotée, qu'elle étendit d'un trait de
couteau rapide, déposa une lamelle de cceur rissolé, sous laquelle elle glissa
une rondelle de radis noir. Elle disposa les bouchées en un triangle irrégulier,
dont I'un des angles s’étirait exagérément vers le bas. Au centre de la figure,
elle jeta un buisson de salade grossierement coupé en lanieres, y planta deux
demi-tranches de radis noir, avant d'arroser le tout d'huile d'olive. Ca prenait
tournure. Elle coiffa chaque bouchée avec une partie de la seconde tartine
qu'elle avait coupée, la fit pivoter, donnant la forme d‘'une étoile. Il manquait
quelque chose. Soudain excitée, Daniele tenait son idée, la touche finale. Dans
un angle de l'assiette, elle saupoudra du safran. A I'aide d'une fourchette, elle
dessina des sillons, versa délicatement quelques gouttes de sauce dans
laquelle avait rissolée la viande. Autant de notes posées sur cette bréve
portée. Une seconde tranche de radis noir en bas, une petite cuillerée de
compotée au sommet de la salade. L'aspect visuel de sa composition lui
plaisait. Ni trop, ni trop peu. Gourmande mais pas plus qu'il ne fallait. Alors,
comme peintre en son atelier, maitresse dans sa cuisine, elle tint I'assiette a
bout de bras, la fit évoluer dans I'espace, la reposa sur le plan de travail, la fit
tourner lentement. Satisfaite du tableau qu'elle avait compose, en plantant un
cure dent au travers de chaque étoile, elle demanda a son aide de reproduire
strictement ce qu'elle avait élaboreé.

Elle sentit la tension se relacher. Enfin. Elle se sentait harassée. Ce qu'ils
allaient dire, penser ou taire n'avait plus aucune importance. Des concours,
des examens, des présentations devant des jurys, Daniele en avait passés tout
au long de sa vie professionnelle. Elle attendait, sereine. lls pouvaient venir.

Elle les observa lorsqu'ils entrerent, en procession, désorientés, contrariés
d'avoir dd se déplacer. Daniele avait eté ferme et Carriere avait da déployer
des trésors de diplomatie, ne pas entendre les réticences exprimées par



quelques uns, jurant a grands mots, de laver I'affront et de faire payer un tel
toupet. Mais enfin, pour qui se prenait-elle !

Sur le plan de travail, seulement trois assiettes avaient été disposées. Les
gourmets se regarderent, se recompterent, des flammes dans les yeux,
s'interrogeant — Jusqu'ou allait-elle pousser son impudence et se moquer
d'eux ? - Mais aucun ne se révolta. Daniele les méprisa un peu plus. Elle prit la
parole, sur un ton de fausse excuse — Pour que vous soyez a votre aise, j'ai
pris la liberté de déposer vos assiettes a différents endroits. Tenez, prés de la
fenétre, ou |4, prés du plan de cuisson, et la encore, sur la desserte — Elle avait
I'impression de donner a ses chats ! Elle reprit, libérée - Une dégustation sur le
pouce messieurs, le coté pressé, trepidant de la ville, la restauration moderne
avec cependant la simplicité de notre cuisine traditionnelle a laquelle nous
tenons tant ! Elle reprit son souffle, ménagea quelques secondes de silence
puis leur souhaita une bonne dégustation.

Elle rejoignit Jean-Michel, resté pres de la porte. Il riait sous cape. Elle
s'approcha de Carriére et a I'oreille lui dit - Viens, je les ai assez vu pour
aujourd’hui !-

lIs firent quelques pas, en silence, pour s'éloigner, pour passer a autre chose.
La porte s'ouvrit derriere eux, une téte sortit de I'encoignure. Delrioux
interpellait Carriere — Jean-Michel, viens, on t'attend pour commencer !- Il
referma. Bien sar, il ne pouvait s'affranchir de rester avec eux. - Je fais vite,
reste par la, je reviens — Il rentra dans la cuisine.

Daniéle continua dans la cours, fatiguée, trouvant I'air un peu froid a présent,
apres en avoir apprécié la fraicheur en sortant de la cuisine. Elle voulait ne
penser a rien pendant quelques instants. Elle reprit ses esprits devant la salle
des séminaires. Elle avait croisé ses bras sur sa poitrine, vit la porte ouverte et
entra. Dans la grande piece, un cyclone était passé. Sur la table gisaient les
assiettes, des verres au milieu de nombreuses bouteilles, certaines renverseées,
et de serviettes tachées, jetées en travers de la table. Les nappes étaient
méconnaissables, couvertes de restes de viande, de taches grasses et de
coulées de vin rouge. Difficile d'imaginer que le gratin de la gastronomie locale
avait mangé a cette table. Des gens si distingués !

Au milieu de ce fatras, Daniéle avisa une page froissée, couverte des restes du
repas. Elle crat saisir le menu, voulu le lire, comprit gu'elle avait sous les yeux
le brouillon de I'éloge funebre qui serait prononcé jeudi. Elle parcouru les
lignes, découvrit que Strauss était un homme extraordinaire, irremplacable,
altruiste, le meilleur d'entre eux. Autant de qualités qui ne lui seraient pas
venues a l'esprit, si quelqu'un l'avait questionnée. Il était mort, certes, mais il
fallait raison garder. Un sursaut d'énergie la saisit. Entre les lignes du texte,
elle inséra ses commentaires, raillat quelques adjectifs trop flatteurs. Elle
rappela les penchants pervers-narcissiques du bonhomme, quand a la ligne au-
dessus, ils le décrivaient comme un homme doux et gentil, incapable d'une
mauvaise pensée. Selon eux, il n'avait qu'une marotte : transmettre,
transmettre et encore transmettre. Contournant du mieux qu'elle pu, une
tache de graisse qui boursouflait le papier, elle rappela son calvaire
d'apprentie, dans I'antre du bon professeur. Elle allait rappeler ses gestes



déplacés quand Carriére rentra dans la piece. A sa fagcon, sans ambages, il
s'adressa a elle — C'est la guerre, la-bas. lls sont en train de se battre. Tu as
mis une jolie pagaille. Les jeunes te soutiennent, les vieux frisent I'apoplexie.
Heureusement, le député est arrivé. lls sont au pieds du mur. Financement ou
parité. lls sont en train d'avaler leurs toques. - Il s'assit, content d'avoir
résumé la situation en quelques mots. Il était plus calme — Et toi, ¢ca va ? -
Daniele hésita a lui répondre, finit par dire — j'ai trouvé leur torchon. J'ai
apporté quelques précisions. lls idolatrent un imposteur, j'ai un peu démystifié
le personnage. - Le Président ne bougeait plus, essayait de comprendre les
paroles de Daniéle. Devant son hébétude, elle lui tendit le papier — Tiens, je te
le laisse, si tu as le temps de relire — Carriéere le saisit et sans plus de
précaution, le froissa — Ne t'inquiéte pas, j'en rédigerai un autre. lls ont autant
de talent que Duvivier ! - Il enchaina — lls nous attendent, mais auparavant, je
dois te présenter quelqu‘un. -

Décidé, il se leva, saisit la main de Daniéle et I'entraina. Délesté de sa toge
encombrante, il marchait vivement. lls contournérent un premier batiment,
puis empruntérent une allée étroite — Tu vas voir, il va te plaire — Quand ils
s'immobiliserent devant une vieille porte en bois, elle voulut le questionner. Le
président la coupa — Bienvenue dans la porcherie. Je n'y emmeéne jamais
personne, prend-le comme une faveur. - lls entrerent. Lachant enfin sa main,
Carriére disparu un instant, revint tenant un étrange poélon enduit d'une
épaisse couche de suie. Ravi de voir Daniele interloquée, il ajouta — Je te
présente la « Sainte Marmite - Il I'avait posée au sol. D'un geste théatral, il
souleva le couvercle, invita Daniele a s'approcher — Regarde !- Il inclinait le
récipient vers elle — Tu sais ce que c'est ? - Daniele comprit. Le cceur de
Strauss surnageait au milieu d'un liquide sombre. - Viens, on va faire un
heureux.- 1l fit glisser une fenétre. Daniele s'approcha, se pencha. Sous ses
yeux, elle distingua plusieurs porcs couchés sur de la paille fraiche, fourrageant
nerveusement du groin, a la recherche de quelque chose a engloutir. Jean-
Michel lui tendit le récipient — A toi I'honneur ! Si j'osais — Il trépignait comme
un gamin. Il reprit — Si j'osais, je dirais : Balance a ton porc ! -

Sur le chemin du retour, Daniéle écouta Carriere lui répéter qu'il savait le
comportement coupable de Strauss, lui assura qu'elle n'était pas la seule
victime, et qu'au long de sa vie professionnelle, plusieurs jeunes s'étaient
plaint, qu'il avait essayé de dénoncer ses comportements, mais qu'il s'était
heurté & une solidarité corporatiste inébranlable. Strauss avait sévit trop
longtemps, beaucoup le savaient et n‘avaient rien dit. lls arrivaient a la
cuisine. Il lui prit a nouveau la main. Visiblement ému, se rapprochant encore
un peu plus de Daniéle, la voix soudain éraillée — Tu sais, mon fils ... — Silence.
Il ne pouvait plus parler. Il se redressa, repoussa son visage vers l'arriere, il
luttait — ... lui aussi a été apprenti chez Strauss. Quelque mois ... — Il
s'interrompit & nouveau - Et puis il a craqué ... Il n'a jamais dit ... Je n'ai
jamais demandé ... Ce que tu m'as dit tout-a-I'heure ... Je me demande ... Son
geste désespéré ... -

Le silence s'installa. Il leur restait quelques pas avant la cuisine. Daniele se
tourna vers Carriére et le prit dans ses bras. Il pleurait.

Quelques minutes plus tard, ils entrérent dans la cuisine. Dans la pénombre,



leurs yeux rougis passerent inapercgus. Les salves d'applaudissements qui les
accueillirent montraient que Daniele avait victorieusement passé son épreuve.
Ou que le député avait été persuasif.



