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48    La guerre des étoilés 
 
Danièle parcourait d’un œil distrait l’édition du dimanche de sa feuille de chou 
régionale en s’attardant sur la page cuisine, espérant y dénicher de nouvelles 
astuces pour agrémenter les menus de son restaurant trois étoiles, lorsque son 
regard tomba sur cet entrefilet : « La récolte de fleurs de Crocus Sativus vient 
de commencer …». Pas de doute les ennuis allaient commencer… 
 
L'annonce s'adressait aux membres de l'« Académie ». C'était évident. Depuis 
bientôt trois siècles, son fonctionnement était identique à celui de la grande 
Académie Française. Dès qu'un de ses membres disparaissait, les survivants 
étaient convoqués pour désigner un successeur. Plus qu'un pied de nez, cette 
assemblée était le fruit de la rancœur tenace de son créateur, Jean-Blaise 
Duvivier. A six reprises il avait brigué la Coupole. En mille sept cent vingt-
quatre, l'année de son ultime échec, il avait eu l'idée de créer son académie à 
lui, puisque l'autre, la vraie, l'ignorait. La sienne réunirait les grands chefs 
cuisiniers de la région. Cuisinier, peintre à ses heures, finalement touche à 
tout, il en avait rédigé les statuts dont l'original demeurait accroché dans le 
bureau actuel du Président. A leur lecture, hélas, on comprenait pourquoi 
Duvivier n'avait pas rejoint le sérail des immortels. 
 
Un peu anxieuse, Danièle tourna les pages du quotidien, chercha la rubrique 
nécrologique, sûre d'y trouver le nom d'un malheureux confrère. Seul indice, 
« Crocus Sativus » ! C'était le pseudonyme du défunt, que ses pairs lui avaient 
donné lors de son intronisation. Un clin d’œil, un autre, de la part du fondateur, 
qui se piquait de maîtriser également le latin. Plus simplement, « CS » étaient 
aussi les initiales du trépassé. 
Danièle parcourut les colonnes du « carnet », ne trouva rien, éplucha l'édition 
de la veille, sans plus de réussite. L'annonce datait de jeudi, occupait le milieu 
de la troisième colonne. Imprimée en italique gras, entourée de frises 
stylisées, le texte centré pleine page, éclipsait ses voisins. Sûrement moins 
riches, évidemment plus discrètes, les autre familles avaient eu à cœur de ne 
pas « faire part » plus haut que leur cul. A côté, pompeuse, prétentieuse, 
l'annonce était à l'image du personnage disparu. Les funérailles de Claude 
Strauss auraient lieu jeudi prochain. 
 
Danièle laissa tomber ses lunettes sur le journal qu'elle venait de reposer sur 
la table. Le dos rejeté vers l'arrière, elle se massait les cervicales, fatiguée, 
épuisée par une semaine harassante, terminée seulement depuis quelques 
heures. Elle étaient songeuse. Claude Strauss, celui qui l'avait formée, venait 
de mourir. Pour beaucoup, dans la profession, il passait pour son mentor, pour 
celui à qui elle devait sa réussite. Ses sentiments à elle, étaient plus nuancés, 
même si le temps était passé. Elle n'avait jamais ressenti une quelconque 
reconnaissance ou la moindre affection pour lui. Au contraire. Des images, des 
situations lui revinrent, cette cuisine dans laquelle Maître Claude, comme il 
aimait se faire appeler, régnait alors en chef, en despote, en pacha tyrannique. 
Elle sortait de l'école, toute jeune, fille et femme, à peine, « arpète », larbin en 
quelque sorte. Elle en avait bavé, il ne lui avait rien épargné. Brimades, 
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remontrances, humiliations, et son exigence de chef, toujours insatisfaite, et 
ses mains volontiers égarées sur des corps qu'il croyait à sa merci. Jusqu'au 
jour où elle l'avait giflé, dans les réserves. Un pauvre type, finalement. 
Revenue de ses songes, elle décida que l'annonce ne la concernait pas. 
 
En début de soirée, le téléphone avait sonné, Jean-Michel Carrière l'appelait. 
Secrétaire-président de la Confrérie, le ton enjoué qu'il prit, trahissait le bon 
tour qu'il venait de jouer à ses compères. Il jubilait – Prépare-toi à être 
intronisée, le député qui nous subventionne grassement veut un peu plus de 
parité dans nos rangs. J'ai proposé ton nom. Tu n'imagines pas la tête de tous 
ces vieux misogynes. Tu veux bien n'est-ce pas ? Viens mardi, au « Relais », 
onze heures, n'oublie pas tes « outils » - Il avait raccroché sans attendre sa 
réponse. 
 
Cette affaire, Danièle le sentait bien, prenait une tournure qui lui échappait. 
Elle n'arrivait pas à trancher. Elle trouvait tentant d'accepter le défi, voyait cela 
comme la reconnaissance de son parcours, à presque soixante ans. Mais 
fréquenter une bande d'attardés du fourneau ne l'emballait pas. 
Conservateurs, incapables de renouveler la cuisine du terroir qu'ils juraient 
défendre, la main sur le cœur, ils annihilaient tout renouveau, freinaient de 
toute leur autorité, dézinguaient les jeunes, trop impétueux, trop inventif et 
débordant d'audace culinaire. Ça ronronnait sous les vieilles toques, malgré les 
trouvailles, les associations imaginées entre produits du terroir et épices du 
bout du monde. Marmites, poêlons et casseroles devaient cuire et mijoter 
français. Les empêcheurs de cuisiner en rond devaient se taire, abdiquer, obéir. 
La férule gastronomique au poing, sans faillir, les gardiens du temple 
provoquaient un gâchis monumental et mutilaient de vrais talents. 
Toutes ces idées se bousculaient dans l'esprit de Danièle. L'Assemblée devait 
se réunir mardi. Après beaucoup d'hésitation, elle décida qu'elle irait. 
 
Le Relais ! Une vieille bâtisse du dix-septième, avec des annexes multiples 
enserrant une vaste cours pavée, déformée durant trois siècles par les fiacres, 
les diligences et les voitures de poste. Jean-Michel Carrière avait racheté le 
tout une bouchée de pain. Vingt ans plus tard, il en avait fait l'une des tables 
les plus réputées de France. 
 
Quand Danièle arriva, tous l'attendaient, mages immaculés, sanglés dans leurs 
tenues impeccables, blancs de la toque aux chaussures, barbes comprises. 
Disposés en deux demi-cercles légèrement déportés, le centre étant occupé 
par un « JMC » à l’œil goguenard. La figure qu'ils représentaient, formait une 
spirale.  L'ensemble comme stipulé à l'article cinq des statuts, sobrement 
intitulé « De la disposition des membres lors des cérémonies d'intronisation», 
voulait en toute humilité, représenter le système solaire. Duvivier se voulait 
astrophysicien, en plus du reste. A l'arrière, des musiciens en habits d'époque, 
tenant chacun un instrument. Danièle avait entendu parler de tout ce folklore 
baroque, mais n'y avait jamais cru. L'orchestre s'apprêtait à jouer. Elle 
reconnut une viole de gambe, un hautbois d'époque, avec son corps incurvé et 
gainé de cuir. Deux autres musiciens complétaient la formation, l'un au 
théorbe, l'autre tenant un cornet à bouquin sinueux, qui ressemblait à un 
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serpent. L'ensemble tenait de la farce carnavalesque. Elle l'apprit un peu plus 
tard, la pièce jouée par l'accueillir avait été composée par Duvivier lui-même. 
De la musique et de la littérature, il semblait difficile de déterminer dans quel 
domaine artistique il excellait. Avec beaucoup de concentration, Danièle resta 
stoïque. 
Elle avait rendez-vous à onze heures, mais comprit que le grand cirque avait 
commencé bien avant. Aux sourires des uns, à l'indifférence et aux regards 
fuyants de certains autres, il était clair que sa nomination remuait le sérail, 
heurtait les susceptibilités et scindait les membres en deux camps 
irréconciliables qui s'affrontaient âprement depuis le matin. Les pro, les anti, 
les gentils, les jaloux, les anciens, les modernes. En un mot, les vieux cons et 
les progressistes. C'est ce qu'elle pensa en contemplant le tableau qu'elle avait 
sous les yeux. 
D'un long « chut » plein de bonhomie, le Président réclama le silence. Danièle 
se figea, les musiciens allaient jouer. En notes évanescentes, loin de nos 
harmonies actuelles, la pièce évoquait le grand mouvement cosmique. Au 
centre, Carrière, vêtu d'une toge jaune safran, immobile. Le soleil. Autour, sept 
étoiles, figurant la course ininterrompue des astres, à petits pas très lents, 
appliqués, suivant d'invisibles orbites. Ils accomplirent un petit tour avant de 
stopper leur rotation. Le balai figurait la course du temps, le mouvement des 
planètes, cette force que rien ne vient perturber. L'Univers, l'Académie. Un 
parallèle ambitieux. L'immortalité, l'infini en point commun. LA musique 
s'arrêta. 
Danièle s'avança, avec l'impression d'aller affronter une tourmente. Carrière, 
prévenant, vint à elle, tenant relevée, l'étoffe bouffante qui entravait sa foulée. 
L’accoutrement dont il était ceint l'encombrait. Les froissements du tissus 
l'indisposaient. Il l'embrassa, grincheux – Cette panoplie imbécile m'agace – 
râla -t'il, avant d'ajouter - je suis content que tu aies accepté - Il l’entraîna un 
peu plus loin, une main passée autour de ses épaules, de l'autre relevant 
comme il le pouvait, un pan de son habit. Il reprit - Je dois te dire, les 
ronchons sont contre toi, une femme parmi eux c'est une hérésie, ils ne 
décolèrent pas – Après une pause, il reprit - Tu connais le programme, tu 
cuisine un cœur de porc, pas moyen d'y échapper ! – Il continua, Danièle ne 
l'écoutait plus. 
Au fil du temps, les choses avaient évoluées, elle le savait. Ce n'était plus le 
cœur du défunt qui était cuisiné par son successeur. L'usage, l'évolution des 
pratiques et de la société, faisaient que l'article douze de l'acte fondateur 
n'était plus respecté. A la place, le Président se rendait encore au domicile du 
défunt, accompagné par le doyen et le benjamin de l'Académie. Avec un 
encensoir, le plus jeune répandait la fumée dégagée par des herbes 
aromatiques ramassées dans la lande environnante (article quatorze). Les 
deux articles suivants, n'étaient plus suivis non plus. Le premier prévoyait que 
le doyen du groupe, muni d'instruments chirurgicaux moyennageux, prélevait 
le viscère du défunt, le second qu'il devait le déposer dans la 
« Sainte marmite » ayant appartenu au fondateur de l'Académie. Toute la 
grandiloquence, et peut-être la folie de Duvivier étaient consignées dans ce 
cérémonial improbable. Danièle revint à la conversation, se concentra sur ce 
que disait Carrière. - Le problème vois-tu est que Strauss voulait renouer avec 
la tradition. Quelques jours avant sa disparition, son notaire est venu me lire 
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ses dernières volontés.. Il voulait qu'on prélève son cœur pour le cuisiner et le 
manger ! Quel vieux fou ! Les gestes, la simulation, la blague, c'est une chose, 
tu comprends – Il se tut, puis reprit – Qui allait opérer, j'en étais incapable. Sa 
veuve s'est proposée. Infirmière à la retraite, elle n'avait pas réalisé son rêve. 
Opérer ! Quelques minutes plus tard, elle jetait son trophée dans la gamelle. 
Elle paraissait ravie. Que voulait-elle nous dire ? On l'a laissée, alors qu'elle 
entreprenait de le recoudre à grands points. - 
 
Danièle et Jean-Michel s'étaient arrêtés. Ils faisaient face à de vieilles bâtisses, 
au fond de la cours. Il se tassa un peu, porta une main à son visage. Danièle 
cru qu'il sanglotait. Quand il se redressa, qu'il se tourna vers elle, elle comprit 
qu'il riait, une main recouvrait sa bouche. Entre deux hoquets, il lui avoua le 
problème. Il avait planqué la sainte gamelle et il était hors de question de 
cuisiner un cœur humain ! Les intégristes fidèles à Duvivier exigeaient le 
respect du texte. Ils allaient en se battant la coulpe, soufflant des « A quoi 
bon, sinon ! » à fendre l'âme. 
Les deux compères revenaient vers la cuisine devant laquelle l'harmonie 
céleste de tout-à-l'heure n'était plus. Le cosmos bien ordonné cédait le pas au 
chaos. La troupe retentissait d'invectives plus ou moins étouffées, des bras 
montaient au ciel, fendaient l'air en retombant, des poings se fermaient. 
L'orage grondait. Il restait cinquante mètres à parcourir. C'était la distance qu'il 
restait pour trouver un plan. JMC et Danièle ralentirent leur pas.   
 
A hauteur de la buanderie, ils avaient parcouru dix mètres, il était convenu que 
le cœur de porc acheté hier, remplacerait celui de Strauss. Le benjamin de 
l'assemblée fermerait les yeux. Il certifierait le respect de l'article vingt-cinq. 
En échange, il serait premier secrétaire adjoint, un poste à créer, mais le 
temps commandait, le député  paierai. Le prix de la parité ! Dix mètres plus 
loin, ils avaient décidé de donner un os à ronger aux vieux grincheux. Danièle 
demanderait à être jugée d'après la qualité du plat qu'elle allait préparer. Les 
dispositions de l'article vingt-et-un étaient bafouées, mais demander leur 
assentiment les flatterait. Et leur incurable misogynie serait ménagée. A 
hauteur des premières tables disposées sous des tonnelles de verdure, la 
décision était prise. Danièle demanderait l'unanimité pour être intronisée. 
Qu'importe leur avis, elle leur donnerait l'occasion de s'étriper un peu plus. 
L'idée plut à Carrière. Les deux larrons jubilaient. 
Ils arrivaient. Des mots prononcés plus haut que d'autres leur parvenaient. 
Magouille, pantalonnade, tromperie, trahison, honte ; l'ambiance tournait à la 
révolte. La mémoire « duvivienne » était violée, ses ardents défenseurs ne 
décoléraient pas. Légèrement surélevé sur les marches menant à la cuisine, 
pour la deuxième fois, Carrière réclama le silence, en frappant le cul d'une 
poêle à l'aide d'une spatule. Après avoir proposé les mesures nées de sa 
réflexion avec Danièle, il termina son discours par ces quelques mots – Et 
maintenant, laissons notre candidate du jour accomplir son travail ! - Tous 
partirent vers la salle des séminaires, chaque camp résolu à faire entendre 
raison à l'autre, heureux d'entendre que de « nouveau membre », « elle » était 
rétrogradée à « postulante ». 
 
Danièle entra dans la cuisine. Elle promena sa main sur le plan de travail, 
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caressa l'inox immaculé. Comme chaque matin depuis qu'elle travaillait, elle 
posa sa trousse à couteaux, puis déroula son tablier, lentement, l'enfila, tira les 
cordons vers l'arrière et vint les lier sur son ventre. Elle posa enfin sa toque 
sur sa tête, en s'inclinant vers l'avant. Des gestes simples, un rituel, sa façon 
de se concentrer. Les mains disposées de part et d'autre de ses ustensiles, elle 
attendait que tout son corps lui signifie qu'il était prêt. Elle voulait une nouvelle 
fois sentir cette force indéfinissable l'envahir. Quand elle releva la tête, trois 
jeunes marmitons étaient alignés face à elle. Danièle, d'un sourire, leur 
souhaita la bienvenue. Elle les considéra l'un après l'autre puis frappa dans ses 
mains. Le plus jeune sursauta. D'un « C'est parti  ! » puissant, elle donna ses 
premières instructions – Aujourd'hui, on va préparer pour ces messieurs, un 
sandwich rustique au cœur de porc safrané, radis noir et compotée oignons 
échalotes – Ils paraissaient sonnés. Elle ajouta, directive – Je veux tout de 
suite sur le plan de travail, rangés dans l'ordre de la recette, un la viande, 
deux les légumes, trois les herbes, un peu plus loin le pain et enfin le safran et 
le persil. En dessous de chaque partie, je veux les ustensiles nécessaires. De 
l'ordre, de la discipline et de l'efficacité ! Le geste juste, juste le bon geste. 
Gardez ça dans vos esprits. On s'économise, on réfléchit, on agit ! - Elle était 
allé trop vite. Les trois démarrèrent en même temps, dans la même direction. 
Le plus rapide s'entrava dans les pieds de son suivant et tous deux vinrent 
s'effondrer sur la cuisinière, le front ouvert. Le dernier les évacua et revint 
quelques minutes plus tard. Danièle les avait suppléés. Denrées et ustensiles 
étaient alignés sur l'inox. Se tournant vers le rescapé, elle clama – Etape 
deux : laver les légumes, les éplucher, les couper en dés réguliers, pas trop 
gros. Puis le pain, à couper en tranches régulières d'un centimètre de large et 
à faire dorer au four, sans le dessécher. Le palais de ces messieurs est fragile 
et délicat ! Pendant ce temps, je dénerve le cœur.- Elle ajouta, enjouée - Et 
attention à tes doigts !- 
Encore penchée, absorbée, elle n'entendit pas entrer le visiteur qui s'avançait à 
présent vers elle, la tête penchée. - Danièle, je te dérange excuse-moi – Il tira 
de sa veste un tout petit flacon et le lui tendit – Je t'ai apporté du safran, il 
vient du Cachemire. Je ne te dérange pas plus longtemps, je te laisse, bon 
courage, on a hâte – Danièle resta sotte devant ce flot de paroles, mielleuses, 
s'interrogea. Hâte de quoi ? De l'humilier ou de l'accueillir parmi eux, de faire 
la paix ou de continuer la guerre. Elle ne savait plus. Elle le regarda s'éloigner, 
sans dire un mot. Pierre Lebras, l'un des ultras qui s'opposaient à sa 
nomination. Elle le connaissait peu, elle se le rappelait tout-à-l'heure, parlant 
fort, le doigt menaçant, pointé dans sa direction, Jupiter d'opérette distribuant 
ses éclairs, rêvant de lui envoyer la foudre. De chien méchant, il s'était changé 
en toutou bien gentillet. Sa douceur soudaine cachait quelque chose. Le jeune 
s'approcha, prit le flacon, voulut le porter au bout de la table. Danièle le retint. 
- Donne !– Après avoir ôté l'opercule, elle en versa un peu sur le dos de sa 
main, comme pour priser du tabac. Elle passa la poudre sous ses narines, 
sentit le parfum qui remontait vers elle, éloigna sa main, la rapprocha à 
nouveau, de plus en plus septique, goutta du bout de la langue. La sentence 
tomba – Le fourbe, tu peux le jeter, c''est une grossière contrefaçon. Le vieux 
bouc, il a voulu me piéger ! - 
Sans plus de commentaire, elle se remit au travail. Elle devait encore couper le 
cœur en fines lamelles et les laisser mariner un moment dans le safran, avant 
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de les faire rissoler. Le marmiton retourna couper les légumes. 
 
La préparation avançait, la compotée se réduisait, le pain était coupé, doré-
croustillant, le radis noir, en fines tranches quasi translucides, attendait, 
réservé dans une coupelle. Danièle plongea les lamelles de cœur dans l'huile 
d'olive. Cinq minutes, le temps nécessaire pour ailler les tartines. Carrière 
entra, sans frapper, il venait aux nouvelles. L'apéro, la soupe et les entrées, les 
autres, là-bas, avaient tout englouti, ils attendaient la suite. Il ajouta – Des 
primaires à la cantine. Tout juste s'ils ne tapent pas sur la table pour réclamer 
du rab ! - Danièle accéléra. Un peu plus. Elle n'avait fait que ça depuis qu'elle 
travaillait. Sans lever la tête, elle lui dit – Fais les patienter, c'est prêt, je 
dresse – Elle ajouta – Et dit leur de venir déguster ici. Hors de question que je 
les serve. Ils mangeront debout, sur l'inox - Surpris, le président marqua un 
temps d'arrêt, puis, penchant la tête, comme un expert appréciant un joli 
coup, il ajouta – Bien joué ! Un peu d'exercice ne leur fera pas de mal. - 
Danièle n'écoutait plus, concentrée, le moment était décisif. Elle saisit deux 
tartines. Tirées d'un gros pain de campagne, craquantes, dorées sans être 
desséchées, elles lui rappelaient les goûters campagnards de son enfance. Elle 
se concentra un peu plus. Ce n'était pas le moment de rêver. Elle les coupa en 
biais, en trois parties inégales qu'elle disposa sur un assiette. Elle ménagea un 
espace entre chacune, après avoir séparé le dessus du dessous. Sur chaque 
morceau, elle déposa une cuillerée de compotée, qu'elle étendit d'un trait de 
couteau rapide, déposa une lamelle de cœur rissolé, sous laquelle elle glissa 
une rondelle de radis noir. Elle disposa les bouchées en un triangle irrégulier, 
dont l'un des angles s'étirait exagérément vers le bas. Au centre de la figure, 
elle jeta un buisson de salade grossièrement coupé en lanières, y planta deux 
demi-tranches de radis noir, avant d'arroser le tout d'huile d'olive. Ça prenait 
tournure. Elle coiffa chaque bouchée avec une partie de la seconde tartine 
qu'elle avait coupée, la fit pivoter, donnant la forme d'une étoile. Il manquait 
quelque chose. Soudain excitée, Danièle tenait son idée, la touche finale. Dans 
un angle de l'assiette, elle saupoudra du safran. A l'aide d'une fourchette, elle 
dessina des sillons, versa délicatement quelques gouttes de sauce dans 
laquelle avait rissolée la viande. Autant de notes posées sur cette brève 
portée. Une seconde tranche de radis noir en bas, une petite cuillerée de 
compotée au sommet de la salade. L'aspect visuel de sa composition lui 
plaisait. Ni trop, ni trop peu. Gourmande mais pas plus qu'il ne fallait. Alors, 
comme peintre en son atelier, maîtresse dans sa cuisine, elle tint l'assiette à 
bout de bras, la fit évoluer dans l'espace, la reposa sur le plan de travail, la fit 
tourner lentement. Satisfaite du tableau qu'elle avait composé, en plantant un 
cure dent au travers de chaque étoile, elle demanda à son aide de reproduire 
strictement ce qu'elle avait élaboré. 
Elle sentit la tension se relâcher. Enfin. Elle se sentait harassée. Ce qu'ils 
allaient dire, penser ou taire n'avait plus aucune importance. Des concours, 
des examens, des présentations devant des jurys, Danièle en avait passés tout 
au long de sa vie professionnelle. Elle attendait, sereine. Ils pouvaient venir. 
 
Elle les observa lorsqu'ils entrèrent, en procession, désorientés, contrariés 
d'avoir dû se déplacer. Danièle avait été ferme et Carrière avait dû déployer 
des trésors de diplomatie, ne pas entendre les réticences exprimées par 
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quelques uns, jurant à grands mots, de laver l'affront et de faire payer un tel 
toupet. Mais enfin, pour qui se prenait-elle ! 
 
Sur le plan de travail, seulement trois assiettes avaient été disposées. Les 
gourmets se regardèrent, se recomptèrent, des flammes dans les yeux, 
s'interrogeant – Jusqu'où allait-elle pousser son impudence et se moquer 
d'eux ? - Mais aucun ne se révolta. Danièle les méprisa un peu plus. Elle prit la 
parole, sur un ton de fausse excuse – Pour que vous soyez à votre aise, j'ai 
pris la liberté de déposer vos assiettes à différents endroits. Tenez, près de la 
fenêtre, ou là, près du plan de cuisson, et là encore, sur la desserte – Elle avait 
l'impression de donner à ses chats ! Elle reprit, libérée - Une dégustation sur le 
pouce messieurs, le côté pressé, trépidant de la ville, la restauration moderne 
avec cependant la simplicité de notre cuisine traditionnelle à laquelle nous 
tenons tant ! Elle reprit son souffle, ménagea quelques secondes de silence 
puis leur souhaita une bonne dégustation. 
Elle rejoignit Jean-Michel, resté près de la porte. Il riait sous cape. Elle 
s'approcha de Carrière et à l'oreille lui dit - Viens, je les ai assez vu pour 
aujourd'hui !- 
 
Ils firent quelques pas, en silence, pour s'éloigner, pour passer à autre chose. 
La porte s'ouvrit derrière eux, une tête sortit de l'encoignure. Delrioux 
interpellait Carrière – Jean-Michel, viens, on t'attend pour commencer !- Il 
referma. Bien sûr, il ne pouvait s'affranchir de rester avec eux. - Je fais vite, 
reste par là, je reviens – Il rentra dans la cuisine. 
Danièle continua dans la cours, fatiguée, trouvant l'air un peu froid à présent, 
après en avoir apprécié la fraîcheur en sortant de la cuisine. Elle voulait ne 
penser à rien pendant quelques instants. Elle reprit ses esprits devant la salle 
des séminaires. Elle avait croisé ses bras sur sa poitrine, vit la porte ouverte et 
entra. Dans la grande pièce, un cyclone était passé. Sur la table gisaient les 
assiettes, des verres au milieu de nombreuses bouteilles, certaines renversées, 
et de serviettes tâchées, jetées en travers de la table. Les nappes étaient 
méconnaissables, couvertes de restes de viande, de tâches grasses et de 
coulées de vin rouge. Difficile d'imaginer que le gratin de la gastronomie locale 
avait mangé à cette table. Des gens si distingués ! 
 
Au milieu de ce fatras, Danièle avisa une page froissée, couverte des restes du 
repas. Elle crût saisir le menu, voulu le lire, comprit qu'elle avait sous les yeux 
le brouillon de l'éloge funèbre qui serait prononcé jeudi. Elle parcouru les 
lignes, découvrit que Strauss était un homme extraordinaire, irremplaçable, 
altruiste, le meilleur d'entre eux. Autant de qualités qui ne lui seraient pas 
venues à l'esprit, si quelqu'un l'avait questionnée. Il était mort, certes, mais il 
fallait raison garder. Un sursaut d'énergie la saisit. Entre les lignes du texte, 
elle inséra ses commentaires, raillât quelques adjectifs trop flatteurs. Elle 
rappela les penchants pervers-narcissiques du bonhomme, quand à la ligne au-
dessus, ils le décrivaient comme un homme doux et gentil, incapable d'une 
mauvaise pensée. Selon eux, il n'avait qu'une marotte : transmettre, 
transmettre et encore transmettre. Contournant du mieux qu'elle pu, une 
tâche de graisse qui boursouflait le papier, elle rappela son calvaire 
d'apprentie, dans l'antre du bon professeur. Elle allait rappeler ses gestes 
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déplacés quand Carrière rentra dans la pièce. A sa façon, sans ambages, il 
s'adressa à elle – C'est la guerre, là-bas. Ils sont en train de se battre. Tu as 
mis une jolie pagaille. Les jeunes te soutiennent, les vieux frisent l'apoplexie. 
Heureusement, le député est arrivé. Ils sont au pieds du mur. Financement ou 
parité. Ils sont en train d'avaler leurs toques. - Il s'assit, content d'avoir 
résumé la situation en quelques mots. Il était plus calme – Et toi, ça va ? - 
Danièle hésita à lui répondre, finit par dire – j'ai trouvé leur torchon. J'ai 
apporté quelques précisions. Ils idolâtrent un imposteur, j'ai un peu démystifié 
le personnage. - Le Président ne bougeait plus, essayait de comprendre les 
paroles de Danièle. Devant son hébétude, elle lui tendit le papier – Tiens, je te 
le laisse, si tu as le temps de relire – Carrière le saisit et sans plus de 
précaution, le froissa – Ne t'inquiète pas, j'en rédigerai un autre. Ils ont autant 
de talent que Duvivier ! - Il enchaîna – Ils nous attendent, mais auparavant, je 
dois te présenter quelqu'un. - 
Décidé, il se leva, saisit la main de Danièle et l'entraîna. Délesté de sa toge 
encombrante, il marchait vivement. Ils contournèrent un premier bâtiment, 
puis empruntèrent une allée étroite – Tu vas voir, il va te plaire – Quand ils 
s'immobilisèrent devant une vieille porte en bois, elle voulut le questionner. Le 
président la coupa – Bienvenue dans la porcherie. Je n'y emmène jamais 
personne, prend-le comme une faveur. - Ils entrèrent. Lâchant enfin sa main, 
Carrière disparu un instant, revint tenant un étrange poêlon enduit d'une 
épaisse couche de suie. Ravi de voir Danièle interloquée, il ajouta – Je te 
présente la « Sainte Marmite - Il l'avait posée au sol. D'un geste théâtral, il 
souleva le couvercle, invita Danièle à s'approcher – Regarde !- Il inclinait le 
récipient vers elle – Tu sais ce que c'est ? - Danièle comprit. Le cœur de 
Strauss surnageait au milieu d'un liquide sombre. - Viens, on va faire un 
heureux.- Il fit glisser une fenêtre. Danièle s'approcha, se pencha. Sous ses 
yeux, elle distingua plusieurs porcs couchés sur de la paille fraîche, fourrageant 
nerveusement du groin, à la recherche de quelque chose à engloutir. Jean-
Michel lui tendit le récipient – A toi l'honneur ! Si j'osais – Il trépignait comme 
un gamin. Il reprit – Si j'osais, je dirais : Balance à ton porc ! - 
 
Sur le chemin du retour, Danièle écouta Carrière lui répéter qu'il savait le 
comportement coupable de Strauss, lui assura qu'elle n'était pas la seule 
victime, et qu'au long de sa vie professionnelle, plusieurs jeunes s'étaient 
plaint, qu'il avait essayé de dénoncer ses comportements, mais qu'il s'était 
heurté à une solidarité corporatiste inébranlable. Strauss avait sévit trop 
longtemps, beaucoup le savaient et n'avaient rien dit. Ils arrivaient à la 
cuisine. Il lui prit à nouveau la main. Visiblement ému, se rapprochant encore 
un peu plus de Danièle, la voix soudain éraillée – Tu sais, mon fils … – Silence. 
Il ne pouvait plus parler. Il se redressa, repoussa son visage vers l'arrière, il 
luttait – … lui aussi a été apprenti chez Strauss. Quelque mois ... – Il 
s'interrompit à nouveau - Et puis il a craqué ... Il n'a jamais dit … Je n'ai 
jamais demandé ... Ce que tu m'as dit tout-à-l'heure ... Je me demande … Son 
geste désespéré ... - 
Le silence s'installa. Il leur restait quelques pas avant la cuisine. Danièle se 
tourna vers Carrière et le prit dans ses bras. Il pleurait. 
 
Quelques minutes plus tard, ils entrèrent dans la cuisine. Dans la pénombre, 
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leurs yeux rougis passèrent inaperçus. Les salves d'applaudissements qui les 
accueillirent montraient que Danièle avait victorieusement passé son épreuve. 
Ou que le député avait été persuasif. 
 
      * 


