Nouvelle n° 45

L'annonce

« Ai-je bien fait d'acheter le journal ce vendredi matin ?

Quand j'ai lu l'annonce « Vieille dame intrépide, téméraire,

cherche compagnon ou compagne de voyage pour prendre le large.

Contactez le 06-60-66-99-09. », j'ai sauté sur l'occasion.

Apres tout, qu'ai-je a perdre ?

Ai-je bien fait de décrocher mon téléphone ?

Je ne sais pas. Une drole de voix a résonné a mon oreille :

« Rendez-vous demain samedi a 20 heures sur le port face au voilier La Bérézina.

Soyez a l'heure. Ne posez pas de questions. ».

Me voici, sur le quai, face a l'horizon, a attendre la venue de cette « vieille dame
intrépide ».

La perspective de prendre le large tombait a pic. J'avais besoin d'un bon bol d'air aprés
avoir trimé tout 1'ét¢ a la plonge d'une brasserie, le nez dans les gamelles et les assiettes
sales. J'étais libre, j'avais renfloué mes finances et bouclé mon sac. J'avais envie de
découvrir les ports de Bretagne en marchant le long du littoral mais, hier, 1'idée de partir
en croisiere s'était imposée. Je n'étais jamais monté a bord d' un voilier de cette taille :
ce serait une premiere.

La voix impersonnelle au téléphone avait donné des ordres mais n'avait pas répondu
aux questions que je me posais. Que la vieille dame n'elit pas de préférence et cherchat
indifféremment un homme ou une femme a 1'dge non précisé me laissait perplexe. Et si
son désir de prendre le large voulait seulement dire s'é¢loigner par d'autres moyens de
locomotion que ce superbe voilier que j'avais devant les yeux ? Pour moi « le large »
c'était a perd-pied, loin de la plage, a 1'horizon, 1a ou je voyais passer les ferries pour
I'Angleterre lorsque j'étais enfant.

Cette dame s'attachait a faire oublier qu'elle était vieille et se présentait comme une
aventuriere, vu les attributs dont elle se parait et qui, pour moi, étaient ceux de la
jeunesse, et méme de l'extréme jeunesse. Je n'arrivais pas a croire que l'on plt rester

encore intrépide et téméraire a un age ou I'on est censé s'assagir. A partir de quand était-



on vieux ? 60 ? 70 ans ? Je n'en savais rien.Vu mon age et mon style de vie, je ne
rencontrais que des types comme moi, nomades et sans attaches. Je ne fréquentais pas
les personnes agées. Je ne les connaissais pas. Le visage de ma dynamique grand-mere
m'était alors apparu et m'avait décidé a me rendre au rendez-vous.

J'étais en avance et seul sur le quai devant le voilier. Serais-je le seul candidat ? II est
vrai que le laps de temps entre la parution de I'annonce et le jour et I'heure du rendez-
vous était trés court et avait sirement découragé des candidats trop éloignés.

Je contemplais « La Bérézina ». Drole de nom pour baptiser un bateau ! Evocateur de
danger et de désastre : la campagne de Russie, Napoléon fuyant Moscou incendiée
laissant ses troupes en pleine déroute, tel un capitaine félon abandonnant son navire, ou
plus actuel, le rappel ironique de situations rocambolesques dans lesquelles je m'étais
trouvé apres avoir fait de mauvais choix. Ce terrible nom ne collait pas avec 1'¢légant
voilier que j'avais sous les yeux. Son arriére pincé et sa forte étrave bien droite lui
donnaient l'allure d'un oiseau. Sa caréne était taillée pour la course. Je l'imaginais,
rapide, fendant les flots, plutdot que chahuté par eux, en fuite devant les éléments
déchainés.

Tandis que j'extrapolais, plusieurs personnes étaient discrétement arrivées sur les quais :
Des hommes et des femmes plus ou moins agés. Je les regardais a la dérobée sans oser
leur adresser la parole. Nous étions tous la pour la méme chose et en concurrence. Sur
quels criteres allions-nous étre sélectionnés ? Je n'avais aucune expérience de la mer,
mais, apres tout, rien n'indiquait qu'il s'agissait d'embarquer sur ce bateau. Il n'était peut-
étre qu'un simple repére pratique ou retrouver les candidats. L'heure du rendez-vous
approchait et allait mettre fin & mes interrogations.

A vingt heures précises, un fourgon se gara non loin de notre petit groupe. Encore un
candidat ? Le conducteur coupa le moteur, descendit et se dirigea coté passager pour
ouvrir la porticre.

Au méme moment, un bruit attira notre attention : les marins de La Bérézina
manceuvraient au pied du mat sous les ordres du maitre d'équipage, un homme aux
belles moustaches. Sur tribord, lui et un grand costaud pesaient de tout leur poids sur la
drisse de grand-voile, de l'autre bord, un autre, tout aussi vigoureux, hissait le pic tandis

que le dernier, d'allure plus fréle, tirait sur le mou, engagé sous un taquet.



- Alors, elle vous plait ma Bérézina ?

Tout le groupe se retourna et resta sans voix en découvrant une dame d'un certain age
aux cheveux courts et gris, I’ceil malicieux et le sourire aux lévres.

- Elle est la réplique d'un palangrier de la cote nord de la Bretagne. Dans les années
1900, mon arriére-grand pere naviguait sur l'original qu'il avait appelé « le Coureur des
mers » parce qu’il était toujours le premier arrivé au port pour vendre sa péche. Moi, j'ai
baptisé¢ le mien « La Bérézina » pour rendre hommage a la mémoire d'un de mes
ancétres, l'un des rares survivants de la débacle de 1812. Avec ses compagnons
d'infortune, il a construit un pont pour franchir le fleuve et est arrivé sain et sauf sur
l'autre rive. Je me suis dit qu'avec un nom pareil mon bateau échapperait aux pires
situations. Il s'est toujours tir¢ d'affaire au cceur des plus fortes tempétes.

Elle baissa les yeux, regarda ses jambes et ajouta :

- En vérité, lors de la derniére traversée il s'est mal comporté...

Son visage se contracta et elle langa avec emportement :

- Pour étre juste, la faute revient enticrement au barreur : il a relaché son attention et
I'empannage a bien failli m'envoyer par dessus-bord. Ce sont les haubans qui m'ont
retenue. Aprés ce regrettable accident, j'ai d rester alitée six mois. Grace a une
rééducation intensive, je suis enfin debout. Mon bateau est un sauvage et je pourrais
l'appeler « le Redoutable » mais on ne rebaptise jamais un bateau. Ca porte malheur !
Nous écoutions, fascinés, cette femme nous faire I'¢loge de son fougueux navire.

- Bon je parle, je parle et j'oublie d'en venir au fait. Nous appareillons ce soir pour avoir
la renverse dans le chenal de 1'lle de Batz et naviguer avec le courant. La marée n'attend
pas et 'embarquement est a minuit.

Nous nous regardames interloqués. Nous n'étions pas préparés a un départ imminent.
Non seulement il s'agissait bel et bien de prendre le large sans délai a bord de ce voilier
racé, qui n'avait rien d'un bateau de croisieére, mais, en plus, la vieille dame avait
l'intention d'embarquer alors qu'elle se déplagait avec des béquilles.

- Ainsi que vous pouvez le constater j'ai conservé quelques traces de mon accident et me
déplace difficilement. Mais depuis un an je réve tous les jours de reprendre la mer. J'ai
di promettre a mes enfants d'engager quelqu'un pour m'assister, sinon ils me

séquestraient. Ils m'ont traitée de folle.



- Ils n'ont pas tort, s'écria un quinquagénaire.

- Ce n'est pas ce dont j'avais révé, murmura une jeune femme en s'éloignant.

- Pourquoi n'avez-vous rien dit au téléphone ? lui reprocha un jeune gars.

- C'est vrai ca ! Sij'avais su je ne me serais pas déplacée ! lanca une fille furieuse.

- 1l fallait nous prévenir que I'embarquement était immédiat ! tonna un homme trés en
colere.

Je ne savais plus que penser. J'étais sur le point de m'en aller. Cette vieille dame nous
avait tous bluffés: pas une seconde je n'avais imaginé endosser le role difficile
d'accompagner une « handicapée » et encore moins sur un bateau. Je m'étais un peu
¢carté¢ du groupe et la voyais rester de marbre durant tout ce réquisitoire, petit sourire
narquois aux lévres. Méme si elle était décue, elle n'en montra rien. Elle se tourna vers
son équipage.

- C'est raté pour cette fois les gars, rendez-vous dans quinze jours, d'ici 1a j'aurai trouvé
la perle rare !

Elle saisit ses béquilles et se dirigea vers le fourgon ou l'attendait son chauffeur. Il
semblait, lui, assez content de voir les candidats se dérober un a un. Je l'entendis lui
dire.

- Tu vois, je te l'avais bien dit ! I fallait annoncer la couleur !

- Mais personne ne serait venu si j'avais dit la vérité ! rétorqua t-elle avec véhémence.

- De toute maniére ton entétement est une pure folie !

Elle haussa les épaules et déclara :

- Ce n'est que partie remise, je vais modifier mon annonce.

- Allons maman, sois raisonnable! Tu as bien vu que personne ne voulait
t'accompagner. Sur un bateau tu seras un poids mort.

- Poids peut-étre mais pas mort ! Je ne suis pas malade et j'en ai soupé du lit et de la
rééducation. Je trouverai quelqu'un.

Elle s'appuya sur la carrosserie. Son fils se saisit des béquilles, les posa au sol, ouvrit la
portiere et souleva sa mere pour l'installer sur le siege passager.

Emu par la détermination de cette femme, je courus vers eux.

- Madame, attendez !

Elle se retourna, surprise.



- Excusez-moi. Je ne vous avais pas vu. Vous étiez parmi les candidats ?

- Oui. J'ai trouvé votre annonce treés bizarre, j'étais venu en curieux. Je ne m'attendais
vraiment pas a ¢a !

- Et maintenant vous avez changé d'avis ? Vous avez eu piti¢ ?

- Non ! siirement pas, au contraire. Seulement je n'ai jamais fait ce travail et encore
moins sur un bateau.

Son visage s'éclaira d'un seul coup :

- Ce n'est pas compliqué. Vous serez mes jambes, car ces engins ne me sont nécessaires
qu'a terre. Vous m'aiderez a me déplacer a bord et vous m'assisterez dans les gestes de la
vie quotidienne. Enfin vous serez mon ange gardien et veillerez & ma sécurité en cas de
gros temps. Pour le reste je peux compter sur mon équipage.

- Mais... a part un peu de canot quand j'étais petit...

- Vous y arriverez tres bien ! me dit-elle avec enthousiasme.

Manifestement elle ne cherchait ni un as de la navigation ni une personne qualifiée en
accompagnement, juste un volontaire qui lui permette d'étancher sa soif d'embarquer.

- Et quelle sera la destination de La Bérézina ?

- Nous ferons une premicre escale a Ouessant, puis route vers 1'lle de Sein. Si la météo
est bonne nous irons d'escale en escale jusqu'a I'ile d"Yeu ou je compte passer I'hiver.

Je n'avais aucune idée de la durée de ce périple en cette saison. Nous étions en
septembre et je craignais le mauvais temps, les coups de vent. Est-ce que ce beau voilier
au nom prédestiné tiendrait ses promesses ainsi que l'affirmait sa propriétaire ? Nous
menerait-il a bon port ?

- Quelque chose vous tracasse ?

- C'est le nom de votre bateau ... et s'il portait malheur ?

- Alors je ne serais plus 1a ! Voyez, il m'a estropiée mais je suis toujours le maitre a
bord.

Le rappel de sa fortune de mer me fit entrevoir que le voilier pouvait étre dangereux
malgré ses affirmations optimistes. Il me paraissait aussi peu adapté a son état : les
équipements étaient siirement rudimentaires et 'intérieur sombre, seulement éclairé par
des prismes de pont. Je ne voyais aucun hublot dans la coque. Je me mis a reculer en

m'excusant.



-2 000 ! langa t-elle a bout d'arguments.

-2 000 quoi ? répondis-je, surpris.

- Euros, bien stir ! C'est le prix que je vous offre pour m'accompagner.

Le message de l'annonce était énigmatique mais en aucun cas il n'y était question
d'argent. Je n'étais pas idiot et la perspective de percevoir une rétribution pour porter et
assister la vieille dame I'emporta sur mes hésitations.

- Alors c'est d'accord, lui dis-je, mais si je n'y arrive pas, je descendrais a la premiere
escale.

- Tout se passera bien. Allez, fils! dit-elle sans plus attendre, sors mon sac et ne
t'inquiete pas. Ce jeune homme sera parfait méme s'il n'a aucune expérience. J'aime sa
franchise. Je sens que l'on va bien s'entendre tous les deux. Comment vous appelez-
vous ?

- Antonio.

- Moi c'est Jasmine.

Elle se retourna vers les quais et s'approcha du bord. L'homme aux moustaches lui tendit
les bras, un autre attrapa ses béquilles et la voila arpentant le pont de son navire avec
une surprenante agilité. Elle prit place sur le banc du barreur et soupira d'aise.

- Montez Antonio, venez vous asseoir pres de moi. Nous appareillons bientot. J'ai hate
de reprendre la mer. C'est tellement exaltant de vivre a bord ! Et quel bonheur de fouler
la terre ferme apres une longue navigation !

Je la regardais, stupéfait. Toute a sa joie de reprendre la mer, avait-elle oublié qu'a terre
elle n'éprouverai plus les bonnes sensations d'autrefois qui la faisaient réver, vu les
difficultés avec lesquelles elle se déplagait ?

A minuit, un marin largua les amarres et sauta prestement a bord, un autre déborda avec
une longue gaffe. A co6té de moi, Jasmine tenait la barre, un large sourire fendait son
visage. La Bérézina s'écarta lentement du quai sous grand-voile seule, appuyée par le
moteur.

Aprées quelques jours d'une navigation tranquille, le vent se mit a forcir et Jasmine, les
jambes inertes calées contre un taquet, tenait son cap a la seule force de ses bras. Le
bateau filait a belle allure, toutes voiles dessus. Assis au-dessus d'elle sur le pont arriere,

le grand costaud choquait régulierement I'écoute de grand-voile pour redresser le navire



trop ardent et dont la gite s'accentuait dangereusement. Je m'accrochais fermement au
bastingage et regardais avec frayeur la mer s'engouffrer par les dalots.
- Il faut prendre un ris, langa le maitre d'équipage déja a la manceuvre au pied du mat.
La Bérézina, mis en panne, se redressa a mon grand soulagement. Mes doigts
relachérent leur prise, mes mollets se détendirent, j'étais a peine debout quand j'entendis
la voix alarmée de Jasmine hurler a mes oreilles :
- Baissez-vous !
La bome venait de changer violemment de bord dans un grand craquement. Le voilier se
mit a rouler dangereusement et son mouvement prononcé de balancier eut raison de
mon équilibre et me précipita a I'eau. Apres avoir bu une copieuse tasse, je n'eus pas le
temps d'avoir peur que déja je nageais comme un fou vers la bouée de sauvetage lancée
a quelques meétres de moi.

Une fois hissé a bord, dégoulinant et encore sous le choc, je me mis a jurer et
proférer des menaces :
- Maudit navire ! Je le savais qu'avec un nom pareil il porterait malheur !
- C'est enticrement de ma faute, Tonio, s'excusa Jasmine navrée en utilisant le petit nom
raccourci dont elle m'avait affublé dés le début. Je m'en veux terriblement. Je me suis
laissée distraire : pourquoi, alors que la manceuvre exigeait toute mon attention, ai-je
soudain vu surgir devant mes yeux ce charmant postulant « tiré a quatre épingles » que

je soupconne d'étre venu au rendez-vous pour tenter sa chance et trouver I'ame sceur ?

Je fulminais intérieurement : j'avais failli me noyer par sa faute et voila tout ce que ¢a
lui inspirait ! Elle aurait dii céder sa place a la barre avant la prise de ris, mais elle
n'avait rien voulu entendre. Si le maitre d'équipage n'avait pas le courage de lui dire ce
qu'il pensait de son entétement, j'étais bien décidé a le faire.

- Jasmine, qui sera le prochain ? Vous ne voudriez pas qu'on dise de La Bérézina qu'elle
porte bien son nom ?

Je la vis palir devant la menace. Ma mise en garde avait agi comme un électrochoc car,
a mon grand étonnement, elle s'inclina sans opposer de résistance.

- Ah Tonio ! Vous avez entierement raison. Ne tentons pas le diable. Le Goff, dit-elle en

se tournant vers le grand moustachu, vous prendrez la barre a l'avenir.



Cédait-elle a la superstition ? Ou venait-elle soudain de prendre conscience du danger
qu'elle m'avait courir ? Je lui posai la question, elle me répondit :

- J'avais oublié¢ que mon cher voilier pouvait étre sournois. Pour peu qu'il vous prenne
en défaut, et le voila qui fait des siennes. A la vérité je commence a trouver qu'il est
aussi un peu trop sportif pour moi maintenant. Je vais devoir songer a changer de
bateau. Elle se tourna vers moi :

- Mais vous grelottez Tonio ! Descendez vite vous réchauffer dans le carré et servez-
vous un bon grog. J'espére que cette malencontreuse manceuvre ne vous fera pas

renoncer a poursuivre l'aventure. Je compte sur vous ! Vous n'allez pas m'abandonner ?

Je ne répondis pas et m'engouffrai avec soulagement dans la cabine. Tout en mettant des
vétements secs, je continuais de trembler. J'avais eu de la chance. J'aurais pu y rester.
C'était décidé ! A la prochaine escale, une fois sur la terre ferme, je ne remonterai pas a

bord. Pas question de donner raison au fameux dicton « Jamais deux sans trois ».



