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Nouvelle n° 43 

Au huitième son de cloche 

« Ai-je bien fait d'acheter le journal ce vendredi matin ?  

Quand j'ai lu l'annonce « Vieille dame intrépide, téméraire, cherche compagnon ou 

compagne de voyage pour prendre le large.  Contactez le 06-60-66-99-09. », j'ai sauté sur 

l'occasion.  Après tout, qu'ai-je à perdre ?  Ai-je bien fait de décrocher mon téléphone ? Je ne 

sais pas. Une drôle de voix a résonné à mon oreille : « Rendez-vous demain samedi à 20 

heures sur le port face au voilier La Bérézina.  Soyez à l'heure. Ne posez pas de questions. ». 

 

Me voici, sur le quai, face à l'horizon, à attendre la venue de cette « vieille dame intrépide». 

Je me prénomme André, je suis retraité et veuf et je suis âgé de quatre vingt deux ans alors 

mes vieilles douleurs m’on conseillé d’emporter ma  chaise canne. Mon regard se porte sur le 

voilier qui se balance doucement au gré du faible roulis qui agite l’eau du port, celui-ci se 

trouve  à l’abri  de la jetée qui s’avance dans l’océan où la marée montante redresse peu à peu 

les bateaux couchés dans la vase. Le soleil, encore haut à cette époque de l’année, chauffe 

mes vieux os et le clapotis des vagues venant lécher le quai me fait  dodeliner de la tête. Il faut 

que je me ressaisisse parce que si la vieille femme me surprend le nez tombant sur la poitrine, 

elle va trouver que je n’ai rien de téméraire. J’ai emporté le journal  alors pour m’occuper 

l’esprit, je relis l’annonce pour la énième fois.  

Au fond de moi, je me demande si je ne me trouve pas un tantinet  présomptueux parce ce 

qu’à l’âge que j’ai, je ne vais pas lui être de grand secours à cette aventurière. En rentrant du 

marché hier matin, après avoir lu le journal, je me suis regardé dans le miroir de l’entrée et 

tout en m’inspectant ; de face, de profil, l’autre profil,  de dos j’ai abandonné, j’ai passé l’âge 

de me contorsionner puis j’ai approché ma figure de la glace ; ma peau est burinée par les 

embruns, le sel et le soleil, tout cela ajoute à mon charme naturel, bien-sûr  mais souvent, j’ai 

besoin d’ une canne pour me déplacer. Aujourd’hui, je ne l’ai pas prise désirant paraitre au 

mieux de ma forme. 

Et cette vieille dame, est-elle si intrépide que cela ?  Ne se vante-t-elle pas un peu ? Qu’est-ce 

que ça veut dire prendre le large ? Est-ce que c’est monter sur le voilier qui mouille devant 

moi et aller faire une navigation au large des côtes ;  « La Bérézina » entre parenthèses, il 

n’est pas de première jeunesse non plus son bateau, il faut oser s’aventurer au large sur ce 

rafiot, c’est pour le coup qu’il faut être intrépide et téméraire, monter là-dessus et partir en 

mer, c’est presque du suicide. Mais qu’ai-je à perdre ?  Bientôt, mes enfants vont me mettre 
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dans une maison de retraite ; fini pour moi l’aventure, fini pour moi la vie. Après tout, il vaut 

mieux mourir sur un vieux rafiot, les cheveux au vent (enfin les cheveux, le peu qui m’en 

reste bien évidemment) en compagnie d’une vieille folle, il vaut mieux vivre une dernière fois 

dangereusement que s’étioler dans un hospice entouré de bretons séniles et de bretonnes 

bancales. 

Partir à l’aventure, en suis-je capable ? J’ai un pincement au cœur lorsque que je me retourne  

vers mon village. Pour sûr que je vais avoir de la peine à le quitter, celui-là !... La blancheur 

des maisons de pêcheurs, les rochers où les algues s’emmêlent, la plage où je me rends parfois 

afin de me reposer,  le quai d’où je lance ma ligne dans l’eau verte et limpide et puis la petite 

école où j’ai enseigné tout au long de ma carrière. 

Pourquoi suis-je arriver  en avance à cet intriguant rendez-vous ? Vingt heures est-ce une 

heure raisonnable pour donner rendez-vous ? A cette heure là; les vieilles dames, même les 

Bigoudènes, elles sont devant leur crêpe de sarrasin, leurs palourdes  et leur bolée de cidre à 

regarder les informations  sur Radio Pays de Bretagne !... 

Un homme jeune, la quarantaine peut-être,  passe devant moi et s’assoit sur le parapet, il sort 

une cigarette et un briquet de la poche de son jean. Vient-il pour l’annonce ? Un peu jeune 

pour tenir compagnie à une vieille dame !… Il porte sur l’épaule un grand sac polochon 

comme ceux utilisés par  les marins qui partent en mer. Intrigué par ma présence, il m’a jeté 

un sale œil, il a  remarqué que j’ai revêtu mon caban et coiffé ma casquette d’amiral. Lui doit 

de se dire en me voyant : un peu vieux pour prendre le large !... La voix au téléphone, elle 

était vraiment bizarre on aurait dit une voix trafiquée, mécanique : « Ne pas poser de 

question ».  Elle n’a pas dit : ne pas se poser de questions parce ce que c’est plus fort que moi 

et de tous temps, je me suis toujours trituré l’esprit, j’ai toujours le ciboulot qui travaille à cent 

à l’heure même aujourd’hui, encore plus aujourd’hui. Il faut dire que c’est la première fois 

que je me lance dans une telle aventure. Si mes enfants me voyaient assis au bord du quai, 

fébrile à attendre une hypothétique aventurière, il m’enfermerait  illico dans un asile. 

Arrive du bout du quai, une femme, non pas une vieille femme à peu près la cinquantaine. 

Lorsqu’elle arrive près de moi, elle me sourit et me demande : vous venez pour l’annonce ? 

L’homme jeune assis sur le parapet se retourne et, comme la femme semble  attendre ma 

réponse. Je me contente d’opiner du chef tout en rougissant, je me sens un peu ridicule. J’ai 

cru que j’allais être le seul postulant ou que peut-être, il n’y aurait que des hommes d’un 
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certain âge. L’homme jeune, un sourire narquois sur les lèvres, se retourne vers le voilier la 

Bérézina en  lançant  son mégot dans la mer.  

La femme s’installe  à coté de moi et se met  à parler de choses et d’autres, elle parle surtout 

d’elle, de ses difficultés  financières et  familiales, l’un ne va pas sans l’autre, je pense :  

- Compte-t-elle sur cette rencontre pour changer de vie, elle aussi ? 

Elle me saoule un peu avec ses histoires,  je ne veux pas être impoli mais j’aimerais bien 

reprendre le cours de mes pensées là où je les avais laissées, l’annonce mystérieuse trotte 

encore dans ma tête,  le soleil commence à décliner, la fraicheur qui tombe tout à coup me fait 

frissonner. Je ferme les boutons de mon caban. 

 

Me voici, sur le quai, face à l'horizon, à attendre la venue de cette « vieille dame intrépide ». 

Moi, c’es Yannick, j’ai quarante cinq et je pointe à l’Assédic depuis un bout de temps.  Assis 

sur le parapet, j’ai sorti un paquet de cigarettes et un briquet de mon jean. En arrivant, je suis 

passé devant un vieux monsieur, au moins quatre vingt piges, il se fait des illusions, celui-là 

pour « le grand large ».  Je sais que c’est une vieille dame qui a passé l’annonce mais elle a 

certainement besoin de quelqu’un de costaud, de jeune, si elle veut naviguer sur le voilier qui 

est en face de moi. Ah le rafiot à moitié délabré !...Elle ne va pas avoir beaucoup d’amateur 

pour monter là-dessus, ça c’est sûr. J’ai  toutes mes chances, moi qui veux me faire la belle. 

Hier soir, je me suis pris la tête avec Josette. Elle me faisait encore des reproches : tu cherches 

pas de travail !... Alors que le matin même, j’avais acheté le journal pour consulter les offres  

d’emploi. C’est là que je suis tombé sur l’annonce de cette vieille folle et j’ai sauté sur 

l’occasion ; ça doit être une riche qui ne sait pas quoi faire pour dépenser son fric. Avec moi, 

elle va être servie. C’est vrai que j’ai le mal de mer, je ne suis pas obligé de lui avouer. 

Tout à l’heure, pendant que Josette était partie chez sa mère, j’ai mis tout mon fourbis dans un 

grand sac polochon, mon sac du service militaire quand j’ai servi dans la marine, c’est vrai 

que ma vie se résume à pas grand-chose, quelques fringues, un couteau, un rasoir. Quand elle 

va revenir tout à l’heure, elle va être surprise, la Josette !... bon débarras !... 

Ah voilà, une nana qui arrive, la cinquantaine peut-être ?! C’est vrai que sur l’annonce, c’était 

marqué : « cherche compagnon ou compagne de voyage pour prendre le large. » La femme 

s’avance vers le vieil homme et lui pose la question : Vous venez pour l’annonce ? Quand il a 

répondu « oui » de la tête, ça m’a fait sourire ; le vieux, il s’en est aperçu, ça la fait rougir. 

Puis, elle s’est installée à côté de lui et elle s’est mise à lui raconter  ses misères et pourquoi 

elle a répondu à l’annonce. Le vieux, ça a l’air de le barber toutes ces histoires. Tout le monde 
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a des problèmes… le travail… la famille…  Qu’est-ce qu’elle croit qu’il n’y a qu’elle !.... Je 

me suis retourné vers le bateau et je les ai laissé tous les deux, déblatérer leur vie. 

Une vraie débâcle, ce voilier, il grogne, il craque,  il porte bien son nom  «  la bérézina », si je 

me souviens de mon bref et peu fructueux passage à l’école, la Bérézina c’est un fleuve en 

Russie où Napoléon s’est cassé les dents lors d’une bataille mémorable puisqu’on l’enseigne 

encore aujourd’hui. 

Sur le quai en face, de l’autre côté  du port, j’aperçois Josette qui revient de chez sa mère. 

C’est vrai qu’elle est gironde ma Josette, sur son vélo, les cheveux au vent et la jupe 

retroussée jusqu’aux cuisses. Regardez les gars installés à la terrasse du café qui la reluquent. 

Profitez-en…. Je vous la laisse, les gars… Moi, je prends le large… 

Et si la vieille, elle ne voulait pas de moi, j’aurais l’air malin, j’aurais plus qu’à retourner chez 

Josette. Mais non, ce n’est pas possible, elle aura besoin de quelqu’un de compétent pour 

mener à bien son escapade. Et moi, des compétences, j’en ai. J’en connais un rayon sur la 

navigation. Pendant l’armée, j’ai presque fait le tour du monde. Les océans, les alizés, le 

tropique du Capricorne, longitude, latitude,  le sextant, le safran, ça me connait tout ça, alors 

le vieux et la nana, ils ne  font pas le poids…Moi, j’ai eu droit à mon baptême du passage de 

l’Equateur, la ligne mythique séparant les deux hémisphères. Afin d’être capable d’affronter   

les turbulences de l’océan que redoutent les marins, les membres d’équipage n’ayant jamais 

franchi cette ligne sont convoqués devant sa majesté Neptune, le dieu romain de la mer. C'est 

le passage obligé de jeune matelot à celui de marin. Dans la marine nationale, ça dure quatre 

jours…quatre jours à veiller sans fin, à répondre aux ordres les plus absurdes et à connaître la 

souffrance qu’ont connue les anciens. 

 

Me voici, sur le quai, face à l'horizon, à attendre la venue de cette « vieille dame intrépide ». 

Moi, Yvonne, j’ n’y connais rien à la navigation ; sur l’annonce, il n’est pas mentionné qu’il 

faut savoir manier un bateau quelconque, qu’il soit à moteur ou à voiles. Je pense que la 

vieille dame, bien qu’intrépide et téméraire, cherche plutôt de la compagnie. Ce que je 

connais de la mer à cinquante quatre ans, ce sont les pêcheurs qui viennent prendre un verre 

au Bar de la Marine où je travaille occasionnellement lorsqu’ils  attendent l’heure de la marée. 

D’ailleurs ce soir, c’est à huit heures. Ce n’est pas anodin comme heure de rendez-vous. A 

marée basse, c’est impossible de sortir du port. Je ne sais pas où elle veut nous emmener mais 

j’ai sauté sur l’occasion moi qui ne suis jamais sortie de mon village. A part être allée 

travailler dans l’usine de poissons à trois kilomètres d’ici, mon univers se résume aux maisons 

de pêcheurs, au cliquetis des mats des voiliers dans le port, aux promenades sur le sentier de 
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dunes pour aller jusqu’au sémaphore,  au spectacle de ces  femmes, jeunes ou vieilles, coiffés 

de blanc qui se dirigent par groupes vers la chapelle comme des mouettes vers la mer et aux 

plaisanteries des hommes, marins ou paysans, qui viennent trainer leur désœuvrement au bar 

les jours de grands vents. 

Quand j’arrive sur le quai, « en face du voilier la Bérézina  » a dit la drôle de voix au 

téléphone, il y a déjà un vieux monsieur et un homme jeune qui attendent. Quand je me suis 

adressée au vieux monsieur, l’homme jeune s’est retourné pour écouter ce que l’on se 

racontait mais bien vite il est reparti dans la contemplation de la mer, indifférent aux autres. Il 

n’a pas l’air très sympathique !.... Il est jeune bien-sûr et il parait costaud mais si la vieille 

dame cherche de la compagnie, ce n’est pas avec lui qu’elle va rigoler tous les jours. Sur 

l’annonce, il n’est pas mentionné qu’il faut savoir naviguer. Alors prendre le large, ça peut 

être aussi partir loin, tout quitter et pas forcément sur la mer, je l’espère parce que le voilier  

qui est en face de moi, je n’ai pas très confiance, il porte bien son nom ; La Bérézina, il 

ressemble à ma vie, une vraie défaite, celle-là aussi.  

… 

Huit heures sonnent au clocher de Notre Dame de la mer, c’est marée haute et le bateau est 

remonté à la hauteur du quai, seule la vieille dame n’est  pas au rendez-vous : 

« Soyez à l’heure » la voix au téléphone avait été formelle. C’était presque une injonction, la 

condition sine qua none à l’obtention du poste d’accompagnateur pour l’aventure.  

Au huitième son de cloche, André, Yannick et Yvonne se sont mis debout, ils se sont levés 

d’un même mouvement comme si tous trois avaient été montés sur mécanisme, comme si 

pour chacun d’eux, leur vie en dépendait ; cette mission auprès de l’intrépide et téméraire 

voyageuse semble être l’ultime mission, celle qui mettra fin à une existence de misère et de 

solitude. 

Au huitième son de cloche, un vieux chien jaune arrive par le sentier des dunes qui longe 

l’océan, il est suivi d’un homme corpulent certainement un  marin car il est vêtu d’une 

marinière rayée bleue. Le chemin de sable  est  jonché de dolmens et de menhirs, il mène à 

une lande sur laquelle on peut admirer l’herbe courbée sous le vent et des ajoncs posent des 

taches jaunes si bien qu’au départ aucun des trois protagonistes n’avait remarqué ni l’homme 

ni l’animal qui se dirigent vers eux. Le chien, en passant devant le vieux monsieur ne  manque 

de venir renifler les chaussures de celui-ci pendant que l’homme se dirige vers le bateau et 

installe une passerelle qu’il a récupérée dans les ajoncs. André ne peut s’empêcher de caresser 

la tête de l’animal et  quand il retire  sa main, le chien  colle son museau à sa jambe et lui  
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donne des petites poussées pour qu’il continue à la câliner. Alors il lui tapote l’échine, son 

poil est dru, un peu rêche et le bout des pattes tirent sur le roux.  

Puis le chien se dirige vers la femme dans l’intention de mettre sa truffe dans son sac  ce qui 

fait rire Yvonne malgré que le chien y ait  laissé des traces de bave. Le regard profond, 

sérieux et voilé des chiens l’a toujours émue. Yvonne dit toujours : Si vous aimez les gens 

c’est impossible que vous n’aimiez pas les chiens ! 

L’animal fait une tentative pour aller vers l’homme jeune mais s’arête net. Quiconque connait 

les chiens sait que ce sont eux qui nous choisissent et pas le contraire. Dans le cas présent, la 

relation s’arrête là ; Le chien pousse un soupir et s’étale comme une crêpe sur le sable, les 

quatre pattes étendues vers le voilier comme si  la bête était venue également au rendez-. 

André, Yannick et Yvonne se regardent, dubitatifs : Serait-ce ce chien ou plutôt cette chienne, 

la vieille dame intrépide ?  André se penche vers l’animal afin de vérifier si cette une femelle.  

-Oui, c’est une femelle !... confirme-t-il aux autres alors que ceux-ci ne lui avaient rien 

demandé.  

Le marin posté sur la passerelle tient au creux de son bras un coffret ou un vase décoré, il 

semble attendre que les trois postulants se manifestent alors le vieux chien jaune se lève et 

saute sur le pont du bateau, pose son séant sur un paquet de cordages et ses pattes sur le 

bastingage. 

-On y va !, grogne l’homme en faisant un large signe du bras  englobant  les deux hommes et 

la femme, les incitant à  le suivre. 

-Tous les trois ?!... questionne Yvonne un instant déconcertée. 

-Oui, tous les trois. Vous êtes là pour ça, noooon ?!...  

-Et la vieille dame ?!,  s’enquit l’homme jeune. 

Le marin sourit et son regard se fait narquois : 

-Elle est là, elle fait partie du voyage, elle va tenir ses promesses si c’est pour l’argent que 

vous inquiétez ! 

Et il enchaine sans attendre de réponse en brandissant le coffret qu’il tenait au creux de son 

bras : 

-Adrienne  Hascoet, ma mère, elle est dans l’urne !... 

Il reprend sans leur laisser le temps de digérer la surprenante nouvelle.  

-Une de ses dernières folies ; emmener des gens prendre le large sur ce vieux rafiot !... Heureusement, 

vous n’êtes que trois… 
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Sa voix moqueuse laisse supposer par là que la catastrophe  sera moins cruelle et pour confirmer ses 

dires, comme un couperet, il claque d’un grand coup sec la porte fermant le bateau, faisant sursauter 

les trois prétendants au naufrage. 


