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Nouvelle n° 42

Bergers d’Abeilles

Jusqu’a aujourd’hui, personne n’avait soupgonné la présence de cette ruche au fond
de ce buisson ; et encore moins, ce que I’on pouvait y découvrir. Quentin cherchait la bague a
ailes d’ange achetée le matin méme. Elle avait roulé a cet endroit, il en était certain. Il faisait si
sombre sous le taillis qu’il I’explorait a tatons. Enfin, il la trouva, I’enfila a son annulaire droit. Il
allait se retirer lorsqu’un vrombissement familier le figea sur place. L abri de I’essaim s’illumina
bizarrement. Trop proche. Du coup, sa gorge se contracta. Il deglutit. Les abeilles devaient étre
au moins un millier la-dessous. Rien que d’y penser, il sentit un froid glacial I’envahir, la sueur
perler a son front, dégouliner le long de sa colonne vertébrale.

A I’age de six ans, un de ces insectes avait profité de sa bouche largement ouverte sur une
chanson pour s’introduire dans le fond de sa gorge et le piquer. 1l avait crache la bestiole. Trop
tard, le venin distillé I’étouffait tandis que I’hyménopteére agonisait dans une flaque de salive. Le
réflexe de son pére, médecin, I’avait sauvé in extremis de I’asphyxie. Pourtant, quelques jours
plus tard, son pére, fin saoul, le battait comme platre. Ainsi, des son plus jeune age, Quentin se
considérait comme un mort en sursis. Pour vivre heureux, il devrait éradiquer les étres
malfaisants de son monde. Partir loin. Migrer. En antarctique, par exemple.

Il se concentra. Le bourdonnement avait quelque chose de différent ce jour-la. Toujours a
quatre pattes, un autre bruit détourna soudain son attention. Il se releva vivement. Un peu plus
agée que lui, c’était la jeune fille la plus jolie qu’il ait jamais vue. Appuyée contre le tronc d’un
mdrier-platane, les larmes coulaient en flots continus sur ses joues rosies. Il s’approcha. Ses
pleurs s’interrompirent comme par magie. De maniere singuliére, elle le scruta de bas en haut. Il
se dandina ne sachant trop comment réagir. Les pans de son manteau a larges revers lui
chatouillaient les chevilles. De I’index, elle I’enjoignit de faire un tour sur lui-méme. 1l obéit a
I’ordre silencieux avec I’impression d’étre un pantin contrdlé par un fil invisible. Un personnage
ailé enjolivait le dos de sa gabardine gothique. La jeune fille applaudit. Si elle se moquait de lui,
il allait partir. Sa voix cristalline réfréna son mouvement de fuite.

- Quel age as-tu ? Tu me parais bien jeune.
- Quinze ans.

Un sourire satisfait chassa les nuages de son visage. A présent, elle rayonnait.

- Demain, j’aurai dix huit ans et il sera trop tard. Tu veux bien m’aider pour la transhumance...

Elle hésita, s’arréta net, I’observa, renonca a poursuivre apres un rapide coup d’ceil aux
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fourrés. lls échangérent leur prénom. Elle s’appelait Malaika.
- Ce soir est donc un grand soir. J’ai besoin de renfort. Tu m’accompagnes ?

Elle le subjuguait. Il accepta. La vitalité qu’elle dégageait lui donnait envie de réinventer
son existence. Sans plus d’explication, elle I’entraina a sa suite dans une maraude un peu
spéciale. De I’autre cote de la rue, ils grimperent dans un minibus. Ils étaient les seuls passagers.
Le véhicule démarra aussitot.

- Une petite fille sans papier nous attend a I’aéroport.

Elle arrivait du Mali et ne parlait pas un mot de francais. Il fallait I’intercepter avant que
quiconque remargue sa présence dans le terminal des arrivées. 1l y avait urgence. Son
accompagnateur allait rapidement disparaitre. Elle parlait, parlait, parlait encore tout en courant
dans tous les sens. 1l n’entendait pas la moitié de ce qu’elle racontait mais il commencait a
apprécier son petit grain de folie. S’imaginait-elle vraiment que les officiels allaient
tranquillement les laisser partir avec une fillette qu’ils ne connaissaient ni d’Eve ni d’Adam ?

Quentin I’apercut le premier. Un homme noir lui parlait & I’oreille d’une voix pressante.
La petite hocha vigoureusement la téte puis, regarda I’homme partir en courant. L’adolescent
s’agenouilla a hauteur de la fillette. 1l ouvrit la bouche, la referma. Tout a coup, face a cette toute
petite fille, il se sentait démuni. Une main rassurante vint se poser sur son épaule. Il sursauta,
craignant un contréle. C’était seulement Malaika. Elle I’encouragea d’un sourire. Une violente
décharge d’adrénaline le secoua. Son stress s’envola. Il arriverait a le faire. Il devait le faire.

Alors, il se mit a parler. La fillette lui répondit. Au fur et a mesure de leur conversation, la
pression sur son epaule se fit plus légere. Bientdt, il n’y eut plus de pression du tout.

- Il ne faut pas trainer par ici. C’est dangereux !

L aéroport fut leur premiere escale. Les maraudes allaient durer une bonne partie de la
nuit. A chaque escale, des enfants sortaient d’improbables cachettes et montaient a bord. Lorsque
vingt-trois heures sonnérent au clocher d’une église, une dizaine d’enfants émergerent d’un vieil
immeuble désaffecté, rassemblés a cet endroit par des parents démunis d’identité. Le minibus
était a présent plein a craquer. La timidité de Quentin s’était envolée. Plein de fougue et
d’enthousiasme, il proposait a boire et &8 manger aux nouveaux venus, entretenait la conversation
et la bonne humeur. Malaika I’observait a son insu. La reléve était entre de bonnes mains, pensa-
t-elle avec soulagement.

Le minibus se gara a I’endroit exact de leur rencontre. Etait-ce une coincidence ?
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- Il est temps que tu deviennes berger a ton tour. Berger des Abeilles.

Dans le brouhaha, Quentin n’était pas certain d’avoir bien entendu le dernier mot.
- Pas la ruche, souffla-t-il.

Elle ignora son murmure, le prit par la main et le guida sous le bosquet touffu d’aubépine.
Curieux, les enfants les suivirent. Quentin se retourna, les considéra quelques secondes. Tres peu
d’entre eux parlaient la méme langue et pourtant tous se comprenaient. La ruche grandissait a
mesure qu’ils approchaient. Le bourdonnement se fit de plus en plus assourdissant. Surpris, il
s’apercut qu’il se déplacait et respirait normalement. Ses angoisses s’étaient évaporées. Rassuré,
il poursuivit son chemin, accéda a I’entrée de la ruche par une échelle de corde.

A I’intérieur, bouche bée, il découvrit une véritable structure organisée. Chaque enfant
occupait une alvéole préalablement construite par des abeilles. Les anciens accueillaient les
nouveaux dans un joyeux désordre. Une nouvelle tribu se constituait. Une tribu arc-en-ciel.

- Chacun entretient sa propre alveole et participe chaque jour a son éducation. lls partagent leur
propre expérience avec le plus grand nombre. lls sont a I’abri jusqu’a ce qu’on leur trouve un
lieu de vie & I’extérieur.

Les ruches étaient dispersees dans le pays tout entier. Déplacées au fil des saisons, elles
favorisaient la transhumance des Petites Abeilles, comme Malaika surnommait ces enfants battus,
torturés, maltraités ou migrants sans papier. Des la fin de la semaine, cette ruche quitterait le
buisson d’aubépine et rejoindrait les autres dans un camion spécialement affrété pour I’ouest de
la France. Malaika allait avoir dix-huit ans. Désormais, elle serait chargée de la logistique.
Quentin était arrivé a point. Dorénavant, il serait en charge des maraudes.

- Tu rejoins la confrérie des bergers d’abeilles.

Berger d’abeilles. Finalement, ¢a sonnait bien a I’oreille de Quentin.

- Les abeilles n’ont pas tellement besoin de nous mais nous avons terriblement besoin d’elles. De
la méme maniere, ces Petites Abeilles que nous recueillons chaque jour sont I’avenir de notre

planete. Sans enfants, le monde court a sa perte.
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