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40     Truffe et safran ne font pas bon ménage 

 

 

Elle parcourait d'un œil distrait l'édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en 

s'attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les 

menus de son restaurant trois étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : « La récolte 

de fleurs de crocus Sativus vient de commencer… » 

Pas de doute, les ennuis allaient commencer ! 

L'esprit perturbé, elle essaya malgré tout de continuer sa lecture, toujours à la recherche de 

« La » recette qui allait lui attirer les honneurs et conforter l'attribution de ces trois étoiles qui 

trônaient fièrement sur la plaque dorée de son établissement. Rien à faire, irrémédiablement, 

son esprit s'échappait, loin, très loin vers le passé… 

 

Assise sur sa chaise de paille, devant la grande table familiale, ses pieds balancent en rythme 

tandis que ses mains s'activent. Autour d'elle, son frère ainé lui jette un regard noir. Elle sent 

l'orage venir et se demande déjà quel prétexte va le faire exploser. 

Tout juste cinq ans les séparent, cinq ans de trop ! Entamant sa treizième année, il a poussé 

comme une asperge dont il a toute l'apparence. Lui, ses pieds touchent le sol, pas les siens et le 

mouvement de balancier qu'elle effectue machinalement semble le déranger, provoquant un 

courant d'air sur ses guibolles fluettes. 

Pas loupé ! Quelques secondes plus tard, il ne se contient plus et lui balance des mots bien 

peu tendres et non dignes d'un grand frère. C'est toujours ainsi avec lui, pire encore en cette 

période de pré-adolescence, et son verbiage acide pique l'âme de cette petite sœur toute 

innocente. 

Lorsque leur père intervient, le ton monte d'un cran et devant la voix autoritaire du chef de 

famille, le calme se rétablit mais la tension reste présente. Pourtant, il leur faudra tenir le coup. 

Attablés tous les quatre autour de cette gigantesque table, une non moins gigantesque tâche les 

attend. Étalées sur le centre de celle-ci, des milliers de fleurs de crocus Sativus fraichement 

cueillies les narguent. 

Leur père, toujours matinal, s'était levé aux aurores. Gagnant le champ après un petit 

déjeuner vite avalé, il avait commencé la cueillette. Le temps, l'enjeu stratégique qui va lui 

permettre de récolter dans les meilleures conditions son trésor ! La fleur n'attend pas et pour 

préserver sa fraîcheur, il vaut mieux s'y prendre de bonne heure. La rosée est encore présente et 

le crocus a tout juste entrouvert son calice. Il arrive à point et commence la cueillette avant le 
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moment crucial où la fleur trop épanouie aurait perdu de sa valeur marchande.  Dans moins de 

trois heures, il le sait, le soleil va se transformer en cagnard, et malgré la saison estivale touchant 

à sa fin, la température trop élevée fera rapidement trépasser la fragile corole au cœur d'or. 

L'exploitation se poursuit de génération en génération, ses grands-parents ayant transmis cet 

immense champ à son père, l'ainé de la famille comme l'exige la tradition. Pour ce patrimoine  

inestimable, ce n'est pas tant le bulbe qui a grande valeur mais sa fleur si prisée. Son  pistil 

distille un parfum intense et qui sait agrémenter les plats de saveurs uniques et donnant le 

sentiment qu'une partie du soleil s'est invitée dans l'assiette aux couleurs chaleureuses. 

Seuls les stigmates d'un rouge sombre perchés au sommet du pistil intéressent nos 

protagonistes et il va falloir les détacher de leur fleur. C'est donc à cette tâche toute particulière 

que s'attachent maintenant les quatre membres de la famille. Chaque année, à l'automne, le 

rituel reprend et la priorité est donnée au safran. Patiemment, chacun attrape la fleur, détachant 

délicatement les précieux filaments qui, au fil des heures, s'entassent dans leur récipient. 

Tandis que ses jambes se balancent sous la table, devant la montagne de fleurs, elle se 

demande comment tout ça va bien pouvoir rentrer dans de si petits raviers. Mais les heures 

passent et le niveau ne monte guère, c'en est décourageant ! Le bout de ses petits doigts est tout 

tâché de jaune orangé. Sûr que demain, lorsqu'elle reprendra la besogne, ils seront encore 

vivement colorés. L'impatience de sa jeunesse rend la tâche plus ingrate et lui fait, d'année en 

année, redouter la fin de l'été. Elle en vient à apprécier les premiers lundis de mi-septembre où 

la rentrée scolaire lui permet d'échapper à la corvée matinale cinq jours d'affilé. Encore heureux 

que la floraison soit si tardive, pour un peu, elle lui gâcherait son été ! 

Lorsque son père, trop âgé pour perpétuer la tradition, a cédé le champ de crocus à son frère, 

elle en a été bien soulagée. Non, elle ne regrette pas toutes ces années qui lui ont affûté l'odorat 

et les papilles, lui donnant en retour le goût de la cuisine et la menant, victorieuse, à l'attribution 

de ces trois étoiles. Le safran, elle savait le cuisiner à toutes les sauces, sachant révéler au mieux 

son arôme inimitable. Mais le safran la suivait depuis son enfance. 

 

À présent, elle ne parvenait plus à y trouver le même enthousiasme et il lui fallait chercher 

de nouvelles saveurs aussi nobles que celles extraites de cette fleur. Les champignons avaient 

d'ores et déjà capté son attention si bien que lorsqu'elle s'essaya à cuisiner la truffe, son choix 

était fait. Désormais, quand bien même le safran garderait une place privilégiée à sa table, la 

truffe lui partagerait la vedette !   

C'est donc tout naturellement qu'elle craqua devant la truffe joyeuse d'un pauvre chien 

abandonné au refuge animalier, d'autant plus lorsqu'on lui annonça que ce grand caniche aux 
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allures particulières et au regard si affectueux n'était autre qu'un Lagotto Romagnolo, un 

champion du cavage de la truffe. Cette qualité toute spécifique ne fit qu'augmenter l'affection 

déjà naissante pour ce loulou la suppliant de l'emmener. 

Ignorant son nom de baptême, l'animal abandonné fût rebaptisé Truffo, en lien avec les 

fonctions auxquelles elle le destinait et pour préserver une consonance italienne en lien avec 

ses origines. Le printemps pointant le bout de son nez, il lui fallait attendre quelques mois avant 

de tester les talents de son nouveau compagnon, la truffe ne se dévoilant qu'à la fin de l'automne 

et bravant le froid de l'hiver. 

Dès la première semaine, Truffo voua à sa nouvelle maîtresse une affection sans failles. 

Calme et des plus dociles dans la maison, il se transformait en tornades lors des promenades, 

débordant de vitalité et flairant à tout venant. L'animal semblait infatigable et il lui était parfois 

difficile de le contenir et de le faire rentrer au bercail. Plus les mois passaient et plus elle avait 

hâte de le mettre à l'ouvrage, espérant tirer de cette énergie débordante les miraculeuses récoltes 

qui allaient réveiller son imagination et combler les papilles de ses convives. Il ne lui restait 

plus qu'à tester son flair réputé remarquable.   

 

Dans le grand domaine dorénavant légué aux enfants, le partage entre son frère et elle-même 

a été équitable et en accord avec leur personnalité. L'ainé de la famille, plutôt tempérament 

homme d'affaire, a su transformer la partie de la longère qui lui a été attribuée en agréable 

maison d'hôtes, gérant à distance son activité de loueur. Lorsque la saison du safran démarre, il 

débarque dans sa demeure pour quelques semaines, le temps d'assurer par lui même la précieuse 

récolte au prix d'or. 

L'autre partie de la longère a été aménagée en restaurant où la sœur cadette officie tout au 

long de l'année. Quant aux terrains non exploités en safranière, elle en a été l'heureuse 

bénéficiaire. Quelques hectares de forêt de chênes, certains plus que centenaires et qu'elle 

protège avec amour. 

Bien que les relations avec son frère se soient assagies tandis que leur adolescence 

s'éloignait, la différence de tempérament les a malgré tout tenus distants. Seulement trois 

semaines de présence par an, les séjours intermédiaires entre les saisons de safran s'étant petit 

à petit raréfiés jusqu'à disparaître totalement. Le lien de complicité n'avait pu s'établir dans la 

fratrie, les tenant éloignés l'un de l'autre. 

Dans quelques jours, il va débarquer et déjà, la boule au ventre se fait ressentir régulièrement. 

Elle aurait dû l'appeler pour le prévenir, elle n'a pas pu, repoussant l'échéance de l'affrontement 

à plus tard… 
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Tandis que Truffo prenait ses repères dans sa nouvelle famille, elle prenait goût aux longues 

promenades à travers bois où son compagnon à quatre pattes, la truffe en avant flairait à tout 

venant. Parfois il s'arrêtait, aux aguets, semblant avoir détecté une odeur captivante. Et de 

fouiner, creuser  avec une énergie débordante, transformant en peu de secondes les quelques 

mètres carrés en champ de labour. Ainsi, la forêt subissait depuis plusieurs semaines ses 

intrusions intempestives. Elle essayait bien de calmer ses ardeurs en l'invitant à plus de douceur 

mais la fougue du jeune chien reprenait le dessus. Elle patientait, heureuse de voir l'entrain qu'il 

y mettait et ne pouvant s'empêcher d'aller contrôler si, par un heureux hasard, une truffe n'aurait 

pas pointé son nez hors saison. 

L'été est arrivé et la saison estivale a commencé. Sa maîtresse hautement sollicitée par 

l'affluence des touristes, les promenades de Truffo sont devenues plus courtes et plus espacées.  

Il  s'ennuierait presque si celle-ci ne lui offrait la liberté de déambuler seul dans tout le domaine 

où il a maintenant pris ses repères. À chaque retour aux pieds de sa sauveteuse, c'est toujours 

la même manifestation de joie, comme des retrouvailles après une longue séparation alors que 

l'animal ne s'est éloigné tout juste qu'une heure. Les pattes et le museau bien sales, elle le 

soupçonne bien d'aller s'éclater au pied des chênes à la recherche d'hypothétiques truffes mais 

comment faire autrement ? Si cet hiver, les truffes n'apparaissent pas, il ne faudra pas s'en 

étonner. Le mycélium a dû gravement morfler et la récolte risque d'être bien compromise. 

Alors que le mois d'Août s'achève et que les touristes s'éloignent vers la ville, elle souffle 

enfin et reprend petit à petit ses ballades pour le plus grand bonheur de son compagnon. Et c'est 

reparti pour les sprints à travers les bois, les grattouilles à gauche à droite, et les retours pour 

un rapide câlin, manifestant son affection toujours aussi vivement. 

Aujourd'hui, le service a été calme, c'est souvent le cas au tout début de septembre, juste 

avant que l'arrière saison ne ramène quelques retraités désireux de profiter au maximum de ces 

dernières journées d'ensoleillement. La promenade s'annonce agréable et quelques heures de 

randonnées sont les bienvenues après avoir piétiné devant le piano. 

Sur le chemin de la maison, Truffo n'a rien perdu de son énergie et semble toujours 

inépuisable. Après un ixième retour auprès de sa maîtresse, cette fois-ci tout fier, il dépose son 

butin à ses pieds. 

Elle a blêmi, serait-ce possible ? 

Malgré la fatigue des kilomètres qu'elle vient de parcourir, elle a accéléré le pas. Elle n'est 

plus qu'à quelques mètres, son cœur s'affole. 

Non, ce n'est pas possible, pourvu que… 
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Si, si, c'est pourtant vrai ! 

Elle ne s'est pas trompée et devant ses yeux, elle découvre le spectacle. Truffo a œuvré, bien 

œuvré, labourant aussi bien qu'une charrue chaque mètre carré ! 

Et les pauvres bulbes de Crocus Sativus gisent là, sur la terre, certains encore verts, d'autres 

déjà bien desséchés par le soleil, laissant penser que le méfait n'est pas d'aujourd'hui. Ainsi, 

tandis que sa maîtresse s'éclatait au fourneau, lui s'éclatait dans le champ de crocus, s'évertuant 

à déterrer chacun d'eux. 

C'est clair, les ennuis allaient commencer !     

  


