La ruche « boite a réves »

«Jusqu'a aujourd'hui, personne n'avait soupgonné la présence de cette ruche au fond de ce

buisson ; et encore moins, ce que l'on pouvait y découvriry

Personne n'aurait pu imaginer qu'une ruche soit abandonnée sur ce chemin étroit peu fréquentg,
choisi par mon compagnon a quatre pattes, comme lieu préféré de promenade.

La ruche était posée délicatement sur la mousse, le plan d'envol dirigée vers le levant. Faite de bois
clair assombri par le temps, sa toiture était recouverte d'une toile épaisse et sombre. Elle semblait
attendre la main qui I'emporterait loin de I'ombre et de I'humidité.

Mon chien, apres l'avoir reniflée, indifférent, s'affairait sur un autre buisson. Aucun bourdonnement
inquiétant signalait la présence d'abeilles.. Aucun bruit suspect aux alentours, juste le bruissement
des feuilles et le « pit pit pit » d'une mésange en quéte de nourriture ou de partenaire

Je passais mon chemin, intriguée mais suspicieuse...

Le lendemain mon chien reprit ce méme chemin, la ruche était toujours 1a, posée comme un sphinx
sur son lit de verdure, toute aussi énigmatique. Elle semblait m'attendre et me dire : « sauras-tu
découvrir ma raison d'étre ? » le nom du fabricant était inscrit sur le coté droit de la ruche. Elle était
d'origine frangais, mais ne portait pas d'autre nom.Elle n’émettait aucune odeur suspecte,
désagréable, juste celle du bois imprégné d'humidité et chauffé par un rayon de soleil

je passais mon chemin n'osant pas faire davantage sa connaissance

Sur le retour, je croisais le Pére Jean qui m'interpelle :

— Cane te dérange pas si je fais un bout de chemin avec toi ?
Je réglais alors mon pas sur le sien, qui avec 1'age s'était fait lourd et plus lent.
Mon chien, apres lui fait un bonjour de principe, vaque a ses occupations, tout en multipliant les
allers retours pour vérifier que tout va bien
Nous avangons de concert, il habite une vieille ferme en pisé qui tourne le dos a la route et au
voisinage, route qui porte toujours le nom de chemin.Il vit seul depuis que ses parents adoptifs sont
décédés lui laissant en héritage cette vieille maison et les terrains alentours. Il travaillait a la mairie,
il a eu un fils qui s'est €loigné. Il aime évoquer le passé :

— «Quand j'étais jeune, accueilli par « Mes Vieux » sans enfant, il y avait juste la ferme, les
prés et la forét, pas toutes ces maisons, les cerfs et les biches venaient au coucher du soleil,
jusque dans ce pré.

— La patronne ¢était bien bonne avec moi, elle m'a envoyé¢ a I'école et elle me laissait lire tard
dans mon lit, eh oui ! m'évader dans la lecture était mon plaisir ! les livres étaient mes amisy»

Tout le quartier connait le vieil homme en quéte d'oreilles attentives, les miennes le sont,c'est la
gazette du coin et la vidéo-surveillance des alentours. Il aime faire tous les jours une promenade
dans les lieux qu'il connait et parcourt depuis son enfance.

J'hésite un peu a lui confier ma découverte, mais qui, mieux que lui peut m'aider a éclaircir ce fait
surprenant

je lui raconte la présence incongrue de cette ruche, il n'a pas l'air surpris et m'explique :

— «Ah oui, il y un apiculteur qui a installé, il y a quelques temps, dans le pré d'a coté,une
cinquantaine de ruches, Certaines sont bourdonnantes d'autres attendent un essaim.

—  Quelqu'un aura fauché une ruche vide pour la cacher dans le bois. Tout le monde n'est pas
d'accord avec ces ruches trop prés des maisons. Il a beau dire que le miel fabriqué prés des



villes est moins pollué que celui de la campagne infesté par les pesticides, les abeilles sont
partout, méme dans les maisons, j'en ai trouvé une dans mon lit ! »

je sais au moins d'ou peut venir cette ruche

Mon chien est un animal d'habitudes et moi une femme curieuse, le lendemain, je m'interroge :

— «Etsi cette ruche était repartie, aussi bizarrement qu'elle est venue ? »
Et nous voila de nouveau , la ruche et moi, proches, face a face, presque apprivoisées. Ma main
alors se tend, se retire, se crispe, hésite et se décide a aller vers ce toit qui peut basculer avec juste
un petit effort.
Je souléve cette partie, me penche et apercoit le fond, vide.
Quelques rayons subsistent témoin d'une vie antérieure qui a déserté.
Mais la..., coincée entre deux lames de bois, un bout d' enveloppe dépasse, un peu grisatre, un peu
froissé, mais pas du tout anodin, plutdt saugrenu et interrogateur ....et dedans une feuille et trois
mots écrits en lettres d'imprimerie : « sous tes pas ».

La feuille quitte ma main, un vent complice 1'entraine loin de moi. La forét semble se refermer sur
ce message sibyllin. Peu rassurée je m’¢loigne et retrouve avec soulagement la prairie et son
¢tendue fleurie a perte de regard. Tout est calme et ensoleillé.

Nous rentrons a la maison

Les jours suivants,il pleut et la balade quotidienne se résume a un petit tour sur les trottoirs a
proximité de la maison. La ruche reste tapie dans un coin de ma mémoire

Le soleil est revenu, mon chien est d'accord pour faire une grande virée, la forét est 1a et la ruche est
la comme faisant partie du paysage. Je I'ouvre, un autre billet est 14, un peu humide, juste trois mots
« partageons ce moment »

Le moment est plein de rayons de soleil qui clignotent entre les branches, de chants d'oiseaux,
d'odeurs d'humus et de résineux, de branches qui craquent et soupirent épuisées par la chaleur

Avec qui partager ? pas d'autres présences que celle de mon chien, patte levée sur le tronc le plus
proche

Je continue ma promenade, les sens en éveil , ouverts a toutes les sensations qui m'entourent.

Non, je ne prends pas le message, je ne le fait pas mien, il reste dans la ruche et attend un autre
promeneur qui pourra vivre quelques instants proche de cette forét vibrante.

Cette ruche « boite-a-réves » m'intrigue plus qu’elle ne m'inquiéte maintenant, mes pas m'entrainent
vers elle le lendemain. Il fait un temps nuageux et couvert . Un troisiéme message est 1a, seul, il se
résume en deux mots « écoute maintenant » La rumeur assourdie de la ville gronde dans le
lointain rappelant sa présence mélée aux bruissements des feuilles, rien aucun bruit de pas, pas de
craquements de branches, les oiseaux froufroutent entre les branches sans lancer d'appels joyeux. Ce
demi-silence m'enveloppe, pensive je reprends le chemin du retour suivi par un chien dégu de la
promenade écourtée.

Le message est dans ma main , il a profité de ce moment de recueillement pour se faire oublier et il
est la, maintenant, sous mes yeux.

Je n'ose pas le jeter, il n'est pas dangereux

Je ne veux pas le garder, il appartient a la ruche, a la forét

Je vais le rendre, il retrouvera sa place et son auteur...

Je le pose a coté de la laisse du chien, en attente
Evidemment, il ne passe pas inapercu et bientdt des questions arrivent :
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— «C'est quoi ce papier ? »

— «Tuas trouvé ¢ca ou ? «

—  Qu'est-ce que tu dois écouter ? »
Je raconte la ruche, les messages, 1'histoire au fur et & mesure de mes paroles, m’apparait de plus en
plus folle, difficile a croire, elle inquicte et ameéne d'autres commentaires et mises en garde

— - «arréte d'aller trainer toute seule dans la forét ! »

— «je ne suis pas toute seule, j'ai le chien , il n'est pas féroce, il n'est pas imposant, mais il

m'avertit quand quelqu'un s'approche»

Je promets, demain je rapporterai le message, je ne m'égarai plus dans la forét et ses petits sentiers
et je toucherai plus a cette ruche, boite a mots tombés du ciel !

Une derniére fois, je retourne courageusement vers la ruche, bien décidée a éviter ce sentier et a
rester sur le grand chemin Le message au fond de ma poche attend de retrouver sa place

La voila, j'ouvre, pose le message, regarde,elle est vide... pas de nouvelle incitation a m'intéresser a
ce moment, a cette forét, je me sens abandonnée a moi-méme et continue ma promenade . Je pense
soudain a ce premier message emporté par le vent et ignoré alors de moi : « sous tes pas »...

De lui-méme, bientot, mon pas se fait plus attentif a la douce élasticité¢ de la mousse qui se soumet
au poids de ma semelle, qui l'accueille pour se redresser aussitot. j'écoute les feuilles séchent qui
crissent, craquent quand mon pas les froisse, le sol sec qui crépite 1égérement sous mon passage.

J'avance et soudain j'apercois le Pére Jean qui marche difficilement en s'appuyant sur une canne. Je
le salue et m'étonne de sa claudication. Il balaie ma question d'un geste impatient et répond :

— «Rien de grave, une sciatique qui me suit et se manifeste de temps en temps »

— Tu es bien en avance, aujourd'hui pour sortir ton chien, et moi je suis un peu en retard

— Ettaruche elle est toujours 1a ? »

Pensive, j'hésite a lui confier ma découverte des messages, mon plaisir, ma peur, ma déception, tous
ces sentiments contradictoires qui m'assaillent...
je me lance avec l'espoir qu'il peut comprendre :

—  «Oui la ruche est toujours 1a, elle contenait tous les jours un petit message qui m'interpellait
et enrichissait mes promenades rituelles, c'était aussi un petit jeu qui m'amusait et
m'inquiétait ! »

Il ne dit rien, me regarde, sourit avec 1’ceil qui pétille, je reprends :

- « Oui, ne souriez pas, elle contenait des petits messages qui me ramenaient dans le moment
présent, qui me faisaient marcher, respirer, écouter, sentir, voir, penser forét. Je n’avancais plus la
téte vide ou remplie d'idées d'ailleurs . La ruche est 1a , mais vide !»

Je me tais avec l'impression d'en avoir trop dit.

Il m'interpelle de nouveau, plus sérieusement:

— «Alors tu I'aimes cette forét ?

— «Euh..Oui..»

— «lJe vois que tu as essayé de la sentir, de I'entendre, de la comprendre. Voila soixante ans
qu'elle est 1a pour moi, cette forét, les gens passent, ramassent, cueillent, prennent, piétinent,
coupent et 1'ignorent, indifférents a sa vie. Ils ne la pergoivent que comme une distraction,
un bien de consommation... »

I1 soupire et continue :

— «Je suis un vieux fou... un peu pocete... Tu m'as parlé de cette ruche et j'ai eu cette idée de
mettre des petits mots en me disant que quelqu'un les lirait et comprendrait...

— Jespérais que tu aies la curiosité d'ouvrir cette ruche....Je suis heureux que tu l'aies fait » .



—  «Aujourd'hui je suis arrivé trop tard, tu étais déja passée...C'est mieux ainsi, ¢a ne pouvait
pas durer trop longtemps...Je vais prévenir 'apiculteur pour qu'il récupére sa ruche. S'il s'est
rendu compte qu'il lui manque une ruche il doit se demandait ou elle est passée. Une ruche
qui s'envole ou se vole c'est pas tous les jours que ¢a arrive ! »

Etonnée et soulagée, je souris au Pére Jean qui baisse la téte, un peu géné, mais content de lui !

Je souris aussi a cette lecon d'écologie poétique et me promets de garder en mémoire ses petits
mots-talismans: « sous tes pas / partageons ce moment /écoute maintenant » ces messages qui m'ont
rendu la forét, un peu plus proche un peu plus amie, un peu plus mienne, qui m'ont permis « de
marcher a l'intérieur de moi-méme », de savoir que « La porte est en dedans » comme l'a fait graver
l'abbé Gillard a l'entrée de son église dédiée au Graal, a Tréhorenteuc

Mon chien pourra continuer de folatrer sur le chemin de sa promenade favorite . Cette forét est
maintenant, pour moi : « la forét qui me parle ». et me fait vivre l'instant présent



