Nouvelle n°® 38

La Souche

Jusqu’a aujourd’hui, personne n’avait soupgonné la présence de cette ruche au fond de ce

buisson ; et encore moins, ce que l’'on pouvait y découvrir...

Oui, vous avez bien lu. Pas le moindre « Il était une fois ». Malgré les apparences, si souvent
trompeuses, ces buissons-la n’ont rien des épineux de la Belle au Bois dormant ou de la forét
touffue dans laquelle folatrait le Petit Chaperon Rouge.

Pas non plus I’un ou I’autre de ces « Au secours » aigus pousses dans les taillis par une jeune
premiere en danger. Aucun donc de ces cris qui augurent des récits d’aventures romanesques
ponctués de héros stéréotypés et encore moins de ces verbeux préambules qui phagocytent les
premiers paragraphes de toute histoire digne de ce nom. Personne n’a jugé utile de vous
assommer par I’interminable description d’un décor champétre et de fixer le cadre du récit sur
le mur blanc de votre imaginaire.

Pas de lune blafarde ou de soleil de plomb, pas de vent dans les branches de sassafras, pas une
goutte de pluie pour frapper, sur les vitres, les trois coups rituels. Le rideau s’est ouvert sur
une ruche et un buisson. La mise en scéne est minimaliste, totalement épurée. On devine les
bruits d’une ferme dans le lointain : quelques meuglements, les premieres notes du champ du
coq et peut-étre 1’un ou I’autre aboiement. Le premier personnage - c¢’est un garcon de huit ou

neuf ans - entrera donc dans les fourrés du cété cour ou du coté potager, cela importe peu.

L’enfant fait donc - doublement aujourd’hui - I’école buissonniére. A un instituteur obtus et a
quelques angles aigus, il a préféré le cours du ruisseau et les épines des ronces. Ne vous y
trompez pas cependant. Ce n’est pas qu’il s’agisse ici d’un ces cancres d’Epinal échappés de
la Guerre des boutons ou de quelque nouvelle d’Alphonse Daudet, bien au contraire. Cet
enfant-la est ce qu’on appelle aujourd’hui un haut potentiel. Si 1’école n’est pas sa tasse de thé
- il préfere d’ailleurs de loin le jus d’oranges ou le cidre doux qu’il lui arrive de boire en
cachette - son quotient intellectuel lui permet de s’abreuver sans peine aux sources du monde
qui ’entoure. Il peut aisément étancher sa soif de savoir a bien d’autres fontaines que celle de
I’instruction publique gratuite et obligatoire ou la liberté d’apprendre fraternellement que
deux triangles sont égaux, alors méme qu’ils ne sont pas identiques, semble I'unique et

récurrente devise.



Il s’aventure donc dans les taillis et découvre la ruche.

Masqués derriere les broussailles, il y avait la des détritus de toutes natures qui jonchaient la
terre seche de cette fin septembre. Une plaque de cuisson, un fauteuil défonce, une valise
ouverte sur quelques vétements défraichis... On avait aussi jeté la, pour des raisons qui restent
a tous bien obscures, une bibliothéque de marque suédoise, laquelle enseigne est connue tout
autant pour le mobilier qu’elle produit en quantité que pour son aptitude a optimaliser ses
obligations fiscales. Ce qui y avait ici de curieux, c’est que le responsable de ce dépét
clandestin d’immondices ne s’était pas contenté d’abandonner les planches du meuble mais
son contenu tout entier. 1l y avait Ia, épars au milieu des buissons, exhibés comme pour un
inventaire a la Prévert : un ours en peluche démembré, deux ou trois coupes sportives, une
boule a neige de la tour Eiffel, une encyclopédie adipeuse, orpheline des tomes trois et quatre,
des romans en grand nombre et des piles de magazines scientifiques.

Au milieu de tous ces déchets, tronait la souche noircie d’un chétaigner plusieurs fois
centenaire victime de la foudre assassine, il y a de cela bien des étés.

Pierre s’assit a quelques pas de la sur un vieux coussin a demi éventré qui avait dii étre rouge
dans une vie antérieure et faire alors 1’éloge d’une boisson gazeuse made in USA dont son
grand-pére lui avait un jour montré les effets sur la culasse, dévorée de rouille, d’un vieux

Lebel découvert au grenier sous un paquet de hardes poussiéreuses.

Vous ai-je dit qu’il s’appelait Pierre ? Pierre qui roule ou qui ricoche, pierre d’achoppement a
chaque jour d’école, pierre a aiguiser son propre esprit - et c’était 1a peut-étre sa fonction

premiere -, premiére pierre aussi puisqu’il était 1’ainé de la fratrie.

Pierre observe les abeilles qui entrent et sortent de la souche a un rythme effréné. 1l a reconnu
un essaim sauvage d’abeilles noires du Perche. C’est un enfant de la campagne ; il peut
prédire le destin des nuages, distinguer - bien mieux que ne le ferait le Petit Prince - une
demi-douzaine de couleurs des blés, il sait quand vient I’heure de la traite et cet enfant peut
évaluer, d’un simple regard, la profondeur d’une mare ou le poids d’un percheron. Alors, vous
pensez bien, reconnaitre une abeille noire du Perche ...

Le coussin, malgré son état, est resté assez confortable. Il est vrai aussi que Pierre n’est pas
bien lourd. Mens sana in corpore sano. Son grand-pére - pas celui du Lebel, I’autre - lui a
appris un peu de latin. Il sait que cela ne lui servira jamais a rien mais il s’en délecte. A

I’école, Pierre n’est pas du genre a apprendre utile.



Tempus fugit. Le temps passe sans faire preuve de la moindre imagination, comme un poisson
rouge qui tourne dans son bocal. Pierre sait qu’il doit apprivoiser 1’essaim, s’inscrire dans son
paysage, faire partie du décor, en quelque sorte. Il se sent I’ame d’un caméléon. Il sait
attendre sans avoir a patienter. C’est quelque chose qu’il a appris avec les chevaux : rester
immobile le temps qu’il faut, appuyé contre un des poteaux de la cloture et puis tendre
lentement la main, le moment venu. Azaro est de loin son poulain préféré. Quelques fois,
quand il y réfléchit - et, pour I’instant, ¢’est peut-étre I’unique chose a faire - il se dit que ce
serait bien qu’ils vieillissent un peu tous les deux pour qu’il puisse le monter dans les chemins

creux ou s’endormir le nez dans sa criniére, au retour de promenade.

Le poulain quitte ses pensées dans un galop encore un peu maladroit quand Pierre se rend
compte qu’un certain nombre d’abeilles ne semblent pas se comporter comme leurs
congéneres. Si la grande majorité des insectes rentre a la ruche en surgissant de derriere le
buisson, quelques-unes d’entre elles ne s’¢loignent guére mais semblent, au contraire,
effectuer des allers et retours répétés entre 1’essaim et un livre ouvert au milieu des romans
abandonnés au pied de la souche. Le manége a quelque chose d’intriguant. A y regarder de
plus prés, le jeune garcon constate que les abeilles se concentrent au bas de la page de droite
sur laquelle elles ne se posent qu’un bref instant avant de regagner la ruche. Il lui semble
pourtant, qu’au début de sa réverie solitaire, assis sur son coussin miteux comme le poete sur
son caillou moussu, les abeilles se regroupaient plutdt sur 1’autre page.

Le jeune garcon est plus déconcerté encore quand il constate que, depuis quelques minutes,
ces €tranges manceuvres semblent avoir pris fin. Au moment il se léve, les jambes un peu
ankylosées, il ne sait pas encore ce qu’il va faire vraiment mais, quand il se retrouve a genoux
face au livre et qu’il constate que ce dernier est ouvert aux pages 32 et 33, il mouille d’instinct
son doigt pour passer au feuillet suivant avant de retourner s’asseoir a son poste
d’observation.

Il n’est aucunement surpris cette fois de voir le ballet des abeilles noires reprendre quelques
secondes plus tard, pas plus qu’il ne I’est de les voir commencer par butiner le sommet de la
page 34.

Quand le combat que livre la raison semble perdu, il faut se rendre mains et poings liés a
I’évidence. Le destin qui 1’avait poussé a franchir la barriére des épineux avait fait de Pierre le
tourneur de page de la plus étrange des melodies, celle produites par les ailes de milliers

d’abeilles qui faisaient la lecture a leur reine.



Elles en étaient a la page 49 quand retentit au loin la cloche de 1’école qui annongait la fin des
cours. Avant de déposer sur le livre un bout de bois qui ferait, jusqu’a demain, office de
signet, Pierre retourna le roman pour en découvrir la premiere de couverture. Méme si elle
pouvait paraitre un peu défraichie, le titre qui la barrait était parfaitement lisible et il le fit
sourire. Depuis plusieurs jours sans doute, un essai d’abeilles noires lisait Les Fourmis de

Bernard Werber.

La nuit aurait pu porter conseil. C’est son role. Les nuages transporte la pluie, le pére Noél
livre des cadeaux, la Petite Souris des piéces de monnaie mais la nuit, depuis toujours, se
charge des conseils. Elle n’apporta pourtant a Pierre que des réves, de ceux que font
désormais tous les enfants du monde depuis que la frontiére entre le mirage et I’évidence n’est
plus gardée que par des douaniers assoupis devant des dessins animés dont une souris bipede
est la vedette et des éponges les héros.

Pierre revint donc, plusieurs jours durant, tourner les pages du roman de Bernard Werber.
Bien sir I’instituteur s’inquiéta de ses absences répétées aupres des parents du gargon mais
ces derniers savaient pertinemment que pareille inquiétude était feinte. Pierre était ce qu’on
appelle pudiquement dans le milieu scolaire un élément perturbateur et Monsieur Marcel
Pagnol - cela ne s’invente pas - avait toujours fait montre d’une trés faible tolérance a la
contradiction. Cet homme-la se sentait en effet seul maitre a bord et faisait dans la foulée un
usage quasi monomaniaque de la métaphore du capitaine, considérant ses éléves comme des
mousses en écolage sur le grand voilier de la vie et parlant de boucher les écoutilles quand il
s’agissait de fermer les fenétres ou encore de hisser les voiles quand il s’agissait de lutter
contre un soleil en fermant les tentures. Pierre jouissait donc d’une réelle liberté d’action pour
autant qu’il rentre a la maison a I’heure de la sortie des classes et qu’il simule, au cours d’une
bréve conversation avec ses geéniteurs, un intérét, méme restreint, pour les désaccords
conjugaux de participes passes incapables de partager leurs avoirs ou encore qu’il manifeste

un peu d’affection pour ces ancétres les Gaulois.

Les abeilles étaient de remarquables lectrices et elles paraissaient, jour aprés jour, avoir
acquis en la matiére une expertise collective étonnante. Les neurones traditionnellement
requis pour identifier les fleurs les plus riches en pollen semblaient avoir été détournés de leur
fonction premiére pour identifier les caracteéres d’imprimerie et sans doute déja des mots ou

méme des phrases entiéres.



Pierre ne pouvait garder pour lui ce lourd secret et il s’ouvrit un soir de sa découverte a son
grand-pere qui tentait une nouvelle fois de reconstituer sans succes, sur des journaux étalés a
méme la table de la cuisine, le vieux Lebel qu’il avait eu I’imprudence de démonter sans en
numéroter les pieces.

Le vieil homme 1’écouta patiemment puis il parla a son tour des pesticides qu’il faudrait
interdire, des haies qu’on avait abattues et de cette saloperie de frelon asiatique qui harponnait
les butineuses sur la planche d’envol des ruches. Il évoqua aussi les parasites qui s’attaquent
aux larves et bien entendu les monstrueuses antennes wifi qui avaient fleuri sur le clocher de
I’église comme des chrysanthémes un matin de Toussaint. Le fusil ¢’était pour cela. Il 1’avait
dit & Pierre sous le sceau de la confidence et ¢’est un peu pour cette raison que le gargon avait
caché deux ou trois petites pieces de I’arme sous une des lames du parquet. Il n’avait pas trop

envie de voir son grand-pere quitter la maison entre deux gendarmes.

Une pluie violente interrompit, quelques jours durant, la lecture des abeilles. Le roman avait
souffert de I’humidité mais Pierre le mit sous presse une nuit durant, entre deux tomes de
I’encyclopédie abandonnée prés de la ruche. Le lendemain, les butineuses reprirent leur
étrange chorégraphie qui se poursuivit jusqu’au point final du récit.

Ce jour-la, au moment de se coucher, le jeune garcon ressentit un grand vide. Les prophéties
qui lui avaient été faites sur I’avenir des abeilles hantérent sa nuit comme le fantdme du pere
d’Hamlet les chateaux du Danemark. A quoi cela pouvait-il servir que ses abeilles aient
transcendé leur aptitude a identifier des formes géométriques pour en faire un mecanisme de
lecture si ¢’était pour nourrir a petit feu, décimées par des ectoparasites ou les insecticides ?

Il fit donc le tour des apiculteurs du village. Certains s’étonnérent bien entendu qu’un gargon
de cet age ne soit pas en classe mais, devant son enthousiasme et la pertinence de ses
questions, ils lui fournirent toutes les informations qu’il souhaitait. Certains enfumerent la
ruche et en oterent le toit pour lui montrer les cadres de ponte. Ils lui parlérent du parasite
varroa destructor qui provoquait I’atrophie des ailes des apis mellifera et du nosema ceranae,
un champignon dont les spores se multipliaient par millions dans les intestins des apoides.
Une langue morte pour lutter contre la mort. Tout un programme. Pierre eut, ce jour-1a, une
vision claire de son avenir. Il apprendrait aux abeilles liseuses a se défendre et a résister a

toutes ces menaces.

Le lendemain, tét matin, il était de retour au pied de la ruche. Il fouilla dans la pile de

magazines scientifiques qu’il avait découverts le premier jour et finit par tomber sur celui



qu’il cherchait. C’était un exemplaire du magazine Le Recherche dont une partie de la
couverture avait été arrachée mais dont le titre était sans équivoque. « La résilience des
abeilles », écrit en rouge sous le portrait d’une butineuse parsemée de pollen, lui parut un
message suffisamment explicite pour séduire les lectrices de 1’essaim. Avant de se saisir de
son cartable et de prendre le chemin de I’école, il ouvrit le magazine a la page 35, jeta un
dernier regard a la ruche et aux livres épars puis, les larmes aux yeux, il franchit une derniére
fois le rempart des buissons sans accorder la moindre attention & la morsure des épineux. La

semaine precédente, il leur avait appris a tourner les pages.

Jusqu’a aujourd’hui, personne n’avait soupgonné la présence de cette ruche au fond de ce

buisson ; et encore moins, ce que l’on pouvait y découvrir...

Au cours de cette soirée, Pierre avait dédicacé une bonne centaine d’exemplaires de son
roman et Particulation de sa main droite commencait & le faire souffrir. Un d’eux serait
expédié par drone postal dans un coin reculé du Perche dont il avait donné les coordonnées
précises a son éditeur en lui mentionnant expressément que le livre ne devait pas étre emballé.
Hier, la presse avait titré sur le fait que, pour la premiére fois depuis des décennies, la
population totale d’abeilles melliféres était en légere augmentation. Personne, il fallait bien se

I’avouer, n’en connaissait précisément les causes.



