N° 38
UN PIANO SOUS LE VENT

L’article s’étalait sur une page de 1’édition du 25 mars de Ouest-Aven :

« Un piano a queue de marque Steinway a été retrouvé hier matin, au sommet de la falaise a Plogoff
dans le Finistére. Posé la sur la lande rase balayée par le vent, dans un des plus beaux sites de
Bretagne, il demeure un véritable mystére pour les promeneurs... » Deux jours plus tard, sans avoir
lu Particle, je faisais partie des promeneurs, trop nombreux a mon gofit.

Je passais une semaine chez des amis, a Poullan-sur-Mer, dans la Baie de Douarnenez, et ce
beau début de printemps me donnait envie de voir plein de choses. Ce matin-1a, tandis que la
maisonnée dormait encore, j’enfourchai I’un des vélos pour une direction désirée depuis longtemps
: la Pointe du Raz. J*étais curieuse de découvrir ce cap en forme de proue qui surplombe la mer par

soixante-douze métres de dénivelée.

Comme les autres, je tournai autour du piano sans y toucher. D’un noir brillant, la beauté du
coffrage semblait tenir les curieux a distance. Etait-ce le fait de la météo ou de ’article de Ouest-
Aven ? En tous les cas, il y avait foule et les promeneurs étaient venus en famille. Ils
photographiaient a tout va, le piano pour décor et quelques prises de vue du groupe faisaient vite
place aux selfies envoyés sur les réseaux sociaux. Plus personne ne faisait attention aux enfants qui
couraient dans tous les sens. J’avais peur que I’un d’eux se cogne sur I’angle du clavier ou tombe et
se fasse mal. Je regardais autour de moi : j’étais bien la seule a m’inquiéter.

Heureusement, mon attention fut bient6t détournée par une conversation. Devant moi, une
sexageénaire demandait a celui qui I’accompagnait : « Et s’il y avait un cadavre a I’intérieur ? » Les
yeux rivés sur le piano, ’homme répondit, pensif : « Ce serait un bien joli cercueil... »

Ecartant I’aspect macabre du propos, je me demandai moi aussi ce que ce Steinway
renfermait. La mécanique était-elle en place ou bien ce bel instrument de musique avait-il éte vidé ?
Quoiqu’il en soit, il m’attirait de plus en plus et, n’y résistant plus, je m’en approchai. Avec ses
trois pieds, comment pouvait-il tenir sans pencher sur ce sol inégal et granitique ? La réponse tenait
au talent de ceux qui I’avaient installé la. Ils avaient utilisé les fractures dues a I’érosion du granite
et le sable grossier qui s’y forme et dans lequel pousse une petite végétation. Ces étranges
démenageurs y avaient enfoncé les roulettes du piano et la différence de profondeur entre les
crevasses avait permis de le stabiliser a I’horizontal. En revanche, ils n’avaient pu éviter que le bas

de la lyre disparaisse dans la bruyeére.



J’avais envie de soulever le couvercle pour découvrir le clavier, faire courir mes doigts sur
les touches, et entendre le son de ce piano dans le vent. Je décidai de revenir le soir méme, en
espérant qu’il n’y aurait plus personne sur la falaise. En attendant, si je voulais étre a I’heure pour

déjeuner avec mes amis, il était temps que je reprenne le vélo.

De retour a Poullan, je racontai @ mes amis Anne et Hugo ma découverte du piano
abandonné sur la falaise. Au moment du café, nous nous amusames a la transformer en polar. «Un
bien joli cercueil », avait dit le monsieur ce matin. A présent, entre nous, les idées se bousculaient
sous forme de devinettes. Le crime avait-il été perpétré avant ou aprés la montée du Steinway au
sommet de la Pointe du Raz ? La victime avait-elle fait partie des porteurs ? « Ca pese dans les 400
kilos un piano a queue... », avait averti Hugo. Il fallait donc, avec ou sans cadavre, au moins quatre
déménageurs. Cela supposait un crime collectif, ce qui n’était pas crédible. Nous buttions sur le
mobile. En revanche, nous étions parvenus a une premiére conclusion : en admettant que 1’assassin
ait eu des complices, le scénario était si compliqué qu’il devait en attendre ce que 1’on décrit dans
les romans comme un crime parfait, le coupable restant introuvable.

« Chut, taisez-vous, intima Anne qui, depuis quelques minutes, observait le marc de café
resté au fond de sa tasse, je vois le cadavre, reprit-elle, il est en celluloid (...) Je vois un billet
accroché a sa poitrine par une épingle...»

Nous étions suspendus a ses levres, tout bon sens cartésien envolé. Hugo réagit le premier :

« Pendant que tu y es, essaye de voir ce qui y est écrit.

- Chut, j’ai presque fini (...) Ecoutez cela : “ Je représente I’un des derniers luthiers ayant fabriqué
I’un des derniers pianos Pleyel et je loge dans le ventre d’un Steinway, 1’illustre concurrent, que
mes camarades ont hissé en haut de la Pointe du Raz, face a la mer et a I’envahisseur Yamaha . »

Hugo réagit le premier : « Anne, tu exageres... C’est ton article sur ’arrét de la fabrication
des pianos Pleyel ! »

Cela me revenait a moi aussi, ¢’était fin 2013 et dans ’indifférence générale. Mais 1a, je
feignai I’indignation : « C’est malin, nous n’avons plus de cadavre en chair et en os, donc plus de
crime, donc plus d’enquéte a mener... »

Un éclat de rire général mit fin & nos élucubrations, il était temps. Quant @ moi, je n’avais

qu’une envie : étre a ce soir et retourner sur la falaise a Plogoff.

Ne pouvant m’accompagner, mes amis m’avaient prété leur voiture. J’enfermai dans le
coffre une lampe torche, un duvet et un petit sac-a-dos pour la boisson et les biscuits. J’étais parée
pour passer la nuit a la belle étoile et, pour m’asseoir devant le piano, en guise de tabouret, j’ajoutai

un pliant en bois.



La voiture garée au plus pres, la couverture sur mes épaules, j’attaquai la falaise. Malgré sa
puissance, la lampe n’éclairait que mes pas. Quant au Phare de la Vieille, sensé sécuriser le passage
dangereux du Raz de Sein, s’il transpersait la nuit avec une régularité de métronome, il rendait les
ténebres autour de moi encore plus incertaines. Surtout ne pas tomber... Surtout ne pas m’approcher
du bord... Surtout éviter le versant nord, appelé I’Enfer de Plogoft...

Enfin, je discernai la silhouette du piano que j’atteignis presqu’en courant. Je soulevai le
couvercle du clavier, placai la lampe sur le c6té droit et posai enfin les doigts sur les touches. Je
commengcai par des gammes. La table d’harmonie était bien 1a, les cordes sonnaient parfaitement, le
piano était accordé et, a condition de malmener la flore, les pédales répondaient.

Je sais a peine jouer, mais je m’enhardis. J’avais étudié la Valse en la mineur, dite
posthume, de Chopin, que j’aime beaucoup. Sans la main gauche, trop difficile pour moi, surtout de
mémoire, j’essayai de retrouver la mélodie. Je recommengai plusieurs fois et finis par éprouver
I’émotion que me procure ce morceau plein de mélancolie. Toutefois, les notes de ma seule main
droite se perdaient dans le bruit du vent et des vagues.

J’installai alors mon si¢ge a la droite de I’instrument, dans le creux qui rappelle celui de la
harpe. Ainsi, qu’il y ait ou non un pianiste, il m’était impossible de le voir. Dans la nuit, je fermai
les yeux et me laissai emporter par mon imagination. Alors, telle qu’entendue quelques semaines
plus tot salle Gaveau, a Paris, Claire-Marie Le Guay jouait sur ce piano abandonné face a la mer et,
tant qu’a faire, elle interprétait I"'une de mes ceuvres de prédilection : L’Etude révolutionnaire de
Chopin. Les doigts communiquaient aux cordes des ondes de colére, les doubles croches de la main
gauche faisant comme une houle, et la tension montait jusqu’au fortissimo. La magie aidant, la
musique m’¢était restituée avec 1’acoustique parfaite de la salle de concert.

Apres le silence qui suit les dernieres notes, quelqu’un que je n’avais pas entendu venir
applaudit avec entrain : « Chopin sans doute ? »

Je sursautai. Avais-je fredonné I’air sans m’en apercevoir ou s’agissait-il d’un extralucide ?
Surmontant mon trouble, j’approuvai :

« Oui, La Révolutionnaire... »

Comme moi, I’homme avait une grosse lampe, un tabouret, un sac-a-dos et une couverture
sur le dos, mais il tenait en plus deux partitions a la main.

« Les Gymnopédies, annonca-t-il avec tendresse. Erik Satie, avec son gotit pour I’absurde, se
serait régalé de voir ce piano plante la. »

Je demandai I’autorisation de rester. Contrairement & moi qui n’avais pas 0s¢, il ouvrit le
meuble du piano a queue. Dés les premieres notes, je compris que j’avais affaire a un musicien.

Pour sa 1ere Gymnopédie, Satie avait indiqué : « Lent et douloureux » et si ce morceau n’était pas



moins meélancolique que ma valse posthume, les notes rebondissaient contre vents et marees. Quant
au Steinway, il faisait entendre sa différence : une qualité sonore inégalable.
Javais froid, la nuit s’épaississait, aprés le long 1égato de la fin et les derniers accords, je

remerciai et félicitai I’artiste, avant de prendre congg.

Je retrouvai la maison de Poullan avec plaisir. Mes amis, couchés, m’avaient laissé de quoi
diner. En rejoignant mon lit a 1 h passée, je n’avais plus sommeil. Pour autant, je ne voulais pas me
relever de peur de faire du bruit. Je restai dans le noir, repensant a cette soirée.

Le piano prenait moins d’importance, laissant les airs de musique entendus me pénétrer et
me bercer. J’allais m’endormir quand, tout a coup, un air venu de tres loin me revint en mémoire. Je
le laissai monter jusqu’a retrouver les paroles :

Entendez vous dans la plaine
Ce bruit venant jusqu'a nous ?
On dirait un bruit de chaine

Se trainant sur les cailloux...

Une chanson enfantine, bretonne, que 1I’une de mes tantes, excellente musicienne, me faisait
chanter en m’accompagnant au piano. Du haut de mes 10 ans, j’entonnais :
C'est le grand Lustrukru qui passe
Qui repasse et s'en ira,
Emportant dans sa besace

Tous les petits gars qui ne dorment pas...

Je ne faisais pas toujours attention aux paroles, m’effor¢ant surtout de chanter juste. La, bien
au chaud dans les draps, de tendres souvenirs remontaient a la surface. Ma tante possédait un «
crapeau », piano plus petit qu’un demi-queue. Pourtant, je m’en souviens trés bien, il tenait a peine
entre les deux fenétres de la piece ou il se trouvait. Lui aussi €tait noir, mais mat. Lorsqu’elle
désirait jouer, ma tante commengait par I’ouvrir entierement. Je me lovai alors dans un fauteuil,
retenant ma respiration : par quoi allait-elle commencer ? Elle savait que Beethoven et sa Lettre a
Elise m’entrainaient dans une réverie. Mi, ré, mi ré, si, sol, ré, do, la..., dés les premieres notes, je

m’évadais. Moments heureux de I’enfance...

Un matin, mes amis me firent part de leur envie de voir ce fameux piano sur la falaise et,
I’aprés-midi méme, ayant trouve trois velos en état de marche, nous partions pour Plogoff. Les

nuages étaient si peu nombreux qu’il leur était impossible de jouer a cache-cache avec le soleil. Il 'y
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avait donc foule mais, a ma grande surprise, elle s’agglutinait derriére un cordon rouge et blanc,
comme celui que peut utiliser la police scientifique. J’étais devenue toute pale. Un crime alors ? Pas
str. Les piquets retenant la corde étaient plantés n’importe comment dans les interstices de la roche
et cela sentait I’amateurisme.

De fait aucun képi ne vibrionnait autour du piano. Mais une nouvelle surprise m’attendait.
Une jeune femme au seins nus était a présent allongée sur le Steinway. Sur le c6té, le bras replié,
elle tenait sa téte dans la main, comme dans la posture de « Vishnou couché ». Quand ils n’étaient
pas soulevés par le vent, ses longs cheveux roux retombaient sur sa poitrine. « Oh, la petite sirene...
, dis-je amusée.

- Ses jambes ne semblent pas la faire souffrir... », fit remarquer Hugo, grand spécialiste des contes
d’Andersen.

Et si la scene qui se déroulait devant nous était un conte moderne ? Dansant sur les aspeérités
du sol granitique, un photographe tournait autour du piano, mitraillant la femme étendue. Un peu
plus loin, un peintre avait installé son chevalet et, a grands coups de pinceau, il plantait le décor.
Mon histoire émerveillée de piano dans le vent semblait devoir s’arréter 1a. J’espérais cependant

qu’il ne s’agissait pas d’une campagne publicitaire pour la marque Steinway...

Ma désillusion fit long feu et, le surlendemain, aprés le diner, I’envie me prit de retourner
sur la falaise. Une chance, c¢’était une nuit de super Lune. Non seulement la lune était pleine mais
elle était a son périgée, c’est-a-dire au plus pres de la Terre. Plus grosse et plus lumineuse et le ciel
bien dégagé, j’y voyais comme en plein jour. Je n’étais pas rassurée pour autant car j’entendais les
flots gronder tout autour de moi, la force de la marée étant augmentée par la situation de la Lune.

C’est donc avec la prudence d’un vieux loup de mer que j’avancai vers 1’endroit ou je situais
le piano mais, soudain, a mon grand étonnement, je me retrouvai a la proue du cap. Je dus me
rendre a 1’évidence : le Steinway avait disparu. Je rebroussai aussitot chemin, dans I’espoir de
trouver un café ou un restaurant encore ouvert a Plogoff et quelqu’un pour me renseigner.

Seul, I’hétel Du bord de mer était allumé et I’on apercevait le réceptionniste a travers la
porte vitrée. J’entrai. Oui, il savait ce qui était arrivé. Le piano attirait de plus en plus de monde et
cela devenait dangereux : « Le maire 1’a fait enlever cet aprés-midi. »

Cette fois, ¢’était bien fini. Il me restait une histoire a éclaircir :

« Vous savez comment il avait échoué la et a qui il appartient?
- Non, désolé, je n’en sais pas plus. »
Je remerciai avant de prendre congé, puis me ravisai :

« Et sur la séance de photos d’avant hier, vous savez quelque chose ?
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- Il s’agit d’une actrice, de cinéma si j’ai bien compris, en vacances par ici avec des amis, et qui a
sauté sur 1’occasion pour s’offrir des photos originales.

- Cette fois, bonne nuit et encore merci. »

Plus de piano a queue sur la falaise, sa présence était devenue absence et la nuit me
semblait plus noire qu’en arrivant tout a I’heure. J’avais besoin d’une résonance avec la musique, en
pensant & Schubert. Anne aimait beaucoup ce compositeur et, de retour a la voiture, je trouvai un
CD consacr¢ a ses impromptus. J’écoutai le troisi¢éme en boucle sur la route du retour, ne coupant
le moteur qu’apres la toute derniére note. « Ouah, me dis-je en respirant profondément, cela fait du

bien. »

Dans la Baie de Douarnenez les jours suivants, le vent soufflait trop fort pour que
I’on puisse reprendre nos promenades le long de la cote. Autre temps, autres ballades. Au
printemps, la campagne bretonne n’est pas sans ressources pour le plaisir de la vue et de 1’odorat.
La terre se couvre d’une multitude de fleurs plus colorées et odorantes les unes que les autres et les
champs d’ajoncs ou de genéts rivalisent avec le soleil pour éblouir les promeneurs.

Mais une semaine passe Vvite et le jour de mon départ arriva. Mon train ne partait qu’a 17
heures et, ce matin, bien au chaud dans les draps, je revivais mon séjour dans le Finistére. Jusqu’au
moment ou je pergus de 1’agitation au rez-de-chaussée. Je me levai. En bas, la table du petit
déjeuner était dressée et mes amis m’attendaient avec des corbeilles pleines de croissants et de
craquelins. Les derni¢res bouchées avalées, Hugo étala le journal qu’il venait d’acheter, attiré par
cet appel de une de Ouest-Aven : « Le mystere du piano sur la falaise élucidé ! ».

En page intérieure, photo a la clef, je pus enfin découvrir la personne a I’origine du-dit
mystére. Il s’agissait d’un pianiste du nom d’Eric Le Breton, qui se disait propriétaire du piano a
queue abandonné a Plogoff. Apprenant qu’il avait été enlevé a la demande du maire, il était venu le
voir pour lui expliquer son geste. D’aprés 1’article, « Eric Le Breton, sorti premier du Conservatoire
de musique et d’art dramatique de Quimper, destiné a une carriere internationale, a contracté une
maladie grave et peu connue de la main, I’algodystrophie. Aprés de violentes douleurs, le mal a
provoqué une raideur articulaire des doigts, du poignet et parfois méme de 1’épaule. Comprenant
que, malgre les traitements, il ne pourrait plus jamais jouer, il demanda a quatre de ses meilleurs
amis de 1’aider a transporter son cher piano au sommet de la Pointe du Raz. »

J’étais impressionnée. Cela me faisait penser a un happening, un spectacle de rue dans
lequel les promeneurs, devenus spectateurs, étaient invités a phantasmer sur le piano a queue. En
méme temps, j’entendais le cri de désespoir que 1’artiste bless¢€ voulait lancer a la face du monde,

par dela les mers.



Pour finir, Ouest-Aven annongait que le musicien offrait son Steinway a la commune, car il
avait décidé de partir aux Etats-Unis étudier la direction d’orchestre. « Il a confié au maire,
concluait I’article, qu’il espérait revenir un jour dans la région pour y diriger un concert dans lequel
son ancien piano tiendrait toute sa place. »

« Quelle histoire..., dis-je en reposant le journal, j’hésite entre le rire et les larmes.
- Le rire 7 Anne s’en étranglait. Pour ma part, je trouve que le destin de ce pianiste est tragique.
- C’est vrai, reconnut Hugo, et pourtant, imaginez qu’il devienne chef d’orchestre..., quel bel
exemple de résilience !
- Tu as raison, approuvai-je a mon tour, mais a quel prix ! »

Un silence suivit, que je finis par rompre : « Si ce concert tant espéré a lieu un jour, je ferai

tout pour étre présente. »

Et en mon for intérieur, réveuse, j’imaginais déja Chopin au programme.



