38 Cuisine sauvage

Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en
s’attardant sur la page cuisine, espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les
menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet « La récolte de
fleurs de Crocus Sativus vient de commencer... » Pas de doute, les ennuis allaient

commencer...

Des Crocus Sativus, Catherine en avait des dizaines. Peut-étre méme des centaines. Chez elle,
au rez-de-chaussée, son restaurant « Cuisine sauvage » s’étendait a I’extérieur en une terrasse

en forme d’étoile, bordée de Crocus Sativus.

L’étoile comptait neuf branches : deux étaient reliées a la véranda et sept débouchaient chacune
sur un sentier de cailloux blancs qui serpentait dans I’immense jardin. Ce jardin était plein
d’arbres et plein de buissons couleur émeraude. Depuis la terrasse-étoile, il était impossible de
voir les extrémités du jardin, méme en plein jour. La végétation touffue rendait ce jardin

impénétrable pour le regard.

Les sentiers blancs étaient bordés de Crocus Sativus, de toutes les nuances de mauve et de
violet. Au moment des equinoxes, Catherine accrochait des lampions des mémes couleurs dans
les buissons qui longeaient les sentiers blancs. Au coucher du soleil, elle allumait des bougies
dans les lampions et des ce moment, jusqu’a I’aube, les fleurs et les lampions semblaient se
réfléchir. lls valsaient ensemble au rythme de I’air doux chargé du parfum crocusien, proche de

celui de la rose.

Catherine organisait alors ses fameuses « gourmandes balades contées », a I’aide d’ami-e-s qui
incarnaient le réle de conteurs et conteuses. Les participant-e-s partaient de la terrasse-étoile et
suivaient un-e ami-e sur I’un des sentiers blancs. Chaque groupe croisait sept mets différents
sur son chemin et marquait alors une pause pour déguster, tandis qu’un-e ami-e contait I’histoire

des ingrédients.

Le Seigneur d’Ail des Ours était fou amoureux d’un Champ d’Epeautre. Il étreignit si fort ce
dernier qu’il se réveilla un matin avec de la poudre en main : la nuit lui avait caché qu’il avait
fini par moudre Epeautre en farine. 1l décida de ressusciter I’objet de son amour en I’honorant

du titre de Galette-au-Pesto d’Ail des Ours et en lui offrant la moitié de son royaume.



Raconter les histoires des passions de la Baronne de Menthe, du Pétale de Paquerette ou de la
Reine d’Artichauts permettait de donner vie a ces membres de la nature qui faisaient jouir de

plaisir les papilles gustatives des participant-e-s aux gourmandes balades contées.

Lors de I’équinoxe du dernier printemps, I’une des histoires racontait comment la Sultane
Crocus Sativus avait offert de la poudre de bronze a toutes les personnes les plus pauvres de
son sultanat. Elle avait trouvé cette poudre en son cceur, car elle ressentait pour ces personnes
un amour sincére et non de la pitié. Elle avait demandé a sa maitresse, Safrane, de se déguiser
et d’aller offrir cette poudre afin que I’acte de la Sultane reste inconnu, et éviter ainsi que les
plus riches de ses sujets I’accusent de creer de I’inflation. La poudre précieuse avait gardé le

nom de son amante.

En entendant cette histoire, un participant s’était exclamé « Ah mais des Crocus Sativus, il y en
a plein dans ce jardin ! On pourrait en cueillir ici et fabriquer chacun chez soi un peu de safran,
comme ¢a on consommera du safran local ! » L ami-conteur présent avait eu du mal a calmer
I’enthousiasme du groupe suite a cette proposition. Il est vrai que cette fleur régnait en maitresse
chez Catherine. Il y en avait non seulement le long de la terrasse-étoile et des sentiers blancs,
mais aussi dans des grands parterres devant la maison-restaurant, dans des bacs a chaque
marche d’escalier et jusque dans un petit pot sur la table de nuit de la Cheffe, mais cela peu de

personnes le savaient.

Le Crocus Sativus était la fleur préférée de Claude, le frere de Catherine. Claude était décédé
peu de temps apres que Catherine ait ouvert son restaurant, dans un accident de voiture. A
chaque fois qu’il lui manquait, elle allait acheter une de ces plantes. Elle aimait alors la fleur,
en prenait soin, la plantait a I’endroit qui lui semblait idéal pour elle... et donner cet amour
consolait en partie la Cheffe. Pour oublier le reste de son chagrin, elle s’adonna a son travail
avec un perfectionnisme interminable et enchaina les récompenses, les prix, les médailles
étincelantes. Elle fut la premiére Cheffe du monde a recevoir une troisieme étoile pour un

restaurant vegan.

Chaque jour, Catherine se réveillait aux aurores et arrosait ses fleurs avec amour, pour profiter
avec elles du bonheur de voir un nouveau jour se lever. Un matin, elle se rendit compte qu’une
toute petite ortie avait commencé a poindre le bout de son nez entre deux de ses Crocus chéris,
le long d’un des sentiers blancs. Elle savait que beaucoup de gens arrachaient les orties, ces

« mauvaises herbes », et redoutaient leurs méchantes piqures. « Pauvre mignonne petite ortie,



si les gens te connaissaient mieux, ils ne seraient pas si agressifs avec toi », pensa-t-elle. Elle

prit soin de cette Ortie et I’aida a s’épanouir autant que ses freres Crocus.

C’est ce jour-la que lui vint I’idée des gourmandes balades contées. Elle se dit que nommer les
plantes-ingrédients qui peuplaient ses plats permettrait de les faire connaitre et de les faire
savourer a leur juste saveur. On respecte mieux ce qu’on connait. Elle utilisait d’ailleurs
toujours le safran avec respect, méme si elle n’utilisait quand méme pas du safran produit a

partir de ses propres Crocus - ceux-la, elles les aimaient trop que pour les couper.

Le Crocus Sativus est récolté entre fin septembre et début novembre. L’automne suivant le
conte de la Sultane et Safrane, les parterres devant le restaurant furent sauvagement éclaircis.
Seules neuf fleurs disparurent mais c’était déja beaucoup aux yeux de Catherine, car elle les
connaissait par cceur. « lls ne sauront méme pas épicer un plat avec une quantité si ridicule »,
songea-t-elle amerement. Elle réva que des hordes de Croisés armés de ciseaux venaient
décapiter des Crocus vivant en Terre Sainte. Son frere Claude lui manquait. L hiver arriva terne,
incolore, sombre. Elle n’avait jamais imaginé vivre sa vie sans son frére, il avait été son
compagnon de jeu des I’enfance, avait adouci son adolescence et I’avait toujours encouragée
dans ses projets culinaires. Lui seul la comprenait si bien. Elle aurait voulu qu’il goute encore

ses plats.

Catherine continuait de travailler mais le cceur n’y était plus. Elle faisait mijoter des océans de
soupe dans des grandes casseroles. Son restaurant était notamment réputé en hiver pour ses
charmants potages de hétre. Ses ami-e-s lui adressaient des félicitations pour ses recettes
chaleureuses, elle souriait machinalement. L hiver semblait interminable mais I’équinoxe de

printemps finit par arriver car les astres continuérent de tourner.

Elle avait tout fait pour que la gourmande balade contée de mars soit une renaissance joyeuse,
et c’était une réussite. Au deuxieme mets, les jeunes Coquelicot et Tournesol se disputaient
pour savoir qui accompagnerait la Sceur Marguerite au Bal de Salade. Au troisieme, le sage
Pain décida de réunir les deux compagnons en mélant leurs graines, avant de les enivrer, a la

neuviéme étape, de bieres de Fréne.

L’été arriva, Catherine fut prise par I’affluence de touristes dans la région de Val-du-Lec qui
débouchait sur un nombre incalculable de tables réservées chez « Cuisine sauvage ». Les
bénéfices etaient tels qu’elle décida d’engager quelquefois des musiciens pour animer les
longues soirées estivales. Elle dansait alors avec les derniers-eres client-e-s, ceux et celles qui

avaient fini leur dessert depuis trois heures mais semblaient ne pas vouloir rentrer avant de voir
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le jour, enchainant les bouteilles de vin de sureau. Elle se sentait admirée de tou-te-s et elle était
si heureuse qu’entre deux nuits blanches, elle trouvait I’énergie de souffler un nouveau menu

pour I’équinoxe de septembre.

Lors de celle-ci, I’une des histoires raconta comment la dame d’Ortie avait sauvé le Prince du
Pissenlit retenu dans un donjon par un horrible dragon. Une fois le monstre et ses flammes
derriere eux, ils n’étaient pas au bout de leur peine : deux tourbillons surgirent sur leur chemin.
Le tourbillon du Froid aspira le Prince et I’emmena au pays des Gelées. La dame d’Ortie fut
avalée par le tourbillon du Chaud et recrachée dans le terrier des Tartes. Nos deux héros étaient
bien tristes d’étre séparés, mais ils se retrouvérent par hasard quelque mois plus tard, lors de la
Foire des Desserts qui rassemblait des personnes venues des quatre coins du royaume.

Les « baladé-e-s » étaient surpris-es de découvrir les vertus culinaires de ces plantes qu’ils-elles

avaient tou-te-s un jour ou I’autre arrachées dans leur jardin.

Le lendemain de I’équinoxe, Catherine tomba sur I’article annoncgant le début de la récolte de
ses fleurs chéries. Elle sentit une boule se nouer dans son ventre et se prépara une tisane de
tilleul pour se calmer. Elle déchira en bandes le journal régional, mélangea de la farine avec de
I’eau et modela un panneau en papier maché. Une fois sec, elle peint sur ce panneau des lettres
violettes entrelacées - « Merci de ne pas cueillir de fleurs » - et I’accrocha devant ses parterres
fleuris. Ce soir-1a, elle pria pour que personne ne vint déraciner une de ses filles chéries,
caressant du regard celle de sa table de chevet avant de s’endormir. Le lendemain, elle se
réveilla aux aurores et abreuva chacune d’entre elles, aucune n’avait disparu. A la Sainte-
Catherine, fin novembre, il n’y en avait toujours pas une seule qui manquait a I’appel. Elle finit
par expirer un soupir de soulagement. Les voleurs I’avaient sans doute oubliée, trop occupés

par leur propre jardin.



