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37       MOT MAUDIT 

Elle parcourait d’un œil distrait l’édition du dimanche de sa feuille de choux régionale 

en s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour 

agrémenter les menus de son restaurant trois étoiles, lorsque son regard tomba sur 

cet entrefilet : « la récolte de fleurs de crocus sativus vient de commencer ...  

Ce journal, déposé sur son bureau elle en avait la primeur, par une sorte de rituel elle 

terminait toujours par les fameuses recettes. Déformation professionnelle ? Parfois 

elle sortait son crayon gris et notait à la va-vite quelques particularités qu’elle 

imaginait utiles, ou bien en montrerait-elle les incohérences à ses commis. 

Aujourd’hui d’un geste d’agacement à la lecture de cette dernière nouvelle relative au 

crocus elle balança la revue directement à la poubelle.  

Elle avait ses habitudes Noémie, pour elle le dimanche n’était pas un dimanche 

classique comme pour la plupart de ses concitoyens. Elle tenait assurément à l’ouvrir 

son établissement, remplir ses salles face à la mer devenait sa priorité. 

Elle vérifia en premier lieu les nappes brodées qui couvraient déjà les tables , puis 

poussa les lourdes portes  du  restaurant, l’enseigne «  Le Vauban » en grandes 

lettres dorées s’illuminait au soleil dans ce calme paradis de Cornouaille Bretonne et 

s’en alla vérifier si les porte-menus étaient toujours à leur place. 

 - On ne sait jamais ! Un fêtard pouvait les avoir dégradé à la faveur de la nuit ! 

Elle gravit les sept marches de l’escalier monumental et s’assit dans un grand 

fauteuil face à l’astre du jour. Elle resta un moment pensive puis prit une posture de 

yoga comme elle en avait l’habitude en cas de contrariété. Cela, pour elle, avait  un 

effet apaisant et ses pensées négatives, de ce fait s’estompaient. 

Elle ne voulait pas se l’avouer, mais elle savait que l’évocation du crocus sativus, 

autrement dit du safran  était la cause de sa mauvaise humeur. 

Elle ne voulait donc pas se pencher sur les vertus de la plante et refusait d’y 

souscrire ; un jeune agriculteur qui lui avait présenté quelques échantillons en avait 

connu une amère expérience ; pourtant nombre de ses confrères l’utilisaient surtout 

depuis la renaissance de sa culture dans la campagne proche.                                         
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Non, cette plante avec ses organes sexuels délibérément  exposés, et qui, de 

surcroit se vendait si chère ne recevait pas sa sympathie donc son agrément. 

Aussitôt que le mot safran était évoqué, aussitôt son cerveau se trouvait traversé par 

« l’image reproductrice safran ». La relation de cette vision devenait chez elle 

obsessionnelle, une idée fixe  troublante au possible dont elle peinait à s’affranchir. 

 

A ce dimanche succéda le lundi jour de fermeture hebdomadaire,  heureusement  

bienvenu, après la pluie vient le beau temps estima t’elle, cela portera au diable 

toutes mes tracasseries.    

Sa meilleure amie Lucie lui proposait justement un petit tour en mer, histoire de 

rompre avec le quotidien. Le but en était la visite de son élevage d’algues qu’elle 

entretenait à quelques miles de la côte à l’abri des rochers de Men Bris ; joli confettis 

de roches colorées biens connues des pêcheurs et des plaisanciers. 

Le bateau un cotre des années soixante attendait au quai nord. Yann le patron un 

ami de toujours les aida à l’embarquement. 

Il n’eut qu’à dire : «  Par ici les filles ! » 

Elles avaient gardé la grâce et l’agilité de leurs quinze ans, donc deux impacts légers 

secouèrent les planches du navire, du quai opposé l’écho résonna comme une 

approbation confirmant de leur embarquement. 

Yann envoya la lourde voile bistre maintes fois passée à la tannée. Aussitôt le cotre 

réagit, son maître était à la manœuvre !  

- En avant mon équipage, cette journée sera du tonnerre de dieu ! Déclara Yann. 

La mer avenante les accueillait, les jours devenaient longs, les plaisirs de la 

navigation rendraient assurément cette sortie mémorable. Yann remarqua que 

Noémie presque en catimini venait de déposer un panier de victuailles sous le petit 

banc. Un verre tossa une bouteille dans un bruit que chacun  reconnu. 

Lucie étrennait son maillot de bain, elle s’allongea sur le pont d’un geste souple, 

rajusta ses lunettes de soleil dont la marque de luxe évidente ne pouvait pas ne pas 

se voir, et offrit son corps au soleil. 
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- Faut bien bronzer un peu avant que les touristes nous accaparent ! Dit-elle. 

Yann un sourire en coin au bord des lèvres approuva : 

- Oui, prenons de l’avance, c’est trop bête de ne pas profiter avant la saison !  

Noémie resta pensive. Elle ne s’exprima point,  elle était d’accord mais ses pensées 

s’égarèrent sur la masse des tâches et les responsabilités qui allaient meubler son 

quotidien dès les prochaines semaines. Un trois étoiles ne se conduit pas comme le 

petit resto du quai neuf. 

Elle se mit en mode « touriste », se défit de sa petite robe vichy en passant 

prestement ses mains fines sous ses bretelles et se posa côte à côte  d’avec son 

amie. Le pont était déjà chaud. Elle se rapprocha de Lucie par nécessité  car la place 

était restreinte. 

Yann observant la scène se plia en deux, il ne put réprimer un rire tonitruant ; puis en 

mimant il prit la posture d’un batelier de Venise et entonna : 

- Gondolier t’en souviens tu ? 

- Arrête Yann tu n’es pas à Venise ici ! Laisse nous papoter tranquillement !   

Répondit de concert la gente féminine. 

Certes en réalité, elles avaient l’une et l’autre peur du ridicule même s’il n’y avait pas 

beaucoup de monde sur l’eau aujourd’hui, mais Yann chantait faux et cela elles ne 

pouvaient le supporter. Et puis, elles avaient des choses à se dire, Lucie connaissait 

les algues, c’était son métier, elle conseillait Noémie depuis son installation ; au 

besoin elle la gratifierait encore de quelques conseils pour les alliances à faire et 

surtout à ne pas faire pour ce qui concerne ses préparations culinaires. 

Mais, dans leurs têtes cette visite n’était qu’un prétexte, un bon prétexte pour se 

retrouver, l’important résidait dans la rencontre-ballade elle-même. 

On passa donc aux confidences, un flot de confidences… 

Lucie, ton amoureux de l’an dernier…  

Lucie ne se déroba point elle soliloqua cinq minutes ou plus, en mer on ne compte 

pas toujours. 
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Puis à son tour elle enchaina : 

- Et toi,  le soir de ton anniversaire ? T’en souviens-tu ? Ce méridional beau gosse au 

teint mat et aux yeux verts, il te faisait une cour assidue, il te suivait partout même 

dans ta cuisine, rappelle-toi il voulait te montrer ses recettes avec des fleurs, toutes 

sortes de fleurs de toutes les couleurs, nous avons gouté à la bourrache,  aux 

violettes, on a eu droit aux capucines et encore à un dessert Norvégien, oui je m’en 

souviens une couronne aux poires et au safran  que l’on offre dans ce pays 

justement en décembre pour fêter la sainte Lucie disait-il, voilà pourquoi je m’en 

rappelle  si bien !   

Visage impavide Noémie se retint de répondre. Lucie interpréta cette attitude comme 

une gêne certaine liée à cette relation éphémère. Progressivement la conversation 

repris son cours. 

La mer leurs appartenait, depuis l’horizon  jusqu’à la côte, les rochers, les balises, les 

amers tout concourrait pour alimenter ces instants bonheurs. Les quelques bateaux  

qui s’y trouvaient ils les connaissaient tous, tranquille et rassurant comme si l’on 

rentrait dans son propre jardin. Bientôt dès le mois prochain il faudra redoubler de 

vigilance, beaucoup navigueront sans expérience tout en donnant l’illusion de 

maîtriser.  

- Leurs voiliers ne cessent de grandir ! Dit Noémie 

- Et leurs prétentions aussi !  Compléta Yann 

- Arrête un peu avec çà ! Réfléchis Yann, notre économie locale ne peut se passer 

de leurs apports !  

- Quand même, ils pourraient être plus sympas, il faudrait qu’ils restent plus 

longtemps, vise un peu toutes ces maisons fermées dans la grand rue !  

-  Celle de ta grand-mère aussi Yann, tu n’a pas refusé le paiement que le notaire t’a 

donné !  

Yann ne répondit pas, à présent il regardait le  rivage qui s’éloignait encore 

davantage, la voile gonflée, sans saute de vent conduisait le navire sans à-coups, la 
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crête des vagues  s’évanouissait en deux  cylindres égaux au fur et à mesure que 

l’étrave la transperçait. 

Les flots transparents laissaient apparaître quelques brasses plus bas tantôt la 

masse sombre des rochers avec leurs algues multiples brunes, parfois tirant sur le 

rouge elles ressemblaient ainsi à de longs bras pourvus de multiples doigts gantés et 

sans cesse en mouvement …tantôt des centaines de mètres de sables clairs ou des 

éperlans furtifs en bancs serrés scintillaient comme des étoiles sous le firmament. 

Yann, à force oubliait les petits bruits de cet océan puissant  qui aujourd’hui venait 

saluer son bateau. Cette délicatesse lui fit penser à un ours ou à un panda 

caressant, patte de velours, contre le bois de son minuscule esquif. 

Et puis, il en était fier, sous sa protection deux créatures de rêves prenaient le soleil 

dans  un berceau dont il était le maître. 

Néanmoins son œil naviguait attentif aux autres usagers de la grande bleue, attentif 

encore à sa ligne qui longeait le plat-bord. Son regard allant d’un point à un autre  

remarqua un nouveau tatouage sur le corps de Noémie : une étoile juste au-dessus 

de son sein droit. Celle-là je l’ignorais  constata-t-il. La directrice du  Vauban  

épinglait-elle ainsi ses trophées ? 

Noémie s’était assoupie, leur bavardage reprendrait, elle eu un rêve ou un songe 

érotique, elle seule savait, cela la combla d’aise, elle esquissa un sourire. Pourtant 

bien vite elle quitta cette attitude, se redressant brusquement en prenant appui de la 

paume de ses mains sur sa serviette .Elle demeura pensive. 

La ligne à l’eau trainait toujours en quête d’un poisson aventurier, soudain Yann senti 

une touche nette au bout de sa ligne. 

- Faites gaffe les filles, je crois que çà mord ! Noémie prends donc la barre que je 

puisse remonter le pesket !  

Noémie s’exécuta tandis qu’un bateau à passagers s’approchait à vive allure. Elle 

estima que d’ici peu «  il serait sur eux », selon l’expression consacrée. Elle n’avait 

pas refusé le service demandé car elle connaissait bien ce navire et par le passé la 

barre lui avait déjà été confiée. 
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- C’est curieux Yann la barre ne répond plus !  Dit tout à coup Noémie.    

- Zut ma ligne s’est prise dans le safran ! Quelle merde ! Gueula Yann. 

A cet instant le clapot occasionné par le bateau à passager arrivait aussi à leur 

hauteur, Cette conjonction le mot maudit, la houle soudaine firent en sorte que 

Noémie perdit ses moyens, elle n’était plus elle-même, le bateau au travers se mit à 

tanguer. En deux temps trois mouvements elle se retrouva à l’eau ! 

Aussitôt Yann plongea pour la secourir,  la ramena promptement sur le pont puis la 

plaça en position de sécurité. 

Elle hoqueta, cracha son excédent d’eau, ses yeux bleus se remplirent de larmes, ils 

émettaient de curieux reflets et ne pouvaient fixer. De sa bouche sortait avec 

difficulté les mêmes mots comme une onomatopée : Safran maudit,  maudit safran… 

«  Non Noémie, non,  c’est ma ligne ! » dit Yann avec attention. 

 

François TOULEMONT 

 

 

 

 

 

 

  


