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L'article s'étalait sur une page de I'édition du 25 mars 2014 de Ouest-Aven : « Un piano a queue de
marque Steinway a été retrouvé hier matin, au sommet de la falaise a Plogoff dans le Finistere. Posé
1a, sur la lande rase balayée par le vent, dans un des plus beaux sites de Bretagne, il demeure un

véritable mystére pour les promeneurs.... ».

Je marche de long en large dans le salon, impatient d’entendre la réaction de Raymond. Il repousse le
journal.

« - Mon vieux Dan, avant toute chose ton canard date de mardi, on est vendredi, en trois jours
il a di s’en passer. Le Piano est peut-étre reparti comme venu, ni vu ni connu !

- Non, j’ai vérifié les nouvelles ce matin, le piano n’a pas bougé ; « on se perd en conjectures »
selon la formule consacrée ! Il est vaguement question d’un spectacle surprise samedi soir
mais rien de précis.

- OK, alors je vais te donner mon avis de premiére lecture a chaud. Moi j’y vois un message
d’ordre sexuel !

- D’ordre sexuel, toujours aussi obsédé a ce que je vois ?

- Non pas obsédé, réaliste. Le piano c’est le symbole de la puissance, puissance musicale,
puissance financiére. Tu sais combien codte un Steinway ? Au moins cent mille dollars. Pourquoi
veux-tu qu’un mec massacre une fortune en sacrifiant un piano sur une falaise de Bretagne si ce
n’est pour montrer son pouvoir, sa virilité, se prouver que, épater quelqu’un, quelqu’une.
D’ailleurs le journal ne parle pas d’un piano mais d’un piano a queue !

- Attends, tu vas trop vite, rien ne dit que c’est un homme ! Et puis cela pourrait étre un artiste
qui voudrait faire le buzz, tu sais genre un concert improvisé, une rave sur Steinway a Plogoff, ou
alors marquer son époque comme Keith Jarrett lors de son concert a Cologne.

- Oui sauf que question sono ce n’est pas bon sur cette lande battue par les vents, donc c’est
peu probable. Et puis il y a quand méme autre chose, a propos de sexe... la queue ne serait-elle pas
orientée vers le Sein, I’7le de Sein... par hasard ? »

Un grand éclat de rire partagé ponctua sa trouvaille.

« -Bon allez Dan, a toi maintenant !



- Eh bien d’abord je pensais a Finistere ! C’est Ia ou se finit la terre, un message a consonance
écologique ? Une alerte, un tocsin pour la terre ? Nos plus belles technologies - et dieu sait
si le Steinway en est une, ne nous sauveront pas ! Notre terre est finie, épuisée par I’avidité
des hommes.

- Bof, 1a je dirais que c¢a fait encore plus obsédé version écolo!

- Attends je n’ai pas fini : ce piano est donc une allégorie : nous sommes posés, tel le Steinway
raide, complexe et fier dans la nature, mais pas vraiment intégré ; d’un piano, la nature n’en
a cure. Et puis, il y a Plogoff, ce beau symbole de la lutte victorieuse contre le diktat
nucléaire. Alors Plogoff-Finistere cela fait sens non ?

- Admettons et qui serait derriére tous ¢ca ? Tu verrais Greenpeace bousiller une telle somme?
Non moi je mise plutdt sur un riche excentrique ! En revanche la marque, elle est peut-étre
signifiante...

- Qu’est-ce que tu veux dire ?

- Ce n’est pas un Pleyel... mais un Steinway.

- Et alors ?

- Eh bien la voie de la pierre ! « Stein » veut dire pierre en allemand ; que je sache les Steinway
a I’origine viennent d’Allemagne : « Steinweg » la voie en pierre ou la voie de la pierre...
A méditer mon vieux, me dit-il en finissant sa biere. Allez, j’y vais, ma gamine va bient6t

débarquer, faut que je fasse un peu de ménage. »

« Allo Dan ?.. C’est Raymond, j’espere que je ne te réveille pas trop tot ! Dis donc tu sais que

tu m’as bien accroché avec ton mystere de piano, j’ai gambergé toute la nuit !

- Ho I3, je crains le pire, toute la nuit ? Il va encore y avoir du sexe !

- Mais non pas du tout, mon vieux. Tu me vexes la ! Je pensais a Finistére !

- Oh'! Mais dis donc tu as mal dormi, on en a déja parlé hier, tu n’étais pas enthousiasmé par
mon idée de « finit la terre »

- Non, ce n’est pas du tout ca. Ecoute : le Finistere, il finistére, il finit par s’taire, il a fini par se
taire. Voila le sens du message : le piano a fini par se taire.

- Elémentaire mon cher Lacan! Et ensuite ?

- Ben et ensuite ? Je ne sais pas moi, c’est toi I’écrivain, imagine ! Disons un enfant du pays.
Ces oreilles ont connu I’enfer avec un pére qui jouait trés mal et trop souvent du piano. A la mort
de son pere I’enfant devenu adulte, non seulement veut se débarrasser de I’instrument, mais il ne
supporte pas I’idée qu’on puisse y jouer de la musique. Il veut a tout prix que la torture qu’il a

subie ne puisse se prolonger chez quelqu’un d’autre. Pour autant, il est superstitieux et



respectueux de la musique, il répugne a le détruire lui méme alors il I’offre en pature aux embruns
qui vont tres vite le ronger et le rendre silencieux.

- Bof I Cela s’appelle tiré par les cheveux ! Dis-moi plutdt quand est-ce que tu vas chercher ta
gamine a I’aéroport de Dinard ?

- L’avion est a 11heures, je pars a dix heures et quart.

- Tu ne pourrais pas au passage me déposer et me reprendre au cap Fréhel ? J’ai envie de
m’aérer.

- Pas de probleme.

Le cap Fréhel, mon endroit par excellence pour réfléchir, chercher I’inspiration.Au fond,trés loin a
droite, Saint Malo, derriere & droite, le Fort La Latte, piano géant de granit posé sur un éperon
rocheux plongeant dans la mer, a gauche les pointes roses d’Erquy. Devant, la mer, univers

immense.

Assis dans la bruyere au bord de la falaise, le ballet des vagues cinquante métres au-dessous.

Et si j’avais déposé un Steinway ici sur cette falaise qui m’est chere : pourquoi I’aurais-je fait ? Non,
un piano n’a aucun sens pour moi. Je ne suis pas pianiste, ni musicien. Raymond a raison, il faut
certainement chercher du coté du riche excentrique, mais j’ai toujours du mal & imaginer que les
millionnaires soient de plus en plus millionnaires et que de leur argent, ils ne savent que faire. Je me
souviens vaguement d’un film ou le personnage central est capable au prix d’efforts inouis de faire
franchir une montagne d’Amazonie a un bateau énorme pour redescendre vers Manaus écouter le
grand ténor Caruso. Allez ! Tu as gagné le gros lot. Et top Ia, par un alinéa obscur d’un contrat bien
ficelé, tu fais venir ton musicien préféré, Phil Glass, sur la lande bretonne avec un beau piano pour

I’écouter deux heures durant au coeur d’une nuit noire.

Oui ce serait mon caprice de milliardaire : Phil Glass et tant qu’a faire pourquoi pas mon opéra

fétiche « Einstein on the Beach ».
Des coups de klaxon, mélés a la musique répétitive de Phil Glass, me sortent de la torpeur dans
laquelle j’avais sombré depuis une heure. J’étais en plein milieu du ballet hypnotique de mon opéra

culte.

« - Ah ! Bonjour Mathilde, contente d’étre en vacances ? »... Moue maussade de Mathilde...



« - Elle a peur de s’ennuyer sans ses copains, me dit Raymond. A propos de Plogoff, Mathilde
pense que c’est pour les extra-terrestres ! N’est-ce-pas Mathilde ?...Tu expliques a Dan ? Non,
alors je le lui dis moi ? Oui ?... Elle pense que les touches de piano sont comme des marches
d’escalier vers le ciel, un escalier scintillant et une petite femme verte qui remonte dans sa
soucoupe portée par les notes. C’est mignon le piano comme offrande aux Aliens !

- Ah! Oui! ¢a c’est une excellente idée ! Mais dis-moi Mathilde tu penses que les extra-
terrestres vont savoir jouer du piano ?

- Peut-étre pas... mais ils sont trés forts, ils vont apprendre vite !

- Autre chose, me dit Raymond, tu te rappelles mon hypothese ... mais si... le piano a queue...
eh bien le samedi qui vient est la journée mondiale de I’allaitement, oui ne rigole pas. La
journée mondiale du téter au sein! Ce piano est le symbole parfait pour cette journée, il
pointe bien vers le Raz de Sein, comme un nourrisson avide tend vers le téton... Ce n’est pas
fini, le 31 mars, dimanche soir aprés minuit si tu veux, c’est la journée mondiale de visibilité
Trans !

- Trans?

- Oui, la visibilite transgenre, féminin, masculin.

- Etalors?

- Et bien le piano a queue a aussi des rondeurs féminines !

- Chasser le sexe il revient au galop ! Si je dois choisir je prendrais plutdt le téter du sein !

De derriere une petite voix :

- Dites, je suis petite, mais je comprends toutes vos sales histoires! »

Samedi 13 heures Journal TV : « A I’heure ou je vous parle, on ne sait toujours pas ce qui va se
passer ce soir a Plogoff dans la fameuse Baie des Trépassés ou est posé I’énigmatique piano. Tous
les indices semblent converger vers un concert, un spectacle d’exception. La rumeur est allée bon
train, tous les pianistes célebres sont passés en revue. Je vous cite péle-méle : Elton John, Keith
Jarrett, Brad Meldhau, Michel Polnareff, sans oublier Jerry Lee Lewis et puis on évoque aussi
quelgques noms de pianistes classiques Daniel Barenboim, Héléene Grimaud mais au jeu des
pronostics leurs cotes sont tout de méme moins élevées. Et bien sir le beau temps fait converger la
grande foule vers Plogoff. On pense que le concert aura lieu ce soir a la nuit. 11 semble bien que tout
cela n’ait pas été choisi au hasard, il s’agit d’une grande marée de coefficient 107 et la basse mer est
a 22h42. La plage sera donc large pour accueillir les dizaines de milliers de badauds. Ici Plogoff a

vous Paris. »



Je peste contre le reporter de télé : « Et Phil Glass alors, on ne peut pas y penser ? C’est un grand

compositeur avant d’étre pianiste ! ». Et toi, Google que me dis-tu? Glass et Plogoff! Click,

click I... BING, BING, BING !... Alors I3, faut que j’y aille ! Je ne peux pas rester chez moi !

« - Allo Raymond ? Tu es ou ?... Sur la digue !... Attends-moi j’arrive ! »

Sur la digue-promenade de Val André, la foule des grands jours ensoleillés, j’apercois d’abord

Mathilde, elle fonce vers moi sur sa trottinette. Raymond la suit derriére.

« - Raymond... s’il te plait dis-moi que tu n’as rien a faire ce soir, je viens d’avoir une

fulgurance : il faut vraiment que j’aille au spectacle a Plogoff ! Ma voiture est toujours au garage

alors j’ai pensé que...

Eh mais attends, j’ai ma gamine, c’est trois heures de route, je ne peux pas comme ¢a ...
Mathilde ? Mais on I’emmene bien sdr, tu ne voudrais tout de méme pas lui faire louper
I’événement du siécle, si elle a sommeil, elle dormira dans la voiture.

Et on irait voir quoi ? Quelle est la piste fulgurante et infaillible de Dan Treven ? (je le fixe
un sourire malicieux au coin de la bouche). Non ne me dis pas! (je hoche la téte en signe
d’assentiment) Si! Mais mon vieux ce n’est plus de I’amour, c’est de la rage comme disait
ma grand-mere. « Phil Glass et Einstein on the Beach » c’est bien ¢a ? Cela ne t’a pas suffi de
courir le voir aux quatre coins du monde ? Tu te le vois maintenant a Plogoff !

Ecoute j’avais des pistes mais la clef m’est venue sur internet avant de t’appeler. Tout
s’emboite parfaitement. Ecoute-moi bien: Un Steinway...Ein Steinway ! OU ¢a ? On the
beach ! Einstein on the Beach. Qu’est-ce que t’en dis ?

Pas mal pour un début!

Ce n’est pas fini. Le message du Steinway au bord de la plage, est de Phil Glass bien sdr, il
revient pour clore & jamais son opéra du temps de son vivant dans un endroit mythique, Ia ou
les gens ont dit « Non Merci » au feu nucléaire tellement associé a la théorie d’Einstein. Et
tiens-toi bien, il se trouve que Phil Glass a des liens avec Plogoff. La musique du film
documentaire de Brigitte Chevet « L affaire Plogoff » en 2000, c’est Phil Glass !

La je suis obligé d’avouer que sémantiquement ca se tient. Mais en pratique ils ne peuvent
pas jouer sur la plage, il n’y a pas de scene. On ne fait pas un ballet sur le sable !

Ecoute encore: Ein steinway on the beach : Einstein! Way on the beach! Cela signifie
Einstein loin sur la plage. Pour moi I’opéra se jouera sur une barge au large, échouée a marée

basse, et le piano sur la falaise n’est que le messager ».



En fin de journée on se garait, derriere I’HOtel au bord de la Plage des Trépasses, au milieu des
camions de télé ; la falaise a gauche a cent metres.

La plage grouillante de monde, orchestres improvises, binious, bombardes. C’est plut6t rassurant car,
si rien ne sort autour du piano, un festnoz géant sera la pour calmer les esprits. Attente longue et
braillarde, I’atmosphére n’est pas vraiment au recueillement. Et puis la nuit tout doucement
s’installe, I’obscurité s’étend, le silence se fait petit a petit. Un silence irréel pour la cote bretonne,
pas de bruits de vagues, pas de vent. Visiblement le grand organisateur avait guetté la météo pour
s’assurer de la qualité de la salle.

Tous les regards sont magnétisés vers le piano, la-haut sur la falaise, quelques lignes luisantes sur
fond noir maintiennent encore sa forme reconnaissable. Tous les regards sauf un.
« - Dan, pourquoi tu regardes toujours vers la mer ? » me demande Mathilde.
- Eh bien...toi tu penses toujours que ce sont des extra-terrestres qui vont venir dans le ciel ?
- Oui !
- Eh bien moi je pense que le spectacle va venir de la mer.
- Ce sera des sirénes alors ?
- Non pas des sirenes ! Des danseurs, des chanteurs, des musiciens,un immense opéra qui
parle d’un tres grand savant qui jouait du violon sur la plage! Dis-moi Mathilde tu sais
compter en anglais ?
- Qui bien sdr: One ! Two ! Three ! Four !...
- Stop! Tu répetes ca quarante fois, et de plus en plus vite. Voila comment cela va
commencer : One, Two, Three, Four — un a un les acteurs vont arriver sur scéne, puis les
danseurs. C’est trés long comme le temps d’un voyage dans I’espace!
- Oui, mais moi je comprends pas ton opéra et puis je vois rien sur la mer! Je regarde le
piano ! Tiens... Dan, la haut dans le ciel ... on dirait bien une soucoupe... OUI'! OUI'! Ce

sont les extra-terrestres ! J’avais raison ils arrivent ! »

Un murmure de stupéfaction parcourt la foule. Tous les yeux soudain rivés sur I’apparition dans le
ciel noir une forme, une lueur blanche oblongue:

« - On dirait plutot un dirigeable, Mathilde !

- C’est quoi un dirigeable, Dan?

- Ehbien c’est comme un gros ballon qui ... »



Chut... les premieres notes du piano. Le pianiste est de dos, longue chevelure bouclée blanche. Ces
notes, nom d’un chien je les connais. Elles semblent familiéres et étranges a la fois. La mélodie
tourne, tourne autour du théme lancinant, les basses notes s’invitent et cela se précise. Ca y est, j’y
suis ! C’est I’intro de « Stairway to heaven », habituellement jouée a la guitare séche et a la flute. Au
piano elle est presque plus belle. Et le pianiste attaque le chant, tempo lent, « There’s a lady... ». 1l
se tourne vers la plage. Oh mon dieu mais c’est Plant, Robert Plant assis au piano, seul. Des gens
crient, d’autres applaudissent d’autres enfin plus jeunes les regardent interrogatifs. « C’est qui ? »
« Chut, ...c’est Plant le chanteur de Zeppelin ». Le chant continue en solo, lentement ...« There’s a
sign on the wall...» Serait-ce le début de sa nouvelle tournée ? « Oh, it makes me wonder » ... et du
ciel soudain jaillit une attaque furieuse d’une guitare. Ce n’est pas vrai ! Jimmy Page avec sa double
guitare descendant doucement du Zeppelin comme sur un escalier holographe, suivi du bassiste et du
batteur. Incroyable, on se frotte les yeux ! Led Zep again ! J’ai les jambes qui flageolent. C’est sans

doute le lancement de leur tournée mondiale, la rumeur avait donc vu juste.

Je ne peux m’empécher de murmurer a I’oreille de Mathilde « Tu as raison Mathilde ! Ce sont bien
des extra-terrestres ! Des extra-terrestres de la musique ! Ils sont déja venus nous visiter il y a
longtemps au début des années 70. lls reviennent ce soir nous voir peut-étre pour la derniere fois.

Regarde bien ! Ecoute bien ! »

L’escalier était a peine descendu pour la deuxiéme attaque de guitare, elle ne laissait aucun doute sur
le retour des extra-terrestres : « Wholatta love ». La plage vibrait, explosait de sons et de lumiéres
balancées depuis le dirigeable « Women... You need. LOVE LOVE ». Plogoff était le centre d’une

réaction nucléaire qui se promettait d’envahir la planéte.

Dans la voiture au retour, je ruminais sereinement mon plantage magnifique : qui pouvait imaginer
Robert Plant remplacer John Paul Jones au piano ? Qui pouvait imaginer que Robert choisirait la
presqu’ile de Sizun apres celle de Crozon en 2007 ? Qui pouvait imaginer que le chemin de pierre se

transformerait en escalier vers le ciel ?

Et la petite voix de Mathilde derriére : « Eh dis Papounn, tu crois qu’on pourrait déménager a
Plogoff ?
- A Plogoff ? mais pourquoi une telle idée ma chérie?

- Et bien comme ¢a je pourrais revoir les extraterrestres!



