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Comme une idée dans I’air...

Jusqu’a aujourd’hui, personne n’avait soupconné la présence de cette ruche au fond de ce

buisson ; et encore moins, ce que I’on pouvait y découvrir...

Nous nous promenions avec Toby sur notre route tranquille du matin. Tout était bien
orchestré, réglé. La promenade était quasiment toujours la méme. Pourquoi s’embéter a
changer les habitudes ? Le chien n’en faisait qu’a sa téte. Un peu distrait, je levais les yeux de
mon téléphone pour le laisser vaquer a ses occupations canines. Il sembla soudain trés
impatient de me faire découvrir un nouveau taillis. Je freinais son enthousiasme. Encore une
ancienne trace de lapin ou une senteur quelconque qui chatouille son flair aiguisé pensais-je
en souriant... Il faut dire qu’en terme de flair Toby était bien le rare chien capable de laisser
passer devant lui sans méme les apercevoir une escouade de chatons joueurs. Certes, il n’avait
pas son pareil pour détecter les saucisses fraiches sagement emballées dans leur papier
sulfurisé mais pour le reste, je n’étais pas doté d’un chien de chasse, loin s’en faut ! J’étais
donc loin de me douter que cette fois, le flair de Toby me permettrait d’approcher un monde

inconnu...
Mais revenons au début.

Suite a un divorce difficile, me voila, seul avec mon fidéle compagnon en quéte d’un
logement de quiétude. Je finis par dénicher cette masure qui me parait pleine de charme et sur
laquelle je jette rapidement mon dévolu. Je soupconne I’agent d’affaire de s’étre réjoui de
dénicher un acheteur pour son bien mais pour la premiére fois de ma vie je me sentais appelé
par un lieu et sans plus réfléchir, je I’acquis. Il me fallut toute ma force de persuasion pour
rassembler un noyau d’amis en en retroussant nos manches, nous finimes par en faire une
jolie petite maisonnette bien confortable. Je pouvais y accueillir Julie et Paul quand le beau
temps et leur mére (d’ailleurs pas forcément dans cet ordre) le permettaient. On avait fini avec
Toby par recréer une atmosphére chaleureuse et paisible et ce qui me paraissait inconcevable
auparavant avait fini par arriver, je me sentais vraiment bien dans cette petite vie rangée avec

mon inséparable accompagnateur des promenades matinales. Les années s’étaient ecoulées



sans méme que je ne m’en apercoive. Toby était maintenant bien vieux et ses poils blancs lui
donnaient un air docte qui, je le savais bien, ne correspondait absolument pas & son caractére
facétieux. On avait peut étre fini par se ressembler. Comme tous ces couples improbables de

maitres et chien qui acquiérent les mémes mimiques au fil du temps...

Ce matin, Toby devait comme tous les matins, faire sa promenade hygiénique. Il tombait une
petite pluie fine et j’étais pressé qu’il en termine. Il ne paraissait absolument pas pressé de
revenir s’enfermer dans le salon avec moi. Je pestais intérieurement car je n’avais enfilé que
mon blouson de cuir et la pluie avait fini par me mouiller les cheveux. Je n’étais pas réchauffé
et aspirais a une bonne tasse de café chaud avec en bruit de fond les accords d’un vieux vinyle
de Miles Davis que j’avais déniché au vide grenier du village samedi dernier. Encore un
avantage du célibat ! Personne ne trouve a redire si le matin vous trainez tranquillement en
chaussettes en battant la mesure avec votre petite cuillere pleine de café ! J’enjoignais donc
Toby a me suivre au chaud. Nous avons coupé la route habituelle et sommes passe pres d’un
bosquet touffu.

— La promenade sera plus courte, le chien, mais la vraiment, il fait trop mauvais
pour rester dehors.

Et «le chien » ne I’entendait pas de cette oreille. Voila qu’il tirait sur la laisse,
aboyait et refusait catégoriquement de me suivre. J’étais intrigué car il n’avait jamais ce genre
de comportement, lui toujours tres docile.

— Bon Toby, ca suffit maintenant, Paul doit passer cet apres midi pour déposer
Anne et Benjamin qu’on garde ce week-end pendant son séminaire a Bordeaux, il va falloir
rentrer, se réchauffer un peu et préparer leur chambre ! Allez, tes croquettes t’attendent et
mon café va s’impatienter ! Et moi aussi d’ailleurs ! Finis les enfantillages, tu as largement
passe I’age !

J’ai eu beau tirer sur la laisse rien n’y faisait. Toby avait I’air de tenir absolument a
ce que je le rejoigne. Je finis par céder un peu excédé par son attitude et en méme temps assez
intrigué.

— Qu’est-ce qui t’arrive le chien ? Qu’as-tu trouvé ? Ah, c’est ¢a ... ? Une ruche ?
Enfin, une ancienne ruche je pense. Elle ne parait pas utilisée depuis longtemps. C’est
étonnant qu’il y ait eu une ruche ici et seule en plus. Généralement on en met plusieurs pour
récolter le miel. Bon, ne t’inquiétes pas, il n’y a plus d’abeilles depuis un bon moment et vu le
temps qu’il fait, elles seraient blotties au chaud avec des petits k-ways s’il y en avait... Allez,

viens il n’y a rien a craindre.



Je fis demi-tour en tirant la laisse. Toby se mit a japper de toutes ses forces et avant
méme que je n’y pris garde, tournoya autour de moi en enroulant la laisse a mes chevilles. Je
m’avancais pour faire cesser ses aboiements et soudain, je basculais la téte la premiére, les
jambes saucissonnées. Je heurtais le bord droit de la ruche. Le bois se fendilla. Heureusement,
je ne perdis pas connaissance. Je sentis la langue de Toby, un peu penaud, me lécher le visage.
Je me relevais. La, un phénomeéne étrange se produisit. Par I’angle casse de la ruche, j’apercus
une lumiere forte. Elle semblait venir de I’intérieur. Comment était-ce possible ? Je mis ¢a un
instant sur le compte de la chute. Pourtant j’étais bien debout, sur mes deux jambes, la pluie
continuait sa course froide dans ma nuque, je sentais Toby qui se pressait contre ma jambe
droite...

Et I’éclat doré était toujours présent.

Je défis la laniere qui m’avait projeté au sol et tendis la main vers le bois qui avait rompu. Le
morceau que j’attrapais était un banal morceau de bois, veinuré et comme blanchi par le
temps. Celui qui tenait encore I’armature de la ruche laissait passer des rais de lumiére.
J’approchais ma téte de I’interstice. En collant ainsi ma joue sur le bois humide, mes yeux
saisirent des ors profonds et des éclats de jaunes citron qui scintillaient par intermittence.
Interloqué, j’entendis de facon assourdie les battements de mon cceur qui s’accéléraient.
« Bam, Bam, Bam —bam-bam- Bam »

Etonnement, le rythme n’était pas trés régulier.

Je ferai de I’arythmie maintenant ? Décidément, cette journée ne commencait pas sous les
meilleurs auspices ! ...

Je passais machinalement la main dans I’encolure humide de Toby. Il jappa doucement. Je
remis ma téte contre la paroi lisse. J’entendis les battements et je les ressentis contre ma joue.
Devenais-je fou ? Cette ruche abandonnée émettait des sons ?... Des lumiéres dorées sortaient
de la fente que je venais malencontreusement de créer? Qu’est-ce que c’est que cette
histoire ? Les jappements de Toby s’amplifiérent. Je baissais la téte pour lui intimer de se
taire. 1l tenait dans sa gueule un morceau de métal.

— Qu’as tu trouvé encore toi ? Laisse ¢a tranquille !

Je tendis la main pour lui retirer sa trouvaille. Il se mit a grogner.

— Toby ! ca commence a bien faire maintenant, veux-tu lacher ¢a tout de suite !

Je n’eus pas le temps de finir ma phrase qu’un éclat m’éblouit. Le métal que tenait
mon chien dans sa gueule se mettait a briller au diapason des rais luminescents que j’avais
apercu par I’angle casse. Je tirais d’un coup sec dessus. Au moment ou Toby le lachait, je me

sentis envahi de chaleur. Je vis la téte de Toby devenir tres grosse a c6té de moi. Je me sentis



comme ... oui, comme aspiré c’est bien le terme que je choisirai aujourd’hui quand je repense
encore & cet instant. Je n’avais aucune volonté propre. J’étais aspiré par le rayon lumineux
issu de la ruche. Elle était devenu immense & mes yeux. Je sentis que je m’en rapprochai
inexorablement. J’y fus littéralement basculé, accompagne par le rayon qui m’enveloppait. La
chute dura quelques instants. J’apercevais comme un long couloir tortueux. Je le descendais

en apesanteur. Comme dans un ascenseur de verre luminescent.

Soudain, tout s’arréta.

Plus aucun rayonnement autour de moi. J’étais assis sur un sol meuble. Au dessus de ma téte,
s’évanouissant dans une obscurité profonde, un boyau de terre m’avait craché au sol. J’étais
seul. Dans ma hate, j’avais laché la laisse de Toby. Un courant d’air froid me saisit. Me
rappelant tous mes livres d’aventure, j’eus cette pensée rassurante « s’il y a un courant d’air, il
y a forcément une sortie »... Je m’avangais donc instinctivement vers la source de lumiére qui
apparaissait par intermittence sur ma droite. De temps en temps, je ressentais la terre qui
vibrait et I’écho des vibrations emplissait tout le sous-sol. Je retrouvais le méme rythme que
celui qui m’avait intrigué quelques instants plus t6t et que j’avais inopinément assimilé aux
battements de mon propre cceur.

Au dessus.

La haut.

« Bam, Bam, Bam —bam-bam- Bam ».
Je continuais prudemment a avancer. Au détour d’un virage, la lumiére se fit plus crue. Une
seconde ébloui, je rouvris les yeux pour les refermer aussitét d’incrédulité.
Devant moi une Vvéritable vie s’organisait. Méme les auteurs les plus imaginatifs étaient loin
de la vérité. Jules Verne n’a plus qu’a se rhabiller, pensais-je.
Des centaines de petits étres s’agitaient en tout sens. Je vis de long chemin de lumiére.
J’apercus des torrents de lave incandescente. Mes yeux ne savaient ou se poser. Tout était
magique, tout était irréel. Sur ma droite, des bulles de savons, ou ce que j’assimilais a cette
matiére impalpable et évanescente, par milliers s’élevaient vers le plafond de la caverne. En
tournoyant, elles éclataient de couleurs. Des arcs en ciel iridescents se créaient a chaque
rotation des bulles. Elles ondoyaient doucement, offrant des teintes nacrées a nulle autre
pareille et semblaient danser sous I’effet du courant d’air que j’avais ressenti. Elles semblaient
dotées d’une vie propre. Elles s’élevaient dans un ballet féérique. Les mauves tournoyaient

avec les bleus profonds, des teintes argentées apparaissaient puis laissaient s’écouler des



nacres chatoyantes qui s’enroulaient comme tant de lianes autour de vermillon, ocres,
émeraude, topaze, pourpres et citrine. Mes yeux voyaient des couleurs que je ne savais
définir...

Tout semblait tres bien organisé. Chacun avait son role. Certains soufflaient dans de grands
tubes métalliques, d’autres tournaient des mécanismes sophistiqués, d’autres encore
semblaient battre en mesure de longues tiges de métal doré... Les martélements incessants,
les rais de lumiéres, les iridescences créées a la surface des bulles... tout concourrait a donner
a I’atmospheére un godt de féerie. Je ne savais ou regarder. Les petits étres étaient tous affairés.
Coupant, etirant, martelant, fagconnant, créant, assemblant... Chaque coup sourd évoquait la
respiration de la terre. Tout était ferment a I’imagination. Une véritable invitation de tous les
sens. Soudain, la magie s’arréta.

L’un des petits étres s’approcha de moi.

Il n’était en fait pas si petit que ¢a. Je le toisais simplement. J’affichais un sourire un peu niais
qui m’avait servi en bien des circonstances. Il me parla.

— Que faites vous ici ? Vous étes un HABITANT DU DESSUS !

— Je ... je ne sais pas ce qui s’est passe. J’ai été comme aspiré par la fente de la
ruche... Je ne saurai expliquer comment. J’étais en train de promener mon
chien...

— Suffit ! Vous n’avez rien a faire ici !

— Bien slr, mais je vous dis que c’est involontaire. C’est lorsque j’ai voulu attraper

ce que Toby avait dans la gueule...

— Qui?

— Toby, mon chien.

— Toby ? Le grand maitre Toby ?

— 7

A mon grand étonnement, chaque petit étre ou comme ils se dénommeraient par la suite en se
présentant & moi, « les habitants du monde d’en dessous », se figérent en entendant ce nom.
Ils répétérent alors « maitre Toby, le grand sage parmi les sages ». Je n’en étais plus a un
étonnement prés mais qu’on traite de grand sage le sac en peluche qui me servait de planche
de réconfort depuis des années et accessoirement de bouillote, me laissait assez pantois.
Quoiqu’il en soit, je ne les détrompais pas. lls avaient I’air alors assez bien disposé a mon
égard et je préférais de loin la tournure que prenait les événements.

— Si vous étes envoyé par le grand sage Toby, c’est qu’il a décidé de vous

rapprocher du savoir.



— 2!

Devant mon absence de réponse, qu’il dut prendre pour un acquiescement tacite, celui qui
s’était désigné comme le chef de I’étrange assemblée m’invita d’un geste a le suivre. Il me
présenta a chacun. J’oubliais les noms au fur et a mesure qu’il les égrenait. Tout finissait plus
OU moins en « Ur » ou « isson » et j’avais la sensation équivoque de faire un tour au sein des
pages des contes du livre d’Andersen. En effet, comme des lutins souriants, chaque petit étre
était coiffé d’un bonnet pointu et des oreilles en pointes se dessinaient de chaque c6té de la
feutrine. Le chef, ou ce qui me semblait en étre un, entreprit alors de me détailler leur étrange
activité. 1l m’invita a lever la téte. Le plafond était parcouru de grosses nervures. Je les
regardais me demandant bien a quoi ces sortes de canalisations pouvaient bien servir.

— Je vais demander a chacun de reprendre son activité, regardez bien au dessus de
votre téte.

J’écarquillais les yeux, tendu et impatient. La forge reprit son souffle puissant. Les
bulles se chamarréerent a nouveau et s’entrechoquérent sans bruit dans leur ballet féerique, les
coulées d’ors marbrées reprirent leurs cadences. Et 1a, soudain, je vis une lueur bleutée
traverser sans discontinuer les grandes nervures. Tout s’illumina. Chaque « conduit » semblait
animé d’une vie propre.

— C’est la fabrique a idées ici.

— Lafabrique a idées ?...

— Oui, notre mission est de créer des idées, des projets, des belles phrases, des
citations pour les envoyer au monde du dessus. Ainsi vous les captez et nous avons espoir que
vous les fassiez toutes fructifier, grandir. Chaque idée est envoyée comme ¢a a I’univers pour
qu’elle rencontre son propre réceptacle et qu’elle y soit choyée, comprise et qu’elle permette
de réaliser de grandes choses.

— Comment ¢a ?

— Regardez, je vais vous expliquer. Vous voyez 13, on lamine et étend de grands
rubans. Rapprochez vous. Que voyez-vous exactement ? Plus prés encore, allez n’ayez pas
peur. Si, n’hésitez pas, approchez-vous.

Je m’approchais alors comme me I’enjoignait le petit homme. Ce que je vis
dépassait I’entendement. Je n’étais pas préparé a cela. Des metres de partitions s’étalaient
devant mes yeux. Ce que j’avais pris au premier abord pour des rubans pleins étaient en
réalité des notes liées par des accords parfaits. De véritables symphonies s’écrivaient devant
mes yeux. Non loin, s’étalaient d’autres « rubans » de mots et de phrases, de poemes et de

citations. La fabrique a «idées»... C’était donc cela que voulait dire cet étre des



profondeurs... Devant moi se créait a partir de lumiéres magnifiques des messages, des
proverbes, des symphonies, des créations, des poémes, des mélodies somptueuses et toute la
beauté du monde... Je compris alors que les bulles irisées qui s’élevaient étaient chacune un
réceptacle. Chaque « idée » était transférée dans cette féerie iridescente. Elle s’élevait jusqu’a
la voute de cette grotte naturelle. Ensuite, elle était littéralement absorbée par une des
« nervures » qui zébraient ce plafond magnifique. Il m’expliqua que la « nervure » n’était
autre qu’une racine. En effet, chaque plante, chaque buisson, chaque arbuste, chaque fleur
était le véhicule de ces idées, principes, projets ou musique du merveilleux. Les abeilles
avaient pour role de les colporter a travers le monde et au hasard des rencontres, des instants,
I’assemblage de signes ou de notes prenait chair et devenait I’apanage d’un habitant du monde
du dessus, un des miens. En fait je comprenais que rien n’était disséminé au gré du vent. Tout
correspondait a cette course magnifique et si bien orchestrée. Ils étaient les artisans du beau,
de nos instants de félicité. De ces moments magiques ou tout devient possible. J’avais devant
moi des petits étres dont toute la vie était sous-tendue par la volonté splendide d’apporter du
bonheur a des gens qu’ils ne connaitraient jamais. Des messagers d’amour vers le cosmos...

J’étais confondu de reconnaissance.

Des harmonies, des accords et des arpeges arboraient des teintes luminescentes et
s’envolaient comme tant de papillons vers leurs destinataires inconnus. Des tirades entieres de
pleins et déliés s’enroulaient comme des lianes pour former des ribambelles de magnifiques
volutes... Tout était d’une beauté sans égale. Déja chargé de cette atmosphere feutrée et
presque tendre, de cet éclat fugace et subtil comme un parfum évaporé...

Le plafond se recouvrait de courant multiples et colorés. Les forges grondaient,
soufflaient et de leur bouche béante les partitions se déroulaient sous mes yeux ébahis. Les
caracteres se liaient pour former le froment de notre société. Toutes les philosophies étaient
passéees par ce réseau souterrain. Toutes les pensées et les melodies étaient issues de cet antre
de la création. La vie m’avait fait un merveilleux cadeau.

Je découvrais une face cachée du merveilleux...

Je revins a la surface.

Je retrouvais ma taille normale.
Toby m’attendait sagement dehors.
Je ne sus si c’était mon imagination mais il me semblait lire un éclat de complicité dans ses

yeux humides. A moins que ce ne soit qu’une illusion, parmi tant d’autres...



Le soir, lorsque mes petits enfants arriverent, ils me trouverent étrangement
enthousiaste a I’idée de leur raconter « I’histoire pour s’endormir ». Ils se passionnerent pour
un monde arc-en-ciel. Cela devint leur récit préféré. Celui qu’ils me réclamaient sans cesse.

Celui que dont je raffolais leur detailler les éclats inconnus.

Leur parenthese enchantée.

La mienne aussi...

De cette aventure aujourd’hui il me reste deux choses:

Un sobriquet inadapté certes mais amusant pour Toby qu'affectionnent particulierement les
jumeaux... "Maitre Toby" qui résonne a mes oreilles comme un ultime clin d'ceil a un cinéaste

talentueux et non dénué d’un humour certain...

Et une envie chevillée au corps de coucher sur papier le récit de cet étrange moment de
découverte encore si frais a mon esprit. Une envie, comme une "idée" qui aurait traversé l'air

pour venir s'échouer en moi...



