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Le murmure du vent

L'article s'étalait sur une page de I'édition du 25 mars 2014 d’Ouest-Aven :

‘Un piano a queue de marque Steinway a été retrouvé hier matin, au sommet de la falaise a

Plogoff dans le Finistere.

Posé la, sur la lande rase balayée par le vent, dans un des plus beaux sites de Bretagne, il

demeure un véritable mystére pour les promeneurs..."
Pas pour Arnaud.

Une semaine auparavant, il découvrait la haute société, grace a son ami Mathieu, hypnotiseur
professionnel qui avait subjugué les plus grandes fortunes de Bretagne. Arnaud I’avait supplié
de lui procurer une invitation a la célebre soirée annuelle de M. LeKer, ou seuls les plus riches
étaient conviés. Mathieu avait accompli cet exploit et, a présent, Arnaud déambulait parmi des
costumes colteux et des robes hors de prix, en quéte d’un juteux contrat. Elevé dans une
famille aux revenus modestes, il avait suivi des études d’architecture avec serieux et
détermination. Son dipléme en poche, ayant décidé d’étre son propre patron, il cherchait
maintenant une clientéle fortunée pour sa premiere ceuvre, afin de se forger un nom parmi les

célébrités de son domaine.

Les innombrables salles de réception constituaient un labyrinthe a ses yeux d’homme humble.
Il lui semblait qu’il avait traversé au moins une cinquantaine de salons remplis de convives et
de victuailles. Soudain, une mélodie s’éleva. Un virtuose faisait courir ses doigts sur un piano
dans un rythme endiablé. Arnaud se dirigea vers la musique débridée a contre-courant des
invités scandalisés, peu habitués a tant de modernité et de rage venant d’un instrument si
noble. Derriere la partition, il apercut une longue chevelure rousse. Une jeune femme était
assise face au clavier, prés d’une fenétre grande ouverte malgré la fraicheur extérieure, les
yeux mi-clos, jouant avec maitrise et originalité comme si le monde entier avait disparu et

gu’il ne restait plus qu’elle et son instrument de musique.



Un sifflement désapprobateur lui fit lever les paupiéres. Deux saphirs apparurent. Le cceur

d’Arnaud chavira aussitot. Une vieille voix grincheuse déclara avec mépris :

« C’est le Malin qui vous inspire. Une femme digne de ce nom ne devrait pas jouer de telles
diableries. Vous étes la honte des LeKer !

- Je trouve sa musique merveilleuse, moderne et envodtante, la défendit aussitdt I’architecte.

Le Diable est dans votre bouche, non dans les mains de cette jeune femme.
- Et en plus, elle s’acoquine a des hommes de pauvre naissance et irrespectueux. Démon !
- Vipére ! rétorqua Arnaud avec impertinence. »

Offusquée, la vieille femme insultante partit le menton levé, dans une expression de profond
dédain. La jeune femme aux yeux de saphir le contempla avec reconnaissance et, d’un ton

amusé, lui assura :

« Vous n’auriez pas di prendre ma défense. A présent, toute la haute société va vous

considérer comme I’lhomme esclave de la diablesse.

- Je ne vois rien de diabolique en vous. A part votre charme, bien sdr...

- Je crois que vous étes plut6t en train de parler de vous-méme, la !

- Dans ce cas, ma chere esclave, daignerez-vous me révéler votre prénom ?
- Lena. Lena LeKer.

- Arnaud Bressin, pour vous séduire. »

Sur ces mots, il lui fit un baisemain langoureux, interrompant la musique surnaturelle qu’elle
produisait. Elle partit dans un grand éclat de rire, ce qui acheva d’effrayer les quelques

convives encore présents dans le salon et de briser la glace entre eux.
« Pourrais-tu me révéler ce qui terrorise tant les invités chez toi ?

- Les mélodies que je joue sont assez inhabituelles. Les amis de mon pére sont du genre
superstitieux et traditionnaliste. Pour eux, la mélodie qui surgit d’un piano doit étre du Mozart
ou du Chopin. Mais des sons inconnus et fiévreux ne peuvent étre qu’inspirés par une créature

de I’Enfer. C’est une vision primaire, néanmoins elle a gagné le cceur des personnes les plus
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influentes, donc de tous. Mon pére va encore étre furieux quand il apprendra que j’ai joué une

fois de plus mes propres morceaux... Pourtant ils sont si entrainants ! »

Ils discuterent ainsi pendant quelques minutes, sous I’eil bienveillant de I’'unique servante
encore présente dans la piéce, jusqu’a ce que M. LeKer fasse son apparition, accompagné
d’un homme sinistre du nom de Sylvain Mersivier. Tous deux sermonnérent Lena avec
sévérité a propos de son attitude insolente. Puis ils chassérent Arnaud, accusé a tort d’avoir
incité la jeune femme a se comporter avec une telle inconvenance. L’architecte songea que ses

rapports avec la belle société s’annoncaient difficiles.

Quatre jours plus tard, alors qu’il se promenait dans un parc, une musique d’un autre monde,
passionnée, enfiévrée, parvint a ses oreilles. Attiré comme un aimant, il se dirigea aussit6t
vers le piano. Tout autour de I’instrument disposé au milieu du jardin, des couples dansaient,
riaient, s’embrassaient, transportés par les mélodies ensorcelantes. Arnaud bénit
intérieurement la personne qui avait eu I’idée judicieuse de placer un piano dans ce parc, a la
disposition de tous les passants. Dés que Lena le vit, elle lui adressa un sourire de bienvenue.
Lorsgu’elle termina son morceau, elle tapota du plat de la main le siége sur lequel elle avait
pris place afin d’inviter [I’architecte & la rejoindre. Une fois installé, ses doigts

recommenceérent a donner vie a I’instrument. Arnaud la questionna :

« Quelle est donc ta véritable source d’inspiration? Il y a bien quelque chose, ou...

quelqu’un ?

- Serais-tu devin ? Oui, il y a quelgu’un. Tu sembles me comprendre alors je vais te révéler
mon secret. Ne le répéte surtout pas, d’accord. (Arnaud acquiesca d’un signe de téte.) Il s’agit
du vent. Son souffle me murmure des mélodies. J’ouvre une fenétre ou je m’installe dehors, je
le laisse parvenir a mes oreilles, puis je pose mes doigts sur les touches et les notes viennent

d’elles-mémes.
- C’est magique, en somme.

- En quelque sorte. Pourtant ¢a n’a pas toujours été comme ca. Il y a encore huit mois, j’étais
douée au piano, mais pas au point d’improviser des mélodies. Cependant, je me suis réveillée

un matin, et j’en étais capable.

- Comme ¢a, sans rien faire ?



- Oui. La seule chose étrange, c’est que j’ai oublié toute la journée de la veille. J’ignore ce qui

s’est passé ce jour-1a, toutefois le lendemain, j’étais une virtuose du piano.
- Cette histoire accentue ton coté mystérieux. Tu me plais beaucoup, Lena. »

Ses joues s’empourprérent. Elle finit par céder sa place a un autre musicien et ils s’assirent
dans I’herbe moelleuse pour discuter au son des musiques parfois hésitantes ou erratiques des
différents pianistes qui se succédaient. La journée qu’ils passérent ensemble fut délicieuse et
se conclut par une nuit charnelle chez I’architecte. lIs furent réveillés en sursaut par des coups

tambourinés a la porte et des cris a la fois affolés et menacants :
« Lena ! Nous savons que tu es la. Sors d’ici tout de suite.

- Mon pére... gémit la jeune femme. Et je parie que Sylvain est la aussi. Toujours collé a mon
péere ! Je ne le supporte plus. Il se permet méme de me donner des lecons de morale,

maintenant. J’arrive, papa ! Laisse-moi le temps de m’habiller. »

Des hurlements scandalisés répondirent aussitét a cette affirmation. Lena et Arnaud éclatérent
de rire face a cette réaction. lls n’avaient rien a se reprocher, ils étaient tous deux des adultes.

Lorsqu’elle sortit enfin de la maison de son amant, son pere tempéta :

« Une femme de ton rang ne doit pas disparaitre toute une journée et doit rentrer dormir dans
son foyer la nuit, en sécurité. Et comment as-tu pu... ? Avec cet homme ! Ce... ce sans-le-
sou, ce mendiant qui veut juste profiter de ta fortune. Ta personne ne vaut rien a ses yeux, seul

ton argent compte pour lui.

- Voyons, papa. C’est ta cupidité qui parle, pas ton cceur. Le temps des castes est révolu
depuis longtemps. Arnaud est un étre bon et généreux. Nous partageons beaucoup de choses,

tu sais.
- Puis-je savoir ce que vous partagez, Lena ? intervint Sylvain avec sournoiserie.

- Je lui ai révélé mes secrets les plus inavouables, M. Mersivier. Peut-étre que certains vous

concernent, ajouta-t-elle avec espiéglerie. »

Une lueur d’inquiétude assombrit les yeux de Sylvain pendant un bref instant. Il attendit que
M. LeKer et sa fille s’éloignent puis se tourna vers Arnaud, qui se tenait toujours sur le seuil
de sa porte, torse nu, le défiant du regard. D’un ton agressif, il lui lanca :
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« Que t’a-t-elle dit ?
- Je ne vois pas de quoi vous parlez. »

Surgi de nulle part, un couteau jaillit dans la main de Sylvain. Il haussa le ton, la fureur

marbrant son visage d’un rouge alarmant :
« Parle ou tu le regretteras.

- Du calme. Elle ne m’a rien dit. Vous la connaissez, elle adore provoquer. Elle a dit ¢a dans

le seul but de vous ennuyer.
- Il vaudrait mieux pour toi que ce soit la vérité. Sinon... »

D’un regard, il lui indiqua le couteau. Ses gestes étaient calmes et mesurés malgré sa colere
évidente, ce qui le rendait encore plus inquiétant. L’architecte hocha la téte avec une lenteur
excessive, manifestant que le message était bien imprimé. Sylvain partit d’un pas conquérant.
Arnaud apercut Lena qui le saluait de la main. Il lui répondit du sourire le plus chaleureux
qu’il put esquisser, malgré la peur qui lui glagait les entrailles.

Il avait mis le doigt sur quelque chose de louche, et Lena devait y étre embourbée jusqu’au
cou. Elle était menacée. Aucune autre femme ne lui avait jamais inspiré tous les sentiments,
toutes les émotions que Lena faisait naitre en lui. Il devait la mettre a I’abri. Pour cela, il
devait découvrir quel sombre secret cachait Sylvain Mersivier. Un mystére que Lena

connaissait malgré elle. La fameuse journée occultée, sans aucun doute.

L’architecte bondit sur son téléphone et appela son ami hypnotiseur malgré I’heure matinale.
Grognon, Mathieu le rabroua d’une salve d’insultes pour I’avoir réveillé si tét avant d’écouter

sa demande :

« Tu connais bien les LeKer, s’assura Arnaud. Tu peux savoir quand le pére n’est pas chez

lui. 1l faudrait que nous y allions tous les deux et...

- Pourquoi veux-tu t’introduire chez lui ? Je refuse de participer a un acte délictueux. M.
LeKer est un trés bon client, bourré d’addictions et de phobies. Mes consultations avec lui me
rapportent une fortune et ma clientéle s’est étoffée de fagon spectaculaire depuis qu’il glisse
mon nom a tous ses riches amis névrosés. En plus, j’apprécie beaucoup cet homme. Je ne

veux lui faire aucun mal. Tu...



- Arréte ! Je ne compte pas le voler. Je veux protéger sa fille. »
Arnaud lui relata alors les événements de la veille et de la matinée.

«Tu t’envoies la petite LeKer ! s’exclama Mathieu, admiratif. Veinard ! Moi, je me fais

draguer par les vieilles célibataires en mal d’amour.
- Hé, un peu de respect ! J’y tiens a cette femme.

- OK, je vais t’aider. Il se trouve que ce soir, M. LeKer va se rendre a un spectacle de
prestidigitation que je lui ai conseillé. J’espére que tu n’es pas persona non grata. Sinon, ses

serviteurs ne te laisseront pas entrer.
- Nous verrons bien... »

Le carillon retentit dans la maison LeKer. Dés que le serviteur apercgut le visage d’Arnaud
dans I’entrebaillement de la porte, il la referma avec brusquerie dans des marmonnements
d’excuses incompréhensibles. Mathieu le regarda d’un air désolé, pourtant I’architecte était
déterminé a ne pas abandonner. Il s’apprétait a tambouriner a la porte pour supplier ou
soudoyer le serviteur lorsqu’un sifflement surgit depuis le coté de la demeure. La servante,

témoin de la rencontre entre Léna et Arnaud, les hélait et leur adressait des gestes empressés.

Ainsi, ils pénétrerent dans la maison par la porte de service. Arnaud remercia la femme avec

chaleur pour son aide précieuse, toutefois celle-ci protesta :

« C’est moi qui vous remercie, jeune homme. Ma petite Lena n’a jamais été aussi rayonnante
que depuis qu’elle vous a rencontré. Elle a toujours été si seule et taciturne depuis la mort de
sa pauvre maman, voila quinze ans. Vous lui faites du bien, elle reprend go(t a la vie. Et j’ai

toujours eu un faible pour les amours naissants. Allez, vite, rejoignez-la. »

Mathieu le mena jusqu’a la chambre de Lena, puisqu’il connaissait bien la demeure. La
pianiste sauta dans les bras de son amant lorsqu’il fit son apparition. Aprés une breve étreinte
et un baiser passionné, Arnaud lui expliqua ses intentions. 1l souhaitait qu’elle soit hypnotisée
par Mathieu, pour tenter de se remémorer la fameuse journée qui avait disparu de ses
souvenirs. Courageuse, elle accepta malgré I’appréhension d’étre livrée a des pouvoirs
mystiques. Cependant, la présence d’Arnaud la rassurait ; il resterait & ses c6tés pendant toute
la durée du processus.



Mathieu endormit la jeune femme puis invoqua son inconscient pour faire ressurgir les

événements de la journée occulte. Lena conta son histoire :

« C’était une journée banale, habituelle. Sylvain était venu parler affaire avec mon pére dans
son bureau. Je lisais paisiblement dans la bibliothéque quand j’ai vu mon pere sortir en
affirmant qu’il revenait avec un grand cru caché dans sa cave. J’ai entendu Sylvain et son
homme de main, restés dans le bureau, discuter de mon pére. Je me suis approchée pour

mieux les entendre.

« C’était un coup de génie de briler sa fabrique de chaussures, affirmait I’homme de main.
Chaque fois qu’il perd une partie de ses biens, il faiblit. Et vous vous tenez prét a tout
racheter, petit a petit. A ce rythme, dans quelques années, vous disposerez de toutes ses

possessions. 11 sera ruiné tandis que vous serez richissime.

- Ne sois pas stupide ! grondait Sylvain. Si je détruisais tous ses biens et que j’en rachetais les
cendres a chaque fois, je ne serais propriétaire de rien ! Tu es vraiment idiot. Il est heureux
que je ne te paie pas pour réfléchir. Je lui rachéte ses propriétés ravagées pour gagner sa

confiance. Je suis la main tendue qui I’aide a surmonter les obstacles de la vie.
- Alors, comment comptez-vous vous emparer de ses richesses ?

- Par le mariage ! Viendra le moment ou il m’offrira sa fille sur un plateau d’argent pour me
remercier de mes bienfaits. LeKer est imprégné de traditions. Un mariage arrangé ne lui
posera aucun probléme de conscience, juste la satisfaction de plaire a son ami le plus fidéele,

qui I’a aidé aux heures les plus sombres. »
Révulsée, je n’ai pas pu m’empécher de protester.

« Ignoble traitre ! lui crachai-je au visage en pénétrant dans le bureau. Je peux vous assurer
que jamais vous n’atteindrez votre but. Je vais tout révéler a mon pére. Il vous jettera hors de
chez nous et hors de notre vie comme un vulgaire voleur. Vous serez condamné pour vos

crimes. »

Pour toute réponse, Sylvain m’a lancé un sourire énigmatique. Puis il a jeté un simple coup

d’ceil @ son homme de main et ce dernier m’a attrapée. Ensuite le traitre a prédit :

« Tu ne diras rien a ton pére, car tu auras tout oublié dans un instant. »



Il a alors sorti une fiole de sa poche. J’étais terrifiée. Une sueur glacée coulait le long de ma
nuque. Le vent qui provenait de la fenétre ouverte accentuait ce sentiment. Tout mon corps
tremblait. L’homme de main m’a maintenue immobile et m’a forcée a boire le contenu du
flacon. Lorsque mon pére est revenu de la cave avec sa bouteille, il était trop tard. J’avais tout
oublié. Je me souvenais seulement du vent frais qui caressait ma peau, comme s’il essayait

d’attirer mon attention, de me murmurer un secret, de me remémorer un souvenir important. »

Un silence abasourdi plana quelques instants dans la vaste chambre de la jeune femme.
Mathieu la sortit de son état d’hypnose. Des larmes jaillirent de ses yeux de saphir et Arnaud

I’enroula de ses bras rassurants.

« Ce maudit poison n’a pas eu pour seul effet d’effacer cette journée de ma mémoire. Il m’a

aussi détraqué le cerveau. Je suis folle depuis ce jour, tout le monde le sait.

- Tu n’es pas folle, I’apaisa I’architecte. Je pense plutét que le contenu de cette fiole a révélé

ton génie pour la musique.
- Tu es si gentil, murmura Lena avec gratitude.
- Mais tu es mort, augura une voix funébre. VVous étes tous morts. »

Une détonation éclata. Mathieu s’effondra, du sang se répandant a une vitesse vertigineuse sur
sa chemise blanche. Le coup de feu alarma toute la maison. Des pas précipités se ruérent dans
la chambre. Le pere de Lena fit son apparition. Affolé, il paniqua :

« Lena ! Tu vas bien ? Bon sang, j’ai cru que c’était toi qui... Que s’est-il passé ?

- C’est un accident regrettable, intervint Sylvain. J’ai voulu les menacer pour les empécher
d’enlever votre fille, mais I’hypnotiseur s’est jeté sur moi. Je n’ai pas eu d’autre choix que de
I’abattre. Heureusement que votre serviteur nous a prévenu qu’ils rodaient ici. Sinon, nul ne

sait ce qu’ils auraient fait subir a votre fille si nous étions restés au spectacle.

- Vous étes si bienveillant avec elle, Sylvain. Au final, je crois que je vais vous accorder sa

main. VVous saurez la protéger.
- Pére, vous faites erreur ! Sylvain n’en veut qu’a votre fortune.

- Je rétablirai sa santé, promit Sylvain. J’emploierai les médecins les plus éminents.



- C’est de votre faute, si son cerveau est endommagé, rugit Arnaud. Vous I’avez empoisonnée

car elle a decouvert que vous aviez incendié les entrep6ts de son pere.

- lIs délirent tous les deux, se défendit Sylvain, I’arme toujours braquée vers Arnaud. Je vais

vous débarrasser de cet indésirable.

- Non, ordonna le pére de Lena. Il semble que ce jeune homme ait été témoin d’événements

fort intéressants. J’aimerais beaucoup entendre ce qu’il a a dire. »

Lui-aussi avait sorti une arme. Un silence pesant. Une immobilité succincte, le temps d’une
hésitation. Ensuite tout se passa trés vite. Deux coups de feu éclaterent I’'un aprés I’autre.
Sylvain tira en direction d’Arnaud. Aussitot aprés, M. LeKer tua son ancien ami d’une balle
en pleine téte. Lena avait anticipé le premier coup. Elle s’était élancée sur Arnaud pour le
projeter au loin, afin de lui éviter le projectile. Ce fut elle qui recut la balle a sa place, en
pleine poitrine.

Arnaud se rua sur son corps, pressant ses mains sur le trou d’ou s’écoulait sa vie. Les mains
pleines de sang, les yeux braqués sur sa blessure, il lui murmurait des paroles rassurantes, lui
promettant une guérison miraculeuse et un amour éternel. Une faible pression lui fit lever les
yeux. Lena avait posé des doigts faibles sur sa joue et le fixait de ses saphirs flamboyants.
Dans un souffle, elle lui déclara :

« Je t’aime. »

Alors ses yeux devinrent vitreux. L’éclat bleuté de son regard s’éteignit comme si un démon
avait soufflé de son haleine glacial sur une bougie dont la flamme représentait la vie. Pour

Arnaud et M. LeKer, le temps n’avait plus cours, le monde n’avait plus de sens.

Plusieurs minutes furent nécessaires pour que les deux hommes reprennent leurs esprits.
Ensuite, I’architecte lui relata toutes les découvertes lors des derniers instants de la vie de
Lena, ses paroles entrecoupées de sanglots incontrélables. La police investit les lieux trente
minutes plus tard. Tandis que le corps de la pianiste était emmené, ainsi que ceux de Mathieu
et du traitre, Arnaud restait figé, debout et immobile, la ou Lena s’était tenue un instant
auparavant. Le vent qui s’engouffrait par la fenétre lui remémorait avec cruauté I’étre qu’il
venait de perdre. Son souffle le faisait frissonner, le narguant de son murmure incessant qui

lui rappellerait jusqu’a la fin de ses jours la mort de son adorée.



Soudain, une idée lui vint. Il pouvait rendre un dernier hommage a sa bien-aimée. 11 en fit part
a M. LeKer qui accepta, encore capable de prendre des décisions malgré le choc qui se gravait

déja sur son visage.

A la faveur de la nuit, ils utilisérent un camion que possédait le pére de Lena pour ses
approvisionnements. Ils y chargérent le piano sur lequel la jeune femme aimait tant jouer.
Ensuite ils roulérent pendant une bonne heure, silencieux, jusqu’a atteindre la falaise de
Plogoff. La, ils hissérent I’instrument avec pénibilité et acharnement, a la force des bras,
jusqu’au sommet. Ils le fixérent dans la roche, pour s’assurer que personne ne pourrait jamais
I’en déloger. La nuit était noire lorsqu’ils repartirent. Le piano était livré au vent et aux

ténébres.

Le lendemain matin, ils revinrent sur les lieux de leur forfait. La présence de I’instrument
avait attiré une petite foule curieuse. Le soleil faisait scintiller I’éclat boisé de son revétement.
Arnaud songea a la lueur vive qui brillait sans cesse dans les yeux saphir de Lena. Le vent
soufflait fort ce matin-la. Comme envo(té, un homme s’approcha du piano et prit place sur le
siege. Il ferma les yeux quelques instants, comme absorbé par une inspiration divine,
murmurée par le vent. Ses mains se posérent sur les touches et il se mit a jouer avec
délicatesse, les yeux mi-clos, les cheveux secoués par les rafales salées. M. LeKer et Arnaud
observéerent avec melancolie ce pianiste redonner vie a la femme qui les liait. Pendant
quelques instants, ils eurent la sensation que Lena était revenue et qu’elle tentait de leur

adresser un dernier message d’amour. Arnaud, des larmes coulant sur ses joues, implora :

« Puisse ce piano ranimer la femme qu’était Lena jusqu’a la fin des temps. »
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