32 Faut pas piquer les crocus le samedi soir

Elle parcourait d’un air distrait I’édition de sa feuille de chou régionale en s’attardant sur
la page cuisine espérant y denicher de nouvelles astuces pour agrémenter les menus de son
restaurant 3 etoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : « La récolte de fleurs de crocus
sativus vient de commencer ».

Pas de doutes, les ennuis allaient recommencer...L’année derniere, pour la troisieme
année consécutive, son safran s’était volatilisé...

Dés I’ouverture de son restaurant, au début des années 2000, Léa avait décidé de produire
herbes et [égumes nécessaires a I’élaboration de sa carte. Pour le reste, elle avait déniché
pécheurs et bouchers proposant les meilleurs produits du marché. Emboitant ainsi le pas a une
nouvelle génération de chefs, son jardin aromatique et son immense potager apportaient godts et
couleurs a ses assiettes. Son personnel de cuisine comprenait méme un jardinier. Utilisant avec
malice les médias, elle était devenue la diva a la coiffe bigoudene. Réguliérement, pour journaux
et magazines, elle posait avec celle de sa grand-mére, revendiquant ainsi fierement son identité
finistérienne. Dans la lignée de ce célébre chef savoyard au chapeau, elle valorisait les plantes de
sa région. Thym, cerfeuil, aneth, ciboulette et basilic de Bretagne !'! De nombreuses variétés
d’algues donnaient des airs de marée a ses créations. Durant les années de démarrage, puis de
reconnaissance, personne ne songea a lui voler sa production.

Cherchant sans relache a innover, elle avait testé quelques poissons avec du safran. Selon
elle, la poudre achetée manquait de caractére. Elle se mit donc naturellement & produire des
crocus sativus, utilisant ce mot a dessein afin de ne pas attirer I’attention.

Transformer sa récolte en poudre représentait un travail manuel long et minutieux
consistant a ouvrir les fleurs, enlever un a un les stigmates avec une pince a épiler, les faire
sécher, et déposer ce trésor dans des bocaux. Deés le premier automne, Léa réussit a produire plus
de cing cents grammes de safran. A plus de 30 euros le gramme, elle craignait les voleurs de
fioles, ou autres « visiteurs » de jardin. Les gastronomes découvrirent un nouveau plat : « Breizh
safranée de Lotte-riz». Annoncé a grand renfort d’articles de presse, ce plat devint LA vraie
signature de la cheffe. Dés le mois de Mai, le restaurant affichait complet pour tout I’été. Son ciel
était bleu, les marées hautes...

Ses confreres profitaient généralement du mois de Septembre pour souffler un peu. Léa

ne se résignait pas a voir des chaises vides. Au lieu de développer une mélancolie facile sur la



chute des feuilles ou d’admirer les couleurs d’automne, elle eut I’idée d’égayer cette saison
poetique. Pour elle, Octobre était aussi le mois de la récolte des crocus.

Le Samedi Musical Show, SMS pour les intimes, naquit un samedi soir en fin de
bouteille.. Le concept était simple. Aprés le dernier service du Samedi, vers 23 heures ou minuit,
selon les cas, on dénappait les tables. Le coton blanc faisait place au bois brut, et les verres
perdaient leurs assiettes, compagnes de table éphémeres. Un artiste se produisait pendant que le
vin coulait a flot, accompagné de planches ou mignardises.

Un magicien-chanteur fut recruté. Mi-karaoké, mi-spectacle de magie, il transformait le
public en chorale dés les premiéres notes des tubes des années 80. Entre deux chansons, quelques
tours peuplés de lapins, de pigeons et de cartes enchantaient I’assemblée. Tout réapparaissait au
cours de la soirée dans des endroits incongrus. Le restaurant-salle de spectacle ne désemplit pas
pendant un mois, dépassant de loin ses espérances. Chaque samedi, cet artiste plein d’humour
avait charmé les convives, pendant que le remplissage des verres ravissait la patronne.

Hélas, peu apres son départ, Léa constata que la moitié de sa poudre d’or avait disparu.
Elle se refusa néanmoins a faire un lien facile avec I’artiste. Surtout sans preuves.
Potentiellement, les malfaiteurs pouvaient se compter par dizaines, elle n’avait donc pas cru bon
d’alerter la gendarmerie locale. Elle fit comme si rien ne s’était passé.

A vrai dire, elle avait aussi voulu éviter le capitaine Le Moal, avec lequel elle avait eu
une aventure, il y a longtemps...Bétement, elle avait succombé a ses approches pseudo-
romantiques, trop étudiées pour étre vraies, tellement bidons qu’elle n’avait rien vu.. Ce n’est
qu’apres une ou deux nuits, certes bluffantes, qu’elle avait découvert I’lnomme. Toujours limite
dans ses propos quotidiens avec les femmes, les arabes ou les manouches, il inculpait rarement
les fraudeurs aux comptes en banque bien garnis. Elle détesta vite ce Le Moal a la violence
souvent mal contrdlée. En outre, elle n’avait jamais compris comment, avec son salaire, il avait
pu s’offrir une telle maison, une résidence secondaire sur la cote basque, et «sa
Porsche»...Mettant rapidement un point final a cette relation toxique, elle se concentra alors
exclusivement sur sa quéte d’étoiles.

Un tel épisode ne pouvant arréter Léa, elle décida donc de recommencer I’expérience
I’année suivante. Cette fois-ci, elle avait déniché un trio : « Triskele ». Une cornemuse, une
guitare et une chanteuse revisitaient chants et chansons populaires. Les costumes de scene éetaient

hétéroclites. Le talentueux guitariste, pantalon en cuir, tee-shirt « Fuck Humanity », se la jouait



rocker. Le cornemuseur semblait tout droit sorti d’un bagad réputé. Enfin, Lola portait des
assemblages de dentelle de Quimper. Peu vétue, ou revétue au gré des textes, elle virevoltait avec
« Les démons de Minuit » ou « Alexandrie ». Avec gourmandise, elle captait les regards de la
gente masculine. La aussi le succes fut au rendez-vous, a tel point que Léa du organiser un Super
Samedi pour la cl6ture de la saison.

Malheureusement, crocus et flacons de safran disparurent a la fin des concerts. Hasard ?
Coincidence ? De nombreuses personnes du cru connaissaient la valeur de ses plantations. La
gendarmerie, cette fois alertée, écarta immédiatement les habitants du village de ses recherches,
partant du principe simpliste que « ¢a ne pouvait pas étre quelqu’un d’ici » Le capitaine Le Moal,
ayant assisté a plusieurs concerts, trouva ainsi un motif valable pour découvrir Lola en téte a téte.
Espérant explorer ses assemblages de tissus. Focalisé sur cette chanteuse, il n’envisagea aucune
autre piste. Comme il fallait s’y attendre, I’enquéte ne donna rien. Revenant vers Léa, il lui
expliqua les risques de ce genre de production, lui suggérant presque d’arréter. Elle avait percu
des hésitations dans ses propos et constaté des gestes ambigus. Il n’avait pas change !

Tétue, Léa ne pouvait pas baisser les bras. Elle connaissait les risques encourus en
cultivant ces crocus. Personne n’ignorait qu’un kilo de safran valait plus qu’un lingot d’or !!
Mais elle se refusait d’attribuer ces vols a des artistes venus gagner quelques centaines d’euros. Il
y avait tant d’autres cambrioleurs potentiels...

Elle décida donc de lancer la saison 3, avec pour theme I’ Afrique.

La téte d’affiche était un joueur de Djembé a la voix envoutante. La premiere audition lui
avait fait decouvrir le souffle chaud du désert de Kalahari. Elle ne s’était méme pas posé la
question de sa tenue de scene. Apres les dentelles sensuelles de I’année précédente, le spectacle
allait & nouveau déclencher des commentaires acerbes. Elle s’en foutait, sachant que ceux-ci
seraient contrebalancés par des internautes enthousiastes.

Le premier soir, son arrivee sur les planches suscita surprise et curiosité. A part son
djembé et son pagne, il ne portait rien. Les murmures furent de courte durée, tant sa voix fascina
les heureux présents. Sans surprise, les réactions furent tres enthousiastes pour les amateurs de
percussions, de voix envoUtante ou de corps parfait. Seuls, les partisans d’une morale
moyenageuse furent outrés.. Bouche a oreille et réseaux sociaux donnerent de I’ampleur a ce
triomphe. Les samedis suivants, groupes de copines et curieux en quéte de chants africains

obligérent Léa a sortir les tabourets !!!



Léa en vint a penser que cette anneée, tout allait enfin se dérouler pour le mieux.

Hélas, fin Octobre, crocus et bocaux disparurent a nouveau.

Comment incriminer Youssou, résident parfait, n’hésitant jamais a aider en cuisine ou au
jardin ? Tellement intégré, comment aurait-il pu étre I’auteur de ce cambriolage ? Et pourquoi ?

Cette fois encore, la gendarmerie avait été saisie. La musculature plus qu’apparente de
I’artiste avait agacé le capitaine Le Moal. Coq dominant de la région, il se fit un plaisir de
bousculer le beau troubadour lors des interrogatoires. Son ton musclé tranchait avec ses
roucoulades de I’année précédente. Malgré une agressivité a peine controlée, malgré ses propos
dignes du raciste ordinaire qu’il était, Le Moal ne put rien retenir contre Youssou.

A nouveau, Léa avait ressenti la géne du capitaine lors de son arrivée. Elle ne pensait pas
en étre la cause...Une fois de plus, une seule piste avait été explorée. L’enquéte finit dans la
catégorie des cas non résolus, plombant les statistiques de Le Moal.

Malgré son tempérament combatif, Léa se mit a douter. De nombreuses questions
troublaient ses nuits. Devait-elle continuer a cultiver des crocus, compte-tenu de I’intérét
marchand que cela représentait ? Il s’agissait pourtant de I’épice-clé de son plat star... Jamais,
elle ne renoncerait a sa stratégie : produire maison. Hélas, elle savait aussi qu’elle avait perdu
gros les trois années précedentes.

Par ailleurs, devait-elle continuer ses soirées sympathiques, originales, tant appréciées?
Ces samedis étaient devenus des évenements plus recherchés que les matchs de foot du
dimanche. Certes, les calmes gastronomes libéraient les chaises pour des spectateurs, devenant
souvent des acteurs turbulents...

Lors de leurs enquétes, les gendarmes s’étaient focalisés sur les artistes, n’interrogeant ni
les convives, ni les gens du coin... Quand il y a des problémes, il est tellement aisé de rejeter la
faute sur I’autre, celui qui vient d’ailleurs, oubliant que, pour les homicides, dans la majorité des
cas, cela provient de I’entourage...

Apreés lecture du canard local, elle décida de lancer sa derniere saison. Modulo quelques
précautions. Ses interrogations la poussérent vers son ami Martin Guillet, commandant de police.
Dans la méme classe du Lycée Charles de Gaulle & Vannes pendant trois ans, il était I’un de ses
convives réguliers. Il lui proposa son aide, imposant pour limite, le fait de ne pas empiéter sur les

pouvoirs de la gendarmerie locale. Il viendrait donc incognito, ou presque.



Léa avait voulu réunir les artistes des éditions précedentes. Elle pensait qu’ainsi, tout le
monde y trouverait son compte. Chanson et illusion, trio musical matiné de sensualité subtile,
sans oublier les percussions enchantées et viriles. Mélange détonant. Gagnant & n’en pas douter.

Devant cette alléchante affiche, les journalistes étaient accourus, espérant se trouver au
bon endroit. Enfin sortir des chiens écrasés et du bal annuel du club de foot. Si la chance était au
rendez-vous, ils pourraient faire la une avec un vol ou un hold-up? Pourquoi pas un meurtre? La
premiere année, le larcin n’avait pas été eébruité. Avec I’arrivée des gendarmes, tout avait changé.
Pour la plus grande joie de Le Moal, les journaux s’étaient emparés de I’affaire. Toujours en
quéte de notoriété, sa photo, dents blanches et sourire rassurant, s’était retrouvée en premiere
page des quotidiens. Le message était clair : la population pouvait dormir tranquille, Le Moal
veillait...

Dés la premiére soirée d’Octobre, la salle était pleine a craquer. Vers deux heures du
matin, les convives chauffés a bloc, eurent du mal a se diriger vers la sortie. Transportés par la
musique rock-bretonne, troublés par la dentelle toujours plus fine, conquis par les percussions, la
puissante voix et les muscles impressionnants de Youssou, la foule aurait volontiers joué les
prolongations.

Le magicien arriva la semaine suivante. Dans un élan cecuménique, artistes et
commandant aidérent Léa dans sa cueillette de crocus. Quelques photographes immortalisérent
I’instant. Conjurer le sort, pensait Léa.

En ce mois d’Octobre, ces SMS étaient les soirées a ne rater sous aucun prétexte.
Magicien, Triskéle et Youssou alternaient. Coté crocus, la récolte était pratiquement terminée.
L’or safrané emplissait les nouveaux bocaux.

Restait le feu d’artifice final. Dernier soir de la saison, ou der des ders? Le doute planait,
attirant encore plus de monde. Le programme proposait un best-of complet des trois années
précédentes.

Le magicien chauffa la salle, extrayant des grenouilles de son chapeau, découvrant des
centaines d’euros dans les décolletés les plus plongeants. Il termina son show en proposant une
interprétation collégiale des « Copains d’abord ». Puis, Youssou avait rejoint le trio pour de
nouvelles orchestrations du répertoire. Apres seulement quelques accords, la salle était en fusion.
Léa, proche des artistes, dégustait ces instants avec un bon verre de « Meursault ». Elle savait

aussi que, discretement, son ami Martin Guillet surveillait faits et gestes des présents. Le



Capitaine Le Moal nouveau passionné de dentelle avait aussi fait le déplacement. Enfin, Léa
pensait passer une soirée sereine.

Jusqu’a ce troisieme rappel.

Alors que les artistes luisaient de sueur, on entendit un énorme bruit. Léa se précipita a
I’accueil, puis continua sa course dans la grange, transformée en chambre froide et zone de
stockage. Avec son ami, le commandant Guillet, ils virent deux hommes en train de se battre
avec fureur. Le magicien, facilement reconnaissable, tenue de scéne salie, déchirée, était en train
de prendre une raclée. L’autre combattant, de noir vétu, portait une cagoule ne découvrant que
ses yeux. La lutte était rude, violente. Une arcade sourciliére éclatée laissait couler un ruisseau de
sang sur les yeux de I’artiste.

Sortant son arme de service, le commandant Guillet décida d’intervenir :

-Messieurs, arrétez-vous !

Sa voix forte fit effet.

-Levez les mains. Ecartez-vous I’un de I’autre. VVous, enlevez cette cagoule !!! Dites-moi
ce qui se passe ici !

Le magicien fut prompt a prendre la parole :

-En venant récupérer mon pigeon de scene ici, j’ai surpris ce Monsieur dans la grange, en
train de fouiner. Non loin de I’endroit ou tu stockes sachets et bocaux de safran. Je ne sais pas ce
qu’il a volé ou s’apprétait a prendre...Des qu’il m’a vu, il m’a agresse.

Le second protagoniste enleva alors sa cagoule.

-Ma chére Léa, il est la. Je viens d’arréter le voleur de safran. Mission accomplie, je
I’embarque....

Le capitaine Le Moal venait d’enlever son masque, et, avec aplomb, désignait le coupable. Le
prestidigitateur ! 1l insista :

-Tu ne I’avais pas repéré les autres années, mais il était revenu, déguisé, ce fourbe aux
multiples visages. Caché dans la grange, je savais que j’allais le cueillir !!

Le capitaine Guillet intervint alors que Léa regardait son artiste avec colére.

-Pourquoi portes-tu une cagoule ? Drole de déguisement...

Le magicien, muet jusque-la, se rapprocha du gendarme :

-Je n’y suis pour rien. Regardez dans ses poches si vous voulez tout savoir.



Avant que qui quiconque ait pu réagir, il sortit plusieurs sachets des poches du pantalon du
capitaine...

Le safran !!!



