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32    Faut pas piquer les crocus le samedi soir 

Elle parcourait d’un air distrait l’édition de sa feuille de chou régionale en s’attardant sur 

la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les menus de son 

restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : « La récolte de fleurs de crocus 

sativus vient de commencer ». 

Pas de doutes, les ennuis allaient recommencer…L’année dernière, pour la troisième 

année consécutive, son safran s’était volatilisé… 

Dès l’ouverture de son restaurant, au début des années 2000, Léa avait décidé de produire 

herbes et légumes nécessaires à l’élaboration de sa carte. Pour le reste, elle avait déniché 

pêcheurs et bouchers proposant les meilleurs produits du marché. Emboitant ainsi le pas à une 

nouvelle génération de chefs, son jardin aromatique et son immense potager apportaient goûts et 

couleurs à ses assiettes. Son personnel de cuisine comprenait même un jardinier. Utilisant avec 

malice les médias, elle était devenue la diva à la coiffe bigoudène. Régulièrement, pour journaux 

et magazines, elle posait avec celle de sa grand-mère, revendiquant ainsi fièrement son identité 

finistérienne. Dans la lignée de ce célèbre chef savoyard au chapeau, elle valorisait les plantes de 

sa région. Thym, cerfeuil, aneth, ciboulette et basilic de Bretagne !!! De nombreuses variétés 

d’algues donnaient des airs de marée à ses créations. Durant les années de démarrage, puis de 

reconnaissance, personne ne songea à lui voler sa production. 

Cherchant sans relâche à innover, elle avait testé quelques poissons avec du safran. Selon 

elle, la poudre achetée manquait de caractère. Elle se mit donc naturellement à produire des 

crocus sativus, utilisant ce mot à dessein afin de ne pas attirer l’attention. 

Transformer sa récolte en poudre représentait un travail manuel long et minutieux 

consistant à ouvrir les fleurs, enlever un à un les stigmates avec une pince à épiler, les faire 

sécher, et déposer ce trésor dans des bocaux. Dès le premier automne, Léa réussit à produire plus 

de cinq cents grammes de safran. A plus de 30 euros le gramme, elle craignait les voleurs de 

fioles, ou autres « visiteurs » de jardin. Les gastronomes découvrirent un nouveau plat : « Breizh 

safranée de Lotte-riz». Annoncé à grand renfort d’articles de presse, ce plat devint LA vraie 

signature de la cheffe. Dès le mois de Mai, le restaurant affichait complet pour tout l’été. Son ciel 

était bleu, les marées hautes… 

Ses confrères profitaient généralement du mois de Septembre pour souffler un peu. Léa 

ne se résignait pas à voir des chaises vides. Au lieu de développer une mélancolie facile sur la 
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chute des feuilles ou d’admirer les couleurs d’automne, elle eut l’idée d’égayer cette saison 

poétique. Pour elle, Octobre était aussi le mois de la récolte des crocus. 

Le Samedi Musical Show, SMS pour les intimes, naquit un samedi soir en fin de 

bouteille.. Le concept était simple. Après le dernier service du Samedi, vers 23 heures ou minuit, 

selon les cas, on dénappait les tables. Le coton blanc faisait place au bois brut, et les verres 

perdaient leurs assiettes, compagnes de table éphémères. Un artiste se produisait pendant que le 

vin coulait à flot, accompagné de planches ou mignardises. 

Un magicien-chanteur fut recruté. Mi-karaoké, mi-spectacle de magie, il transformait le 

public en chorale dès les premières notes des tubes des années 80. Entre deux chansons, quelques 

tours peuplés de lapins, de pigeons et de cartes enchantaient l’assemblée. Tout réapparaissait au 

cours de la soirée dans des endroits incongrus. Le restaurant-salle de spectacle ne désemplit pas 

pendant un mois, dépassant de loin ses espérances. Chaque samedi, cet artiste plein d’humour 

avait charmé les convives, pendant que le remplissage des verres ravissait la patronne. 

Hélas, peu après son départ, Léa constata que la moitié de sa poudre d’or avait disparu. 

Elle se refusa néanmoins à faire un lien facile avec l’artiste. Surtout sans preuves. 

Potentiellement, les malfaiteurs pouvaient se compter par dizaines, elle n’avait donc pas cru bon 

d’alerter la gendarmerie locale. Elle fit comme si rien ne s’était passé. 

A vrai dire, elle avait aussi voulu éviter le capitaine Le Moal, avec lequel elle avait eu 

une aventure, il y a longtemps…Bêtement, elle avait succombé à ses approches pseudo-

romantiques, trop étudiées pour être vraies, tellement bidons qu’elle n’avait rien vu.. Ce n’est 

qu’après une ou deux nuits, certes bluffantes, qu’elle avait découvert l’homme. Toujours limite 

dans ses propos quotidiens avec les femmes, les arabes ou les manouches, il inculpait rarement 

les fraudeurs aux comptes en banque bien garnis. Elle détesta vite ce Le Moal à la violence 

souvent mal contrôlée. En outre, elle n’avait jamais compris comment, avec son salaire, il avait 

pu s’offrir une telle maison, une résidence secondaire sur la côte basque, et «sa 

Porsche»…Mettant rapidement un point final à cette relation toxique, elle se concentra alors 

exclusivement sur sa quête d’étoiles. 

Un tel épisode ne pouvant arrêter Léa, elle décida donc de recommencer l’expérience 

l’année suivante. Cette fois-ci, elle avait déniché un trio : « Triskèle ». Une cornemuse, une 

guitare et une chanteuse revisitaient chants et chansons populaires. Les costumes de scène étaient 

hétéroclites. Le talentueux guitariste, pantalon en cuir, tee-shirt « Fuck Humanity », se la jouait 
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rocker. Le cornemuseur semblait tout droit sorti d’un bagad réputé. Enfin, Lola portait des 

assemblages de dentelle de Quimper. Peu vêtue, ou revêtue au gré des textes, elle virevoltait avec 

« Les démons de Minuit » ou « Alexandrie ». Avec gourmandise, elle captait les regards de la 

gente masculine. Là aussi le succès fut au rendez-vous, à tel point que Léa du organiser un Super 

Samedi pour la clôture de la saison. 

Malheureusement, crocus et flacons de safran disparurent à la fin des concerts. Hasard ? 

Coïncidence ? De nombreuses personnes du cru connaissaient la valeur de ses plantations. La 

gendarmerie, cette fois alertée, écarta immédiatement les habitants du village de ses recherches, 

partant du principe simpliste que « ça ne pouvait pas être quelqu’un d’ici » Le capitaine Le Moal, 

ayant assisté à plusieurs concerts, trouva ainsi un motif valable pour découvrir Lola en tête à tête. 

Espérant explorer ses assemblages de tissus. Focalisé sur cette chanteuse, il n’envisagea aucune 

autre piste. Comme il fallait s’y attendre, l’enquête ne donna rien. Revenant vers Léa, il lui 

expliqua les risques de ce genre de production, lui suggérant presque d’arrêter. Elle avait perçu 

des hésitations dans ses propos et constaté des gestes ambigus. Il n’avait pas changé !!! 

Têtue, Léa ne pouvait pas baisser les bras. Elle connaissait les risques encourus en 

cultivant ces crocus. Personne n’ignorait qu’un kilo de safran valait plus qu’un lingot d’or !! 

Mais elle se refusait d’attribuer ces vols à des artistes venus gagner quelques centaines d’euros. Il 

y avait tant d’autres cambrioleurs potentiels… 

Elle décida donc de lancer la saison 3, avec pour thème l’Afrique. 

La tête d’affiche était un joueur de Djembé à la voix envoutante. La première audition lui 

avait fait découvrir le souffle chaud du désert de Kalahari. Elle ne s’était même pas posé la 

question de sa tenue de scène. Après les dentelles sensuelles de l’année précédente, le spectacle 

allait à nouveau déclencher des commentaires acerbes. Elle s’en foutait, sachant que ceux-ci 

seraient contrebalancés par des internautes enthousiastes. 

Le premier soir, son arrivée sur les planches suscita surprise et curiosité. A part son 

djembé et son pagne, il ne portait rien. Les murmures furent de courte durée, tant sa voix fascina 

les heureux présents. Sans surprise, les réactions furent très enthousiastes pour les amateurs de 

percussions, de voix envoûtante ou de corps parfait. Seuls, les partisans d’une morale 

moyenâgeuse furent outrés.. Bouche à oreille et réseaux sociaux donnèrent de l’ampleur à ce 

triomphe. Les samedis suivants, groupes de copines et curieux en quête de chants africains 

obligèrent Léa à sortir les tabourets !!! 
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Léa en vint à penser que cette année, tout allait enfin se dérouler pour le mieux. 

Hélas, fin Octobre, crocus et bocaux disparurent à nouveau. 

Comment incriminer Youssou, résident parfait, n’hésitant jamais à aider en cuisine ou au 

jardin ? Tellement intégré, comment aurait-il pu être l’auteur de ce cambriolage ? Et pourquoi ? 

Cette fois encore, la gendarmerie avait été saisie. La musculature plus qu’apparente de 

l’artiste avait agacé le capitaine Le Moal. Coq dominant de la région, il se fit un plaisir de 

bousculer le beau troubadour lors des interrogatoires. Son ton musclé tranchait avec ses 

roucoulades de l’année précédente. Malgré une agressivité à peine contrôlée, malgré ses propos 

dignes du raciste ordinaire qu’il était, Le Moal ne put rien retenir contre Youssou. 

A nouveau, Léa avait ressenti la gêne du capitaine lors de son arrivée. Elle ne pensait pas 

en être la cause…Une fois de plus, une seule piste avait été explorée. L’enquête finit dans la 

catégorie des cas non résolus, plombant les statistiques de Le Moal. 

Malgré son tempérament combatif, Léa se mit à douter. De nombreuses questions 

troublaient ses nuits. Devait-elle continuer à cultiver des crocus, compte-tenu de l’intérêt 

marchand que cela représentait ? Il s’agissait pourtant de l’épice-clé de son plat star... Jamais, 

elle ne renoncerait à sa stratégie : produire maison. Hélas, elle savait aussi qu’elle avait perdu 

gros les trois années précédentes. 

Par ailleurs, devait-elle continuer ses soirées sympathiques, originales, tant appréciées? 

Ces samedis étaient devenus des évènements plus recherchés que les matchs de foot du 

dimanche. Certes, les calmes gastronomes libéraient les chaises pour des spectateurs, devenant 

souvent des acteurs turbulents… 

Lors de leurs enquêtes, les gendarmes s’étaient focalisés sur les artistes, n’interrogeant ni 

les convives, ni les gens du coin… Quand il y a des problèmes, il est tellement aisé de rejeter la 

faute sur l’autre, celui qui vient d’ailleurs, oubliant que, pour les homicides, dans la majorité des 

cas, cela provient de l’entourage… 

Après lecture du canard local, elle décida de lancer sa dernière saison. Modulo quelques 

précautions. Ses interrogations la poussèrent vers son ami Martin Guillet, commandant de police. 

Dans la même classe du Lycée Charles de Gaulle à Vannes pendant trois ans, il était l’un de ses 

convives réguliers. Il lui proposa son aide, imposant pour limite, le fait de ne pas empiéter sur les 

pouvoirs de la gendarmerie locale. Il viendrait donc incognito, ou presque. 
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Léa avait voulu réunir les artistes des éditions précédentes. Elle pensait qu’ainsi, tout le 

monde y trouverait son compte. Chanson et illusion, trio musical mâtiné de sensualité subtile, 

sans oublier les percussions enchantées et viriles. Mélange détonant. Gagnant à n’en pas douter. 

Devant cette alléchante affiche, les journalistes étaient accourus, espérant se trouver au 

bon endroit. Enfin sortir des chiens écrasés et du bal annuel du club de foot. Si la chance était au 

rendez-vous, ils pourraient faire la une avec un vol ou un hold-up? Pourquoi pas un meurtre? La 

première année, le larcin n’avait pas été ébruité. Avec l’arrivée des gendarmes, tout avait changé. 

Pour la plus grande joie de Le Moal, les journaux s’étaient emparés de l’affaire. Toujours en 

quête de notoriété, sa photo, dents blanches et sourire rassurant, s’était retrouvée en première 

page des quotidiens. Le message était clair : la population pouvait dormir tranquille, Le Moal 

veillait… 

Dès la première soirée d’Octobre, la salle était pleine à craquer. Vers deux heures du 

matin, les convives chauffés à bloc, eurent du mal à se diriger vers la sortie. Transportés par la 

musique rock-bretonne, troublés par la dentelle toujours plus fine, conquis par les percussions, la 

puissante voix et les muscles impressionnants de Youssou, la foule aurait volontiers joué les 

prolongations. 

Le magicien arriva la semaine suivante. Dans un élan œcuménique, artistes et 

commandant aidèrent Léa dans sa cueillette de crocus. Quelques photographes immortalisèrent 

l’instant. Conjurer le sort, pensait Léa. 

En ce mois d’Octobre, ces SMS étaient les soirées à ne rater sous aucun prétexte. 

Magicien, Triskèle et Youssou alternaient. Côté crocus, la récolte était pratiquement terminée. 

L’or safrané emplissait les nouveaux bocaux. 

Restait le feu d’artifice final. Dernier soir de la saison, ou der des ders? Le doute planait, 

attirant encore plus de monde. Le programme proposait un best-of complet des trois années 

précédentes. 

Le magicien chauffa la salle, extrayant des grenouilles de son chapeau, découvrant des 

centaines d’euros dans les décolletés les plus plongeants. Il termina son show en proposant une 

interprétation collégiale des « Copains d’abord ». Puis, Youssou avait rejoint le trio pour de 

nouvelles orchestrations du répertoire. Après seulement quelques accords, la salle était en fusion. 

Léa, proche des artistes, dégustait ces instants avec un bon verre de « Meursault ». Elle savait 

aussi que, discrètement, son ami Martin Guillet surveillait faits et gestes des présents. Le 
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Capitaine Le Moal nouveau passionné de dentelle avait aussi fait le déplacement. Enfin, Léa 

pensait passer une soirée sereine. 

Jusqu’à ce troisième rappel. 

Alors que les artistes luisaient de sueur, on entendit un énorme bruit. Léa se précipita à 

l’accueil, puis continua sa course dans la grange, transformée en chambre froide et zone de 

stockage. Avec son ami, le commandant Guillet, ils virent deux hommes en train de se battre 

avec fureur. Le magicien, facilement reconnaissable, tenue de scène salie, déchirée, était en train 

de prendre une raclée. L’autre combattant, de noir vêtu, portait une cagoule ne découvrant que 

ses yeux. La lutte était rude, violente. Une arcade sourcilière éclatée laissait couler un ruisseau de 

sang sur les yeux de l’artiste. 

Sortant son arme de service, le commandant Guillet décida d’intervenir : 

-Messieurs, arrêtez-vous ! 

Sa voix forte fit effet. 

-Levez les mains. Ecartez-vous l’un de l’autre. Vous, enlevez cette cagoule !!! Dites-moi 

ce qui se passe ici !!! 

Le magicien fut prompt à prendre la parole : 

-En venant récupérer mon pigeon de scène ici, j’ai surpris ce Monsieur dans la grange, en 

train de fouiner. Non loin de l’endroit où tu stockes sachets et bocaux de safran. Je ne sais pas ce 

qu’il a volé ou s’apprêtait à prendre...Dès qu’il m’a vu, il m’a agressé. 

Le second protagoniste enleva alors sa cagoule. 

-Ma chère Léa, il est là. Je viens d’arrêter le voleur de safran. Mission accomplie, je 

l’embarque…. 

Le capitaine Le Moal venait d’enlever son masque, et, avec aplomb, désignait le coupable. Le 

prestidigitateur !!! Il insista : 

-Tu ne l’avais pas repéré les autres années, mais il était revenu, déguisé, ce fourbe aux 

multiples visages. Caché dans la grange, je savais que j’allais le cueillir !! 

Le capitaine Guillet intervint alors que Léa regardait son artiste avec colère. 

-Pourquoi portes-tu une cagoule ? Drôle de déguisement… 

Le magicien, muet jusque-là, se rapprocha du gendarme : 

-Je n’y suis pour rien. Regardez dans ses poches si vous voulez tout savoir. 
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Avant que qui quiconque ait pu réagir, il sortit plusieurs sachets des poches du pantalon du 

capitaine… 

Le safran !!! 


