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Nouvelle n° 30                                                            

« DESTINEES OCEANES »  

 

«  Ai-je bien fait d’acheter le journal ce vendredi matin ? Quand j’ai lu l’annonce « Vieille 

dame intrépide, téméraire, cherche compagnon ou compagne de voyage pour prendre le 

large. Contactez le 06-60-66-99-09. », j’ai sauté sur l’occasion. Après tout, qu’ai-je à 

perdre ? Ai-je bien fait de décrocher mon téléphone ? Je ne sais pas. Une drôle de voix a 

résonné à mon oreille : « Rendez-vous demain samedi à 20 heures sur le port face au voilier 

La Bérézina. Soyez à l’heure. Ne posez pas de questions. ». 

Me voici, sur le quai, face à l’horizon, à attendre la venue de cette « vieille dame intrépide ». 

Traverser les mers et les océans, même sur un frêle esquif, ne me pose aucun problème. J’ai 

vingt deux ans, de l’énergie à revendre, fougueux, audacieux et empli de rêves d’aventures. A 

ce jour, je n’ai aucune attache sentimentale sérieuse et je suis toujours sans emploi, malgré les 

démarches incessantes, demeurées malheureusement infructueuses. L’aspiration à pouvoir 

vivre une vie meilleure, autonome, sans comptes à rendre à quiconque, hante mes jours et mes 

nuits. Cela étant, je dois avouer que mes connaissances en matière de navigation sont nulles. 

Je suis aux antipodes du marin expérimenté, un parfait novice qui vit à la campagne, dans 

l’arrière pays varois. 

J’ai toujours mis un point d’honneur à arriver en avance aux entrevues qui me sont fixées. 

Aujourd’hui, je ne déroge pas à la règle et profite du temps disponible pour m’imprégner de 

cet environnement qui ne m’est pas familier. Je suis à Hyères les Palmiers, au port Saint 

Pierre, et le voilier est amarré au ponton. Magnifique monocoque de plus de treize mètres de 

long et quatre mètres de large. Bien qu’il ne soit pas neuf, ce Bénéteau Océanis 44  (je 

n’invente rien, c’est inscrit sur la coque repeinte récemment) paraît en parfait état et fort bien 

entretenu. A l’intérieur, la lumière diffuse d’une lampe révèle une présence humaine. 

Assis sur un banc, le paquetage aux pieds, je me questionne sur l’opportunité de cette 

entreprise. Poursuivant mes réflexions, je ne peux m’empêcher d’observer que le nom donné à 

ce navire mérite une explication. En effet, il est surprenant de l’avoir baptisé « La Bérézina », 

alors que ce vocable retrace la déroute historique de l’armée napoléonienne en 1812, lors de la 

retraite de Russie. Dans le langage commun, cette appellation symbolise l’échec complet ! Et 

pourtant, loin de m’inquiéter, ces considérations participent à mon excitation.  
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Je suis encore immergé dans mes pensées, lorsque j’aperçois, campée devant moi, telle une 

statue d’importance, une femme souriante que je n’avais point entendue arriver. Une longue 

robe de couleur violine enserre son corps. Elle est drapée d’une étole blanche qui recouvre ses 

épaules. Il est vrai que nous sommes début octobre et que les soirées sont déjà fraiches. Je ne 

peux lui donner un âge exact, mais vraisemblablement elle a franchi les quatre-vingts ans. 

Assez grande, svelte, elle affiche une prestance distinguée. Pour autant, avec son visage replet 

et l’extraordinaire acuité de son regard clair, il se dégage de tout son être un rayonnement si 

intense qu’il est difficile de ne pas être subjugué par son aura.  

- Bonsoir, je suppose que vous êtes la personne qui a répondu à mon annonce. Enchantée de 

faire votre connaissance. Je suis Elisabeth, la propriétaire de ce navire. 

- Bonsoir, Madame. Je m’appelle Alexandre. C’est bien moi que vous avez eu au téléphone. 

- Suivez-moi. Faites attention en empruntant la passerelle qui tangue un peu à cause des 

remous, mais rien de bien méchant. 

Nous montons à bord. Nous traversons le pont et après avoir atteint le cockpit, descendons 

dans le carré par un escalier assez raide. Se retournant, la dame me montre la cabine qui m’est 

réservée, elle-même disposant de la deuxième. Je dépose prestement mes affaires sur la 

couchette et reviens aussitôt dans le lieu de vie où elle m’attend.  

- Asseyez-vous jeune homme. Chaque soir, j’ai plaisir à boire une boisson chaude. Voulez-

vous m’accompagner ou préférez-vous autre chose ? Il y a le choix. 

-  Je vais prendre la même chose que vous. Merci. 

- Bien. Je vais me contenter de vous donner quelques informations, basiques mais 

indispensables, sur notre périple. En premier lieu, sachez que nous sommes seuls à bord. 

Donc, nous ne pourrons compter que sur nous. Avez-vous quelques connaissances en matière 

de navigation ? 

- Pas le moins du monde. Je vous prie de bien vouloir m’en excuser. J’espère que cela ne 

posera aucun souci. 

- Ce n’est pas un problème ! D’ailleurs, je n’ai nullement précisé cet aspect des choses dans 

l’annonce et je préfère naviguer avec un néophyte qui, gonflé à bloc, déborde d’enthousiasme. 

Tranquillisez-vous, en ce qui me concerne, j’ai une grande expérience et je connais 

parfaitement ce bateau. Le deuxième point que je veux aborder concerne notre feuille de 

route. Nous larguerons les amarres demain matin. Cap sur les Antilles. Nous ferons des 

escales pour nous reposer, assurer notre ravitaillement et visiter des terres qui vous sont 
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vraisemblablement inconnues. Durée de cette pérégrination : environ deux à trois mois, avant 

d’arriver à Pointe à Pitre, notre destination. Bien entendu, tous les frais sont à ma charge, c’est 

prévu. Considérez-vous comme mon invité. Vous devrez simplement m’aider pour barrer et 

prendre les quarts. Dernier point, il va de soi que si vous acceptez le programme et les 

conditions que je viens de vous décrire, il ne saurait être question de me quitter lors d’une 

halte, sauf bien entendu en cas de force majeure. Je ne vous demande aucune signature au bas 

d’un parchemin, il s’agit d’un contrat moral entre nous, basé sur une confiance réciproque. 

Ai-je été bien comprise ? Oui, parfait. Donc, ma question ultime est la suivante : êtes-vous 

toujours décidé à prendre le large, sur ce voilier, avec moi ? 

- Madame, tout cela me convient parfaitement. Vous avez mon accord. Je ne sais comment 

vous remercier pour votre amabilité. 

- Affaire conclue. Comme nous sommes appelés à vivre ensemble dans cet espace tout 

compte fait assez réduit, je vous propose d’adopter des convenances simples et cordiales, en 

faisant déjà abstraction de notre différence d’âge. Pour ma part, je préconise le tutoiement et 

je préfère être appelée « Lisa ». 

- Pour moi, ce sera « Alex ».  

- Parfait. Alex, je conçois les nombreuses questions qui taraudent ton esprit. Mais dans 

l’immédiat, nous en resterons là de notre discussion. Au fur et à mesure de la traversée, je t‘en 

dirai plus. Dans l’immédiat, prends tes marques et repose-toi ; un long voyage nous attend. 

Après une nuit agitée à cause des bruits insolites qui déroutent le dormeur habitué au calme de 

la campagne et les nombreuses interrogations laissées sans réponse qui ont largement perturbé 

mon sommeil, je suis éveillé en sursaut par des exclamations retentissantes : « Alex, debout, 

c’est l’heure de se lever ; le petit déjeuner est servi ! ». D’un bond, je me redresse, me frottant 

les yeux pour sortir de ma torpeur et mieux percevoir la réalité de la situation. Mais déjà 

l’arome exquis du café s’exhale dans l’habitacle et m’exhorte à rejoindre mon mentor. 

Le petit déjeuner est rapidement englouti et, après un brin de toilette, me voilà prêt pour 

apporter l’aide souhaitée. Avant mon réveil, Elisabeth a accompli les formalités de départ 

auprès de la capitainerie et le moteur fait déjà entendre un ronronnement régulier. A la barre, 

elle procède aux manœuvres d’appareillage avec dextérité. Répondant à ses sollicitations, 

j’exécute fidèlement les tâches qui me sont demandées.  

Nous sortons du port sans le moindre incident. Le navire s’éloigne de la côte, contourne l’île 

de Porquerolles qui disparaît de notre vue à mesure que nous progressons vers le large. Le 
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moteur est maintenant coupé et la voile tendue nous permet de glisser sur l’eau, comme un 

fétu de paille emporté par la rivière. Un vrai délice !   

Jusqu’à présent, je n’avais jamais mis les pieds sur un navire, mais l’idée de me retrouver en 

pleine mer me plaisait beaucoup. Je m’imaginais parfois sur un voilier, perdu en plein océan, 

admirant des dizaines de couchers de soleil et jouant avec les dauphins. Et voilà que ce désir 

commence à prendre forme, à devenir une réalité. J’ai d’ailleurs le sentiment que je vais vivre 

au cours de ce voyage l’expérience la plus exaltante de ma vie, grâce à une vieille dame 

singulière, étonnante, pour tout dire assez farfelue. L’occasion m’est ainsi donnée de 

découvrir un univers qui m’était jusque là inconnu et de rentrer de plein fouet dans ce monde 

passionnant. Je sens monter en moi une farouche volonté d’apprendre les règles élémentaires 

pour barrer un bateau et dompter si besoin mes quelques appréhensions. Je suis littéralement 

grisé par la perspective qui m’est offerte de pouvoir de la sorte découvrir des pays et des 

peuples qui me sont totalement étrangers.  

Déjà deux jours se sont écoulés. L’aventure se poursuit sous un soleil radieux. Les vagues 

ondoyantes me font penser aux coteaux serpentins qui entourent mon village. Tout est calme, 

mélodieux. Le navire file à vive allure et nous porte vers les îles Baléares. Le long des côtes, 

nous observons le macrocosme sous marin, scrutant les soles, raies, cigales de mer et autres 

poissons de toutes sortes, en banc sur le sable blanc immaculé au fond de l’eau. Nous 

mouillons dans différentes baies ou accostons dans les ports, selon les circonstances et 

prenons le temps de découvrir les richesses de cette contrée, tout en assurant le ravitaillement 

indispensable à notre quotidien. 

Après l’île d’Ibiza et un petit détour vers le rocher isolé de l’Islote Vedra, notre périple se 

poursuit, en direction de la côte espagnole, pour rejoindre Carthagène, puis le port 

d’Almérimar. Le paysage est sublime, avec en toile de fond, le massif de la Sierra Nevada. 

Les couleurs sont superbes et la visibilité excellente, conditions favorables pour observer les 

animaux marins. Nous apercevons souvent quelques dauphins isolés. Parfois, se confondant 

avec des troncs flottants, des globicéphales se lancent dans un festival endiablé devant le 

bateau. Ces mammifères cétacés ne s’inquiètent nullement de notre présence. Au contraire, ils 

viennent frôler la coque au plus près, soufflent, émettent des sifflements et des clapotis, 

sûrement pour exprimer leur plaisir d’être en notre compagnie. Je suis sous le charme. 

Un matin, après plusieurs jours au large, divers arrêts dans les ports et la découverte des 

régions avoisinantes, en direction de Gibraltar, une vision extraordinaire nous extrait de nos 
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activités : une vague de dauphins, une centaine, semble donner l’assaut de loin. Nous les 

voyons sauter, tous quasiment alignés. La vague se déplace dans notre direction. Nous 

décidons de couper leur route pour nous retrouver au milieu de la troupe. Ils nagent dans l’eau 

transparente, à la proue du voilier, sautent devant l’étrave et autour du bateau. Par la suite, ils 

nous accompagnent un moment et nous offrent un festival de pirouettes, claquements de 

queues, courses poursuites, nages synchronisées. C’est un réel plaisir d’assister à leurs jeux. 

Ils dégagent comme toujours une véritable joie de vivre et une énergie incroyable. Je vis de 

purs moments de bonheur, comme dans un rêve. C’est totalement magique. D’ailleurs, 

obnubilé par le spectacle, j’en oublie de regarder le rocher de Gibraltar que l’on peut 

apercevoir au loin, illuminé par le soleil levant.  

Le temps s’écoule vite, invariablement séquencé par les repas, les quarts de nuit dont j’ai 

rapidement compris l’utilité, le papotage, la lecture, les siestes. Je passe les journées à écouter 

de la musique, à cuisiner, à pêcher. Je joue avec Elisabeth aux dès ou au scrabble, fais des 

parties de yams. Je ne ressens pas la moindre once d’ennui. Cette traversée relève du nirvana. 

Carpe diem.  

La poursuite du voyage me procure de plus en plus de joie et de satisfaction. Je mesure à 

chaque instant la chance qui est la mienne. Aussi, je consacre toute mon énergie et ma 

ténacité pour parfaire mon rôle d’équipier. Les termes usités pour barrer me sont maintenant 

familiers : bâbord, tribord, vitesse en nœuds, distance en miles, position enregistrée, échèle de 

Beaufort, grande voile, génois sur enrouleur, foc sur drisse, gréement de spi, palier de safran, 

tangon, ris sur mousqueton, compas gyroscopique, radar, GPS, baromètre, tirant d’eau, 

anémomètre, sondeur, guindeau électrique, VHF, téléphone satellite iridium et j’en passe.  

Le voilier, adapté à la navigation au long cours, est agréable à manœuvrer, offrant stabilité et 

vitesse. Le pilote automatique moderne, véritable pièce maîtresse, dont l’algorithme est ajusté 

automatiquement à l’optimisation des trajectoires, est un véritable outil de confort que 

j’apprécie. Elisabeth m’a permis d’opérer plusieurs accostages que j’ai accomplis sans lui 

provoquer de sueurs froides.  

Nos relations sont cordiales, chacun mettant de la bonne volonté pour lisser les aspérités liées 

à cette vie confinée. Nos discussions abordent essentiellement les sujets techniques 

concernant le pilotage et les agréments du voyage. Mais le comportement d’Elisabeth me 

préoccupe. Je la trouve taciturne. Elle semble fatiguée, avec les yeux cernés. Combien de fois 

ai-je remarqué son air hagard. ? Elle apparaît tourmentée, dans les nuages. Pourquoi, alors que 



6 
 

nos relations sont basées sur la confiance, ferme t’elle toujours la porte de sa cabine à double 

tour ? Je me questionne sur son état de santé et m’interroge sur son attitude, somme toute 

troublante.  

Nous reprenons la mer après deux jours d’escale à Gibraltar, pour rejoindre Santa Cruz de 

Tenerife. Nous surveillons scrupuleusement les prévisions météorologiques et guettons le 

moment idéal pour franchir le détroit avec des vents d’est et descendre le long de la côte 

marocaine avec des vents portants. Dans cette zone, le trafic commercial est très dense et nous 

oblige à une surveillance de chaque instant. Les empannages s’enchaînent, afin de suivre la 

route la plus courte pour parvenir aux îles Canaries. Au gré des distances parcourues, nous 

apprécions les qualités du bateau et ses étonnantes capacités. Un bijou !  

Arrivés à Santa Cruz, alors que nous avions prévu d’y séjourner une semaine, à mon grand 

regret, nous écourtons le séjour au bout de trois jours pour reprendre le large. En effet, 

Elisabeth m’avoue éprouver de plus en plus de difficultés pour me suivre, lors de nos 

excursions, et ne souhaite pas rester plus longtemps. Cela étant, je garderai en souvenir la 

beauté enchanteresse de cette île. Nous la quittons vers midi, alors que le Teide se dérobe à 

notre regard, emmitouflé dans de gros nuages, et prenons la direction de Mindelo à São 

Vicente, dans l’archipel des îles du Cap Vert qui apparaîtra à notre vue au bout de la septième 

nuit.  

A Mindelo, nous apprécions le dépaysement total, au large des côtes d’Afrique. La gentillesse 

naturelle des Cap-Verdiens n’est pas une légende, leur amour de la musique non plus et le 

souvenir de Césaria Evora, la diva aux pieds nus, omniprésent. Cette étape de six jours défile 

trop rapidement à mon goût entre les promenades à terre, les visites de la ville, les multiples 

restaurants avec les repas de poissons et les estaminets locaux. Elisabeth préfère rester 

confinée sur le bateau, évoquant une grosse fatigue passagère. Pour autant, elle s’obstine à 

refuser de consulter un médecin local. 

Après avoir procédé au ravitaillement en denrées et carburant, nous reprenons le large pour 

plusieurs semaines sans escale, jusqu’à la Guadeloupe. Durant la première période, les alizés 

soufflent régulièrement à vingt nœuds. Bercés par les clapotis de l’eau, nous retrouvons 

doucement nos repères et notre rythme habituel. Cela étant, la langueur du bateau se fait 

contagieuse. Mon esprit erre dans les abysses peuplées de créatures toutes plus improbables 

les unes que les autres, corps éthérés et luminescents. Le mystérieux cœlacanthe ne rôderait-il 

pas dans les profondeurs sombres, à la recherche d’une proie ?  
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L’immobilité de l’immensité océane s’avère toute indiquée pour entreprendre une discussion 

plus pertinente et conduire Elisabeth à se dévoiler un tant soit peu, pour la première fois. 

- Lisa, si tu le veux bien, pourrais-tu m’expliquer pourquoi le voilier a été baptisé « La 

Bérézina » ? 

- Alex, puisque tu poses la question, je vais en profiter pour te faire quelques confidences. Je 

suis veuve, sans enfant, et j’ai quatre vingt quatre ans. Mon mari est décédé il y a trois ans. 

Notre mariage a duré soixante deux ans et nous étions toujours passionnément amoureux l’un 

de l’autre. Retraités tous deux de l’Education Nationale depuis 1992, nous avons vendu 

l’ensemble de nos biens immobiliers pour acheter ce voilier l’année suivante et faire le tour du 

monde. Quelques retours en métropole nous ont permis de revoir nos frères et sœurs, nos 

neveux et nièces. Mais, très vite nous levions l’ancre pour découvrir d’autres pays. Ce fut un 

bonheur exaltant ! Cette traversée, nous l’avons déjà réalisée quatre fois ! Mais, depuis mon 

veuvage, à quelques exceptions prés, ce bateau n’avait jamais repris la mer pour un grand 

voyage.  

Alors pourquoi « La Bérézina » ? Un peu par défiance il est vrai, car cette dénomination a une 

connotation négative, synonyme de défaite ou de catastrophe. Néanmoins, il faut savoir que la 

bataille de la Bérézina fut au contraire une victoire militaire, bien qu’elle soit inscrite dans la 

campagne de Russie perdue par Bonaparte. En effet, au cours de sa retraite, l’armée 

napoléonienne a été arrêtée devant le fleuve « Bérézina » qui paraissait infranchissable, avec 

ses eaux glacées. La construction de deux ponts en bois, dans des conditions extrêmes, a 

toutefois permis le passage des soldats de la Grande Armée, malgré d’importantes pertes 

humaines. Et par la suite, l’incendie de ces ouvrages empêcha les bataillons russes de les 

poursuivre. C’est en relation avec cet aspect de l’histoire que nous avons choisi ce nom.   

La traversée se poursuit et à l’indolence des éléments météorologiques succèdent des grains 

qui gagnent petit à petit en intensité. Nous observons en effet au cours des semaines suivantes 

un changement radical du temps. L’océan devient agité, bouillonnant, puis de plus en plus 

impétueux, déchaîné avec des creux de quatre mètres vraiment impressionnants et peu 

rassurants. Les nuages formés de trains de cumulus, strato-cumulus et cumulo-nimbus 

s’épanouissent à des centaines de mètres au-dessus de nos têtes, pour venir se déverser en 

pluie tiède. L’atmosphère ambiante change sans cesse : rais de soleil traversant les masses 

cotonneuses de fines gouttelettes d’eau, arcs-en-ciel, vents soufflant en rafales, embruns salés 

desséchant nos lèvres, soleil brûlant, arrivées de brumes à l’horizon, puis nouveaux orages 

déversant des quantités d’eau incroyables. Le spectacle est saisissant.  
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Au milieu de ce déferlement, j’avoue avoir vraiment peur. Jamais de ma vie je n’ais vécu un 

tel cataclysme. Effrayé par les torrents d’eau qui se déversent, je me pose de sérieuses 

interrogations sur les capacités du bateau à surmonter les obstacles dressés devant nous. Ne 

va-t-il pas sombrer dans les profondeurs insondables de l’océan et nous avec ? J’en viens 

même à regretter de m’être engagé dans cette aventure.  

Nous sommes sans cesse obligés d’être très vigilants pour parer à toute éventualité. Nos corps 

sont fatigués par le manque de sommeil et les secousses du bateau. L’air est lourd, les éclairs 

déchirent le ciel. Après de brèves accalmies, les bourrasques redoublent d’intensité et 

ébranlent violemment le navire. Un soir, les sifflements se font hurlements, l’anémomètre 

grimpe de manière vertigineuse. Le bateau se couche sur tribord, se redresse et recommence 

ainsi à plusieurs reprises. Pourtant, Elisabeth affiche un calme imperturbable, alors que, 

terrifié, je maintiens la barre du mieux que je peux. Cette nuit-là, durant mon quart, un bruit 

sec me surprend. Le tintamarre provient du tangon qui a lâché et tourne autour du bateau, le 

cognant violemment. Je parviens à caler la pièce et faire cesser ce vacarme étourdissant. 

Durant les jours suivants, les conditions climatiques ne s’améliorent guère, m’éprouvant 

moralement et physiquement.  

Enfin, au début de la quatrième semaine, l’accalmie se profile. Les rafales diminuent 

d’intensité, mais ce n’est pas encore le moment de rehausser la voile. Le moteur émet son 

bourdonnement régulier. Nous apercevons les premiers oiseaux des îles qui voltigent autour 

du voilier. La terre est proche !  

Je suis occupé à préparer le repas de midi, lorsque je prends conscience qu’Elisabeth, à la 

barre, a bizarrement coupé le moteur, laissant le bateau dériver au gré des vagues. Je 

m’apprête à l’interroger pour connaître les raisons de cette manœuvre. Mais celle-ci, drapée 

comme lors de notre première rencontre dans sa robe violine, l’étole blanche entourant ses 

épaules, se retourne vers moi, posément, et me tient des propos renversants. 

- Alex, il est l’heure de te donner quelques explications sur les raisons de ce périple et de ta 

présence à bord. C’est aujourd’hui l’anniversaire de ce jour fatal, où, dans ces parages, par 

une tempête incommensurable, en pleine nuit, Robert, mon mari, fut happé par les vagues et  

bascula par dessus bord. On ne retrouva jamais son corps. Son tombeau est là dans les 

profondeurs de l’océan et depuis j’ai passé mes jours et mes nuits à penser à lui, sans pouvoir 

me consoler. Après cette tragédie, aidée par un skipper, j’ai ramené le voilier à Hyères où j’ai 

vécu ces trois dernières années. 
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Récemment, les médecins viennent de me diagnostiquer une grave maladie, laissant entendre 

que le peu de temps qu’il me reste à vivre se résumera à un enchaînement de traitements 

harassants, dans un centre pour personnes âgées. Comment réagirais-tu à une telle annonce ? 

Pour ma part, j’ai refusé tout net d’entrer dans cet engrenage sans issue et j’ai renvoyé à leurs 

chères études les carabins qui m’énonçaient les modalités du protocole à suivre pour soigner 

cette affection incurable. A contrario, je me suis promis de réaliser mon dernier projet : 

traverser l’atlantique sur mon voilier et retourner sur les lieux de la disparition de mon cher 

époux. C’est pour cette raison que j’ai recherché un acolyte, ignorant mon état de santé et mes 

intentions. D’ailleurs, aucun membre de la famille n’est au courant de cette expédition. 

Alex, nous allons devoir nous quitter, car je vais rejoindre Robert que je n’aurais jamais dû 

abandonner. J’ai besoin de toi pour conduire le bateau jusqu’à Pointe à Pitre. La capitainerie 

est prévenue de ton arrivée dans les deux à trois jours. Il ne reste que deux cent cinquante 

miles environ pour y parvenir. Tu as démontré tes capacités hors pair comme équipier. 

Maintenant, je sais que tu es également un excellent barreur. Je compte sur toi. Toutes mes 

instructions sont contenues dans trois enveloppes qui sont dans ma cabine. En voici la clef. La 

première est à ton nom et contient suffisamment d’argent pour te permettre de terminer ce 

voyage dans de bonnes conditions et passer les fêtes de fin d’année aux Antilles, avant ton 

retour en métropole. Tu remettras la deuxième, cachetée, au skipper qui ramènera le navire à 

Hyères. Les moyens de paiement des frais liés à la traversée sont à l’intérieur. Je crois savoir 

qu’il s’appelle Franck. Sa mission et sa rémunération ont fait l’objet d’un contrat en bonne et 

due forme. Il est informé et il t’attend à la marina. Le règlement de sa prestation est confié à 

mon notaire. Si tu le souhaites, tu peux rentrer avec lui. Je suppose qu’il sera enchanté d’avoir 

un compagnon aussi doué et sympathique. La dernière enveloppe, également scellée, devra 

être remise au capitaine du port en personne. Y sont consignées mes dernières volontés et 

mon testament. N’aies aucune crainte, tout se passera bien. 

- Lisa, tu ne peux pas faire çà ! Je t’en conjure, renonce à cette idée absurde. 

- Non, Alex, il le faut, ma décision est irrévocable. La mort est suffisamment proche pour ne 

plus reculer. D’ailleurs, les médicaments que je prenais n’ont plus d’effet sur la douleur. Le 

mal me ronge chaque jour un peu plus. Robert m’attend et je dois le rejoindre. 

Ne me laissant pas le temps de réagir, elle enjambe le bastingage et disparaît dans l’eau pour 

ne plus réapparaître. A l’endroit où Elisabeth a plongé, des cercles concentriques se forment 

en signe d’adieu. Seule son écharpe flotte à la surface des vagues silencieuses. Je reste figé, 

hébété, comme un somnambule désarticulé, incapable de réaliser ce qui vient de se passer. 
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J’ai beau scruter durant de nombreuses minutes la surface, je dois admettre que l’irréparable 

s’est produit et que le corps de Lisa a disparu à tout jamais. Le dernier geste de cette vieille 

dame intrépide m’inspire un infini respect, une profonde admiration et un amour de la vie 

encore plus grand.  

Il me reste à exécuter ses dernières consignes et à conduire le voilier à bon port. Me voilà seul 

aux commandes. Le bateau est reparti. Il glisse sur l’eau, le vent gonflant la voile. Petit à petit, 

l’eau s’éclaircit jusqu’à devenir bleu turquoise. L’océan a définitivement troqué sa furie pour 

l’apaisement. En fin de nuit, j’aperçois l’île de la Désirade que je longe à une douzaine de 

miles, sous un ciel gris. Je devine par la suite l’extrémité de la Guadeloupe, la pointe des 

Colibris et ses rochers pointus. Je mouille à l’îlot du Gosier pour y manger à tête reposée et en 

début d’après-midi, je parcours au moteur les quelques miles qui me séparent de la marina où 

j’accoste sans difficulté. Sur le ponton, Franck me fait un grand signe de bienvenue et attrape 

les amarres. Il m’accueille dans la plus pure tradition des Antilles, avec un petit Planteur 

glacé, des samossas et des acras de morue des plus délicieux. Je suis heureux d’être arrivé 

après vingt cinq jours sans escale, au terme d’une tempête mémorable et de cette tragédie 

romanesque.  

Après avoir remis les enveloppes à leurs destinataires et répondu aux questions classiques des 

policiers locaux en pareille circonstance, je passe les réveillons de fin d’année avec Franck et 

ses amis, profitant de quelques jours de répit pour préparer le retour en voilier. Mais cela est 

une autre histoire ! 

Avec le recul, malgré les épreuves traversées, je reste persuadé d’avoir fait le bon choix en 

décrochant le téléphone pour répondre à l’annonce d’Elisabeth. Outre le magnifique voyage, 

cette traversée a contribué à forger mon caractère, m’a doté d’une meilleure confiance en moi 

pour affronter les obstacles de la vie et m’a donné un goût intense pour la navigation. Peut-

être, plus tard, serais-je un marin célèbre ? Il est toujours permis de rêver !          


