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N°	30	
	

Fugue	pour	piano	en	ré	mineur	

L’article  s’étalait  sur  une  page  de  l’édition  du  25  mars  2014  de  Ouest-Aven  :  «  un  piano  à

queue de la marque Steinway a été retrouvé hier matin, au sommet de la falaise à Plogoff dans

le Finistère. Posé là, sur la bande rase balayée par le vent, dans un des plus beaux sites de

Bretagne, il demeure un véritable mystère pour les promeneurs. ». La photo accompagnant

l’article faisait penser à l’affiche du magnifique film de Jane Campion, la leçon de piano,

sortit dix ans plus tôt.

D’un coup sec, Reda referma son ordinateur portable et se tourna vers l’armoire métallique,

derrière lui, qui gardait dans son ventre les dernières plaintes enregistrées. Décidément, ce site

recensant les informations les plus insolites du moment était une aubaine ! Il feuilleta

frénétiquement  les  dossiers  jusqu’à  ce  qu’il  tombe  sur  le  bon.  Il  y  avait  deux  raisons  pour

lesquelles il se souvenait très bien de ce dossier. La première, bien sûr, c’était cette histoire

complètement loufoque de piano à queue qui disparait, sans effraction, d’un appartement

bourgeois en pleine après-midi. La deuxième, c’est que la jeune demoiselle qui accompagnait

la plaignante était tout à fait charmante. Elle devait avoir entre dix-sept et vingt ans, pas plus.

C’est ce qu’il avait déduit en notant dans l’ordre et in petto : les dents blanches sous le sourire

rose, les yeux pétillants d’espièglerie, la joue lisse et fraîche et la date de naissance de la

propriétaire du piano, qui n’était autre que sa grand-mère. Les trois premières années qu’il

venait de passer au service de la Police Nationale avaient aiguisé son sens inné de

l’observation. Madame Rempin, la plaignante, avait été professeur de danse pendant quarante

ans.  Elle  avait  de  grands  espoirs  en  sa  petite-fille,  Noémie,  qu’elle  formait  depuis  sa  plus

tendre enfance et qu’elle continuait d’entraîner, autant qu’elle le pouvait, en plus de ses cours

à l’Opéra de Paris où la jeune fille avait été admise en septembre dernier. Les deux femmes

avaient visiblement une relation très complice, grâce à leur passion commune et, peut-être,

une même vision de la vie. D’ailleurs Reda avait trouvé qu’elles se ressemblaient

physiquement. Il relut la déposition qui datait  du dimanche 22 mars, à 19h50. Madame

Adélaïde Rempin, née le 10 juin 1932 à Colombe, 92,  et résidant 18 rue des Épinettes à

Charenton-le-Pont, 94, déclarait la disparition pure et simple de son piano à queue de marque

Stenway, de couleur noir laqué. Elle disait avoir constaté les faits une heure plus tôt, en

rentrant chez elle après avoir assisté à un concert donné par l’ensemble philarmonique de
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Paris,  salle  Pleyel,  dans  le  VIIIème. La porte de son appartement était bien fermée à clef,

aucune fenêtre n’était restée ouverte, aucune trace d’effraction. Les seules personnes qui

possédaient un double de ses clefs étaient le concierge, et sa petite-fille, Noémie, qui

l’accompagnait ce jour-là. Oui, le piano avait certainement un numéro de série, quelque part,

mais elle ne le connaissait pas par cœur et n’avait aucune idée de l’endroit où elle pouvait

retrouver ce renseignement, puisque ce piano avait été acheté par son père, peu avant sa

naissance, en guise de cadeau de mariage pour son épouse. Les yeux de la vieille dame

s’étaient embués à ce moment là, Reda l’avait illustré par un petit smiley triste sur sa première

prise de note, manuelle, qu’il gardait toujours avec la version officielle et signée. De tous ses

collègues, il était le seul à agir ainsi, mais il était aussi le seul à savoir taper un texte avec plus

de deux doigts. Bon, il savait bien que ce piano allait réapparaître quelque part ! Mais en haut

d’une falaise bretonne, il fallait admettre que c’était surprenant. Sa pause déjeuner allait

prendre fin, une mouche affamée tournait autour de son kebab depuis un moment déjà, qu’il

repoussait machinalement. La première chose à faire était de prendre contact avec le poste de

gendarmerie de Plogoff, il appellerait ensuite Madame Rempin pour savoir si elle avait des

attaches dans le Finistère. Rien ne restait mystérieux bien longtemps, et cette idée le rassurait.

C’est pour résoudre des énigmes qu’il était devenu inspecteur de police, plus que par souci de

la justice.

A Plogoff, dans le Finistère, c’était la folie depuis deux jours. Les gendarmes étaient dépassés

par  les  évènements,  comme  souvent.  Le  temps  qu’ils  trouvent  un  endroit  où  stocker

l’instrument et qu’ils décident de l’entreprise de déménagement à mandater pour le faire

enlever, l’information avait circulé, elle, à une rapidité surprenante, relayée par Twitter sous

le nom #pianosurlafalaise et autres Facebook. Non loin de là vivait une petite communauté

d’originaux, logeant sous des yourtes, et vénérant la nature. Ils virent là un message adressé

aux hommes, le signe qu’ils attendaient depuis que l’un d’entre eux avait fait un rêve étrange,

trois ans plus tôt, et qu’ils avaient tout plaqué pour venir vivre ici. Fous de joie, ivres de fierté,

ils rapprochèrent leur campement du piano, bientôt rejoints par toutes sortes de gens, des

curieux, des amis, des sceptiques, des mystiques et des désœuvrés. Quarante-huit heures après

la découverte de l’insolite piano, il n’était plus possible pour quiconque de l’approcher. Les

gendarmes durent ajourner leur mission sous peine de déclencher une insurrection des

adorateurs du Stenway. Au téléphone, le brigadier Bramoullé avait eu un peu de mal à

expliquer la situation au lieutenant Naciri, qui avait décidé de venir sur place se rendre

compte par lui-même.
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En partant, le lendemain matin, il s’était arrêté chez Madame Rempin. « Il est possible que

nous ayons retrouvé votre piano » avait-il dit au téléphone, rien de plus. Adélaïde Rempin

l’attendait avec impatience. Il sonna à sa porte à 8h30.

- Est-ce que vous avez retrouvé des documents relatifs à l’achat du piano Madame

Rempin ?

- Je suis désolée Lieutenant mais non, rien du tout.

- Y a-t-il un moyen pour vous de le reconnaître ? Un signe particulier ? Une rayure ? Un

défaut ?

- Ah ça oui, bien sûr, comment n’y ais-je pas pensé plus tôt ! Vous allez trouver que je

suis une vieille sotte Lieutenant, mon père avait fait faire une gravure, sous le

couvercle, « pour que notre amour résonne à l’unisson » avec leurs initiales et la date

de leur mariage, le 21/09/1931.

- Génial ! Ne vous inquiétez pas Madame Rempin, ça arrive à tout le monde, les

émotions, ça trouble la mémoire. Bon, j’ai interrogé quelques uns de vos voisins mais

personne n’a rien vu ni entendu.

- Et le concierge avait pris sa journée ce jour-là, je sais Lieutenant, nous avions fait le

tour avec ma petite-fille. Mais vous disiez que vous l’aviez peut-être retrouvé ?

- Je ne veux rien vous promettre Madame Rempin, il faut que je vérifie avec  les

éléments que vous venez de me donner. Je vous tiens au courant.

- Merci Lieutenant. Voulez-vous une tasse de café ?

- C’est gentil mais je dois y aller. A bientôt Madame Rempin, et mes amitiés à votre

petite-fille.

Il descendit les larges escaliers de l’hôtel particulier quatre à quatre et sauta dans le C8

banalisé qu’il avait emprunté pour l’occasion. Six heures de route l’attendaient, il ne fallait

pas  perdre  de  temps.  Il  profiterait  du  voyage  pour  mettre  ses  idées  en  ordre,  il  y  avait

tellement de choses en chantier dans sa vie en ce moment…

De son côté, Noémie, qui n’avait pas les deux pieds dans le même chausson avait, elle aussi,

mené sa petite enquête. Une copine lui avait fait passer un drôle de Twit, au sujet d’un piano

sur une falaise. Après quelques recherches internet, la jeune fille avait découvert qu’il y avait

toute une émulation autour de ce piano mystérieusement posé au sommet d’une falaise

bretonne et elle avait eu une intuition, la coïncidence était trop grosse et elle était plutôt du

genre à avoir la tête sur les épaules. Elle décida, elle aussi, d’aller voir de plus près. Elle se fit
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porter pâle pour deux jours et réserva un billet de train pour Quimper. Elle trouverait bien, sur

place, le moyen de rejoindre Plogoff.  Arrivée à destination en fin de journée, elle découvrit

dans le petit village si calme d’ordinaire, une ambiance de festival déjanté. On y croisait

toutes sortes de gens, des motards tatoués, des « babos » chevelus, des retraités avec de gros

camping-cars flambant neufs, des bouddhistes en robe orange, des familles, et quelques

bretons ébaubis. On ne pouvait ignorer ce qui se passait ici, ou plutôt, on ne pouvait pas

ignorer qu’il se passait quelque chose. En réalité, chacun interprétait les évènements à sa

façon. Pour certains, il s’agissait d’un miracle de la nature, une sorte de révélation, qui nous

indiquerait que le salut est dans la musique, et plus généralement dans les arts. Toute la bande

des écolos-bobos-alter-mondialo-responsables y voyait là l’annonce de la fin du capitalisme et

de l’ère industrielle. D’autres, encore plus engagés politiquement, racontaient que le piano

aurait traversé l’océan depuis les États-Unis pour nous faire comprendre que la notion de

continents était dépassée, qu’il fallait voir les choses en grand,  en tant que Terrien, purement

et simplement, et effacer de nos cartes ces lignes ridicules, ces pointillés séparatistes, faire fi

de toutes nos frontières et apprendre enfin à vivre et à travailler ensemble. Restaient les

mystérieux mystiques, qui disaient que le piano leur parlait, et auquel ils répondaient dans une

langue inconnue. Le sens de leurs échanges restait assez flou, faute de traducteur compétent,

en tout cas il s’agissait surtout d’humilité et de méditation, rien de bien dangereux.

Un campement s’était formé tout autour du piano, le long de la falaise, au bout du Chemin des

Époux Normands. On avait même construit une sorte de petit temple, en bois et tissus, pour

protéger l’instrument précieux des embruns et des défécations aviaires. Des feux de camps

brûlaient ça et là, sur lesquels on improvisait des barbecues et toute une faune colorée et

joyeuse chantait, dansait et jonglait sur la lande de bruyères jusqu’à l’aube. Noémie se mêla à

la foule sans difficulté.

Reda Naciri quant à lui était arrivé dans le milieu de l’après-midi. Il s’était rendu au poste de

gendarmerie du village, pour y rencontrer le brigadier Bramoullé et obtenir, il l’espérait, un

peu plus d’informations. Mais le poste était désert, si l’on faisait abstraction du ficus géant qui

occupait un tiers de l’espace réservé à l’accueil et du jeune gardien de la paix qui se cachait

derrière son guichet et qui semblait avoir la vivacité d’esprit d’un poulpe hors de l’eau. « Ils

sont tous là-bas », accompagné d’un geste vague et mou de la main droite en direction de la

porte  que  Reda  venait  de  franchir,  fût  tout  ce  qu’il  obtint,  et  on  lui  sait  gré  de  ne  pas  avoir

insisté pour en savoir plus. Sur la place de l’Église, il avisa un petit groupe qui chargeait des

sacs de provisions (des packs de bières en fait) sur des vélos et s’approcha. Comme ils avaient
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l’air sympathique et encombré, et qu’il avait une voiture spacieuse disposant d’un grand

coffre, ils firent affaire rapidement. Trois jeunes montèrent avec lui pour lui indiquer le

chemin et garder un œil sur leur précieux chargement. Ils étaient étudiants à la fac de lettres

de Rennes. Ils étaient arrivés la veille, en pensant que ce genre de rassemblement rassemblait

des jolies filles qui seraient sans doute d’accord pour s’assembler avec eux. D’où les bières.

On n’attirait pas les mouches avec du vinaigre. Reda se fit passer pour un petit pigiste, d’un

journal local de Charente, qui s’interrogeait sur les phénomènes paranormaux.

- A mon avis, il n’y a rien de paranormal là-dedans, déclara Thomas, assis côté

passager. C’est un coup de pub je pense, on saura ça dans quelques jours, quand

l’annonceur se dévoilera.

- Ou alors c’est juste un mec qui veut faire exploser sa chaîne youtube, enchaîna

Quentin à l’arrière.

- Mais bon, si les filles y croient, nous aussi ! Conclu Florian avec un rire un peu bête.

Malgré ce qu’il savait déjà, Reda fût surpris, en arrivant, de voir le monde qui se trouvait là.

Son œil expert évalua un peu plus de quatre-vingts véhicules stationnés. Et comme beaucoup

de personnes étaient venues par le train, on pouvait estimer qu’il y avait entre deux et trois

cents hurluberlus sur la falaise. Des tentes étaient plantées, sans aucun sens logique, un peu

partout, mais comme le temps le permettait, beaucoup étaient simplement assis par terre, sur

des bâches, des troncs d’arbres, des chaises pliantes ou des caisses en bois. D’autres

déambulaient, de groupe en groupe, échangeant un service contre un autre ou simplement

quelques  mots.  L’ambiance  générale  était  «  bon  enfant  »,  en  tout  cas  de  loin.  Tout  à  sa

mission, Reda abandonna ses étudiants rennais et partit en direction du piano, fendant la foule

tel Moïse les eaux (et non pas les os). Il avait bien repéré quelques képis et camionnettes

bleus, postés à des endroits stratégiques afin d’observer la jeune population, mais il avait

préféré les éviter, afin de passer inaperçu. Enfin il approcha de l’instrument fédérateur, sous

son petit chapiteau de tentures colorées, entouré de bougies. Une femme, en transe, était

assise en tailleur dessus et psalmodiai d’une voix étrange en bougeant ses bras à la façon de

Shiva, la déesse hindou. Il allait falloir patienter un peu pour pouvoir ouvrir le piano et y lire

l’inscription, mais il avait la nuit devant lui après tout. C’est alors que quelqu’un lui saisit le

bras.

- Bonjour Insp…
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- Reda  dit-il  en  posant  son  index  sur  la  bouche  de  Noémie.  Je  ne  tiens  pas  à  me faire

lyncher tout de suite lui souffla-t-il à l’oreille.

- Oui, bien sûr, excusez-moi. Je crois que c’est notre piano dit-t-elle à voix basse, mais

je n’ai pas pu l’approcher, cette femme est là depuis que je suis arrivée.

- Et ça fait combien de temps ?

- Un peu plus d’une heure, je me demande quand elle va s’arrêter.

- Elle devrait avoir soif bientôt dit Réda, confiant.

Ils s’assirent à proximité et attendirent, longtemps. Et comme Reda était intimidé, et qu’il ne

trouvait pas de sujet de conversation intéressant, le temps paraissait encore plus long. Au bout

d’un moment, il eut une idée.

- Vous avez vos chaussons de danse sur vous ?

- Oui, dans mon sac, je ne m’en sépare jamais.

- Parfait ! Il nous faut un pianiste et un plancher. Vous allez danser, vous voulez bien ?

Je suis certain que tout le monde préfèrera vous voir danser plutôt que d’écouter cette

f…(il allait dire folle mais se retint) femme.

Très vite, le bruit se répandit qu’une danseuse de l’Opéra de Paris allait faire un numéro, et

qu’elle cherchait un pianiste ;  la femme, sur le piano, entendit aussi les rumeurs et cessa enfin

ses jérémiades qui commençaient sérieusement à taper sur les nerfs de tout le monde. C’est un

homme bedonnant, aux cheveux gris ébouriffés, portant un pantalon et une veste de cuir noir,

des santiags imitation croco et une cravate rouge qui se présenta. Après un bref conciliabule

avec Noémie, il s’assit sur un tas de pneus recouvert d’une couverture et ouvrit, enfin, le

piano. Reda s’approcha pour balayer l’intérieur du couvercle avec sa lampe de poche et put

enfin lire l’inscription qu’il cherchait « pour que notre amour résonne à l’unisson », les

initiales et la date, tout y était. Il fit un large sourire à Noémie et le ballet improvisé put

commencer. Là, sur cette falaise isolée dans la nuit, surplombant la mer et son roulis

perpétuel, devant ce public improbable autant qu’hétérogène, la magie de la musique opéra

(de Paris). Les doigts boudinés et velus de Patrick devinrent légers comme des libellules au

pouvoir hypnotisant. La foule s’était tue, elle ne bougeait plus, les milliers d’yeux rivés sur le

spectacle du jeune corps de Noémie traduisant pour eux le langage des notes. A sa façon, elle

aussi était en transe, elle semblait voir et entendre des choses invisibles au commun des

mortels. Lorsqu’elle s’arrêta, épuisée et en sueur, elle fût acclamée. On vit même une larme

rouler sur la joue rebondie du brigadier Bramoullé.
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- Vous avez été merveilleuse dit Reda, émut, en posant sa lourde parka sur les épaules

de Noémie. Mais il n’osa pas l’embrasser. Cette fille là, décidément, l’impressionnait.

On offrit aux artistes à manger et à boire, tout le monde voulait les remercier pour ce moment

de bonheur qu’ils venaient d’offrir. Puis Reda proposa à Noémie de la raccompagner à Paris.

Plusieurs personnes avaient filmé la scène, et le Twit #danseusesurlafalaise effaça bien vite la

notoriété  du  premier.  Et  puis,  cela  faisait  déjà  trois  jours  que  les  gens  campaient,  ils

commençaient à avoir envie d’une bonne douche et d’un plateau télé, ils repartirent les uns

après les autres. Enfin, grâce à quelques indices récupérés sur place, Reda Naciri boucla son

enquête et fit rapatrier le piano chez Madame Rempin. Il se trouvait chez elle au moment de la

livraison.

- Alors Inspecteur, est-ce que vous allez enfin me dire ce qui s’est passé ?

- Rien d’extraordinaire Madame Rempin. J’ai trouvé des morceaux de scotch au niveau

des roulettes du piano, qui étaient identifiées « déménageurs bretons ». J’ai donc

contacté cette société pour qu’ils recherchent qui avait demandé qu’on transporte ce

piano. Et des pianos, on n’en déménage pas tous les jours d’après eux. Et bien figurez-

vous  que  c’est  votre  voisin  du  dessous,  Monsieur  Grignoux,  qui  les  a  mandatés.  Il

avait fait faire un double de votre clef après l’avoir « empruntée » au concierge. Il

souffre d’insomnie et ne peut se passer de sieste et il m’a confié ne plus supporter

votre musique, surtout au cœur de l’après-midi. Ca l’a rendu fou, il s’en rend compte à

présent et s’en veut. D’autant que le silence qui règne dans l’immeuble depuis une

semaine l’empêche encore plus de dormir. Il se dit prêt à payer les frais de

rapatriement et, si besoin, de réparation de votre piano.

- Ah mais ça, je le sais déjà Monsieur Naciri, j’ai pris le thé chez Monsieur Grignoux

hier et il m’a tout raconté. Non, ce que je voulais savoir c’est ce qu’il s’est passé avec

ma Noémie !

Reda piqua un fard, ce qui ne se vit presque pas, et en perdit tous ses mots, ce qui se vit bien

plus. La grand-mère malicieuse éclata de rire et lui prit les deux mains.

- On n’a qu’à dire que c’est la magie du piano…
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Epilogue	

Au volant du camion au chapeau rond, Firmin fixe la route sans la voir, trop pris par ses

réflexions. En y repensant bien, à froid, c’est vrai que toute cette histoire est bizarre. Une fois

le piano chargé, le vieil homme leur avait donné un gros pourboire à lui et son collègue. Le

genre de pourboire qu’on n’oublie pas de sitôt. Et il avait ajouté « je ne veux plus jamais voir

ce piano de malheur, faites-en ce que vous voulez ». « Qui c’est qui voudrait d’un truc comme

ça zarma ? » avait dit Tony, son jeune collègue, montrant ainsi son désintérêt total pour

l’instrument. Sur le coup, Firmin avait pensé que c’était une chance incroyable, il s’imaginait

déjà la joie qu’il allait lire sur les visages de sa femme et de ses filles en rentrant à la maison

avec un aussi beau cadeau. Mais lorsque sa femme avait découvert le chargement, elle était

devenue  hystérique.  D’abord,  elle  lui  avait  demandé  ce  qu’il  pouvait  bien  avoir  à  se  faire

pardonner de si grave, ensuite, où il pensait pouvoir loger ce machin, et enfin dans quel

merdier il s’était foutu pour qu’un vieil homme fortuné lui donne un objet d’une si grande

valeur. « Tu es complètement con mon pauvre Firmin, tu es tombé sur un vieux fou de blanc,

qui est sûrement déjà en train de porter plainte contre toi pour vol ! Débarrasse-toi vite de ce

piano de malheur, et le plus loin possible ! » Avait-elle conclu en le faisant remonter dans le

camion. Depuis, il roulait, sans même savoir dans quelle direction. C’est sûr que cet homme

devait être fou. Pourquoi ne pas avoir mis son piano en vente s’il voulait s’en débarrasser ?

Lui n’avait pensé qu’à la chance qui s’offrait à lui, alors que sa femme, en quelques minutes à

peine, avait analysé la situation et décelé le danger. Comment faisaient les femmes pour avoir

toujours raison ? D’où leur venait cette science de la vie, cette science du concret ? Parce que

la vie elle-même nichait dans leurs entrailles ? Il en était là de ses digressions quand il se

rendit compte qu’il n’était qu’à quelques kilomètres de l’océan. Me voilà au bout de la France

se dit-il, je ne peux pas faire mieux. Il s’engageât sur une petite départementale et s’arrêta dès

que l’espace bordant la route le lui permis. Là, dans la nuit, éclairé seulement par la lune et

son reflet sur la mer, il déchargeât l’encombrant piano et repartit sans un regard en arrière,

persuadé d’avoir échappé au pire.


