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Nouvelle n° 29 

     Un dimanche de hanneton 

 

Ai-je bien fait d’acheter le journal ce vendredi matin ? 

Quand j’ai lu l’annonce « Vieille dame intrépide, téméraire ; cherche compagnon ou 

compagne de voyage pour prendre le large. Contactez le 06 60 66 99 09. », j’ai sauté sur 

l’occasion. Après tout, qu’ai-je à perdre ? Ai-je bien fait de décrocher mon téléphone ? Je ne 

sais pas. Une drôle de voix a résonné à mon oreille : « Rendez-vous à 20 heures sur le port 

face au voilier La Bérézina. Soyez à l’heure. Ne posez pas de questions. » 

 

Me voici, sur le quai, face à l’horizon, à attendre la venue de cette « vieille dame intrépide ». 

 19h 45. Coup d’œil aux feux de sortie du port : ils sont encore au rouge. Il faudra attendre 

encore un peu si l’on veut sortir en mer. Mais est-ce bien utile de partir en soirée ? D’ailleurs 

partirons-nous ? Et dans quelle aventure me suis-je embarqué ? Et avec une bonne femme, 

par-dessus le marché ! Tu parles d’une plaisanterie : un rendez-vous pour prendre le 

large  qu’elle avait écrit dans l’annonce du journal! D’ailleurs je n’ai pas encore vu la 

donzelle. Bien ma chance, le quai est vide. Sûr, elle m’a posé un lapin. Mille excuses pour le 

lapin, c’est un mot à bannir du langage marin, ça porte malheur ; enfin, je ne suis pas encore 

monté à bord. Bon, en attendant, je vais essayer de trouver la fameuse Bérézina qu’elle m’a 

dit posséder.   

Bérézina : drôle de nom, une victoire pour certains, une défaite pour les autres. Napoléon 

avait réussi à traverser la Bérézina sans se faire piéger par les Russes qui l’attendaient un plus 

loin. Il a sauvé sa troupe, une victoire !, mais c’était une retraite tout de même, donc pas très 

glorieux. Moi je trouve que pour un bateau, un nom de rivière russe, c’est étonnant. Faudra 

que j’en aie l’explication. Ah, voyons, n’est-ce pas ce truc bizarre amarré en long, au bas de la 

passerelle ? Le fanion bleu porte un B, il me semble... Je descends sur le ponton. Oui, c’est 

bien ça, c’est la Bérézina. Mais quel bazar ! Si elle veut partir, la dame, faudra dégager le pont 

de tout ce taud qui déborde. Enfin, c’est quand même une belle bête. Je dirais… pas loin de 

dix mètres…  

Une voix grave m’interpelle depuis le quai. Silhouette longiligne et regard bleu me toisent. 

« Ah, vous l’avez trouvé ! Bonjour ! C’est vous que j’ai eu au téléphone ? Max, c’est bien 

ça ? 

- Oui, bonjour madame. Vous cherchez un skipper, si j’ai bien compris ? 
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- En quelque sorte. Depuis que mon mari est parti, le bateau n’a pas décollé d’ici. 

- Votre mari est parti et vous a laissé son bateau ! 

- Je me suis mal exprimée. Mon mari est décédé voilà deux ans.  

- Excusez-moi, je suis désolé.    

- C’est un beau bateau, n’est-ce pas ? Cela me démange de le voir bouger, mais à mon 

âge, je suis incapable de naviguer toute seule ; il faut dire aussi que, quand nous 

sortions en mer, je n’étais que le mousse : c’était mon époux qui dirigeait tout… Mais 

allons à bord. Et puis, ne me donnez pas de la madame  s’il vous plaît, appelez-moi 

Gina.  

En soulevant le taud, j’emboîte le pas à cette drôle de dame à silhouette de garçon. Cheveux 

courts, peau tannée, le corps mince, tenue sport, elle n’a rien de la vieille dame de l’annonce, 

à part des mèches poivre et sel et quelques rides. Quel âge ? Elle pourrait être ma mère. En 

tout cas, elle ne pèse pas lourd, la Gina ; sûr qu’elle accuse plus d’années que de kilos !  

Elle me fait descendre en premier dans la cabine. Ah, oui : pas mal, l’intérieur ! Salon clair, 

canapés jaune pâle, quasiment neufs. Plancher en acajou. La cuisine rutile, tout est rangé. 

Trois cabines, rien que ça. Mazette, ce bateau est plus chouette que le vieil Amédée des 

copains.  

Mon tour d’horizon est vite interrompu. Me voilà expédié sur le parking, à la recherche de ses 

derniers bagages. Gina me tend les clés de sa voiture et m’annonce : 

– Ensuite, mon cher Max, nous dînerons à bord, j’ai prévu de partir seulement demain 

samedi. Ce soir, c’est la fête. Homard et champagne, vous aimez ?  

Pour une aventure, elle commence plutôt bien. Je n’ai que  le week-end, mais j’entends bien 

en profiter au maximum. Et les prévisions météo sont idéales, quoi demander de plus ? 

Pourtant, un doute s’installe : ça commence un peu trop bien. Qu’a-t-elle derrière la tête, cette 

Gina ? Elle n’a pourtant pas l’air d’une… Enfin, par prudence, je vais garder mes distances.  

Deux sacs marins, une glacière et un grand cabas de courses sont descendus au bateau. Une 

bonne odeur a envahi le carré : la soupe de poissons mijote. Comment a-t-elle fait si vite ? 

Gina s’active, chantonne, prépare les toasts et autres amuse-gueule. C’est à moi que revient 

l’honneur de déboucher la bouteille de champagne. Et pas n’importe lequel… 

 Et plop ! Je m’en suis bien sorti. Mais au même instant, la porte de la cabine bâbord s’ouvre, 

un visage apparaît. Je manque de renverser ma flûte. Mince ! Il ne manquait plus que ça !  

- Tu es réveillé mon chéri ? C’est le champagne ! Viens, tu en auras! Ah, Max, je vous 

présente Albin. Albin, voici Max, le monsieur qui va nous emmener à Chausey.  

Je bredouille quelque amabilité, mais je suis surtout médusé. Ef-fa-ré.  
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Je regarde à la dérobée ce visage lunaire, ce front bas, cette bouche arrondie sur un sourire 

niais, ces yeux étirés à fleur de peau… Il ne manquait plus que ça : un trisomique 21 ! Pas 

envie de jouer les nounous, moi. Si je suis là, c’est pour faire de la voile, point. Enfin, je viens 

d’apprendre notre destination : l’archipel de Chausey. Facile : l’été dernier, c’était l’une de 

nos escales, avec mes copains de l’Amédée. Mais mon enthousiasme vient de tomber à zéro.  

Nous dînons. Le troisième convive a des réactions qui me déroutent. Est-ce ma présence qui 

l’impressionne ? Malgré la qualité du repas, il chipote, mange avec bruit et s’est muré dans un 

mutisme qui a l’air d’embarrasser sa mère. Du coup, la conversation est à bâtons rompus. J’ai 

posé la question sur le nom du bateau. Rien à voir avec Napoléon, ni avec une quelconque 

défaite ou une victoire. Pas d’évocation slave non plus.  

- C’est bien autre chose ! A l’époque, quand nous avons acquis le bateau, mon mari 

voulait l’appeler La Belle Régina. Régina, c’est mon vrai prénom. Mais Albin n’a 

jamais pu l’articuler autrement que La Bé Rézina. Cela nous a fait rire et finalement 

c’est le nom de Bérézina qui a été retenu. Ce n’est pas plus mal car, en ce qui concerne 

la beauté, il y a longtemps que je l’ai perdue !  La vieillesse est sans pitié, vous 

verrez ! 

L’explication m’amène à mieux examiner les traits de mon interlocutrice, et à la rassurer par 

politesse, quoique je l’imagine assez jolie par le passé ; son visage à l’ovale régulier, ses yeux 

bleus pétillants, ses pommettes hautes et sa bouche pulpeuse en gardent quelques attraits 

J’ai hérité de la cabine du triangle avant, contigüe à la soute à voiles ; Gina occupe celle de 

tribord, non loin d’Albin. J’ai du mal à trouver le sommeil, tracassé par la présence de cet 

homme-enfant. Entre vingt et trente ans, difficile à évaluer. Un problème dans une famille. 

Mais qui est-il vraiment ? Je constate que je n’ai pas entendu une seule fois le mot maman. Il 

me faudra attendre le matin, au petit déjeuner, pris à deux seulement, pour avoir l’explication.  

Albin est un neveu recueilli. La jeune sœur de Gina, célibataire dépressive, n’a pas supporté le 

fardeau de cet enfant non désiré et mongolien de surcroît, elle a mis fin à ses jours. J’admire 

le courage de la tante et de l’oncle. Moi, je n’aurais pas pu. Maintenant, Albin travaille dans 

un centre spécialisé et revient au bercail le week-end. Il dort beaucoup paraît-il. Tant mieux, 

je ne l’aurai pas dans les pattes. Je n’ai pas du tout envie de jouer les infirmiers 

psychiatriques. 

10 heures. Gina m’aide avec efficacité. Le taud est rangé, le pont est net, les écoutes sont 

claires, le moteur tourne rond ; par prudence il a été révisé dans la semaine. Je déferle en 

partie la grand-voile pendant que Gina relève les pare-battage. Nous quittons le port dans la 

lumière d’un ciel pur, sans nuages. Nous sommes presque seuls sur l’eau. Je hisse les voiles. 
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Gina me laisse barrer. Ce second week-end de septembre s’annonce vraiment bien : vent 

ouest-sud-ouest, force trois, petite houle, et, vu l’heure, nous sommes pile-poil dans les 

courants qui vont nous porter sur Chausey. Presque trop facile. A plein poumons, je hume 

l’air du large. Jouissance du moment. Sous ma barre, le bateau répond bien, fend les vagues 

sans à-coup. Nous filons à 7 ou 8 nœuds. Gina est passée à l’avant ; scotchée au balcon, elle 

scrute l’horizon avec ses jumelles. Quelle aventure s’imagine-t-elle ? Que cherche-t-elle ? 

Avec un peu de chance, nous aurons des dauphins, il y en a quelques-uns dans la baie. Ah, 

voilà la tête du zigoto mongol qui émerge. Bon, j’espère que Gina va s’en occuper. Oui, elle a 

quitté son poste d’observation pour redescendre en cabine et préparer son petit déj. Prenez 

votre temps, moi, je suis bien, là, à la barre, et j’aimerais que ça dure. Au loin, Chausey se 

précise ; on commence à bien voir la Grande île et son phare. A droite, s’égrènent les cailloux 

déserts, l’île Longue et les Huguenans. Je ne sais pas encore où nous allons exactement. Ils 

veulent de l’habité ou du sauvage ?  

Les revoilà tous les deux. Gina est retournée à l’avant. Quant au neveu… Non, ce n’est pas 

vrai, l’Albin vient s’asseoir dans le cockpit à côté de moi. La barre le tente. Impossible de 

faire autrement, il y pose la main. Nous barrons donc ensemble, lui avec ses petits bras 

maladroits mais puissants. Je dois résister à ses mouvements incontrôlés, ce n’est pas facile. 

Ses yeux vont du ciel à l’horizon dans un mouvement de pendule. Sa bouche entrouverte 

laisse passer quelques gloussements. Lui, il a l’air heureux, mais sa présence me met mal à 

l’aise. Enfin… 

Chacun est installé dans sa bulle de rêve. Pas de clapot.  Le vent est régulier. La Bérézina file 

sans histoire, au largue. Soudain, Gina se met à crier. Les dauphins sont en vue. La cerise sur 

le gâteau. Albin se précipite à l’avant, s’agite, sans souci du danger. Heureusement que Gina 

l’avait obligé à mettre un gilet. J’amorce un changement de cap pour nous rapprocher des 

dauphins. Ils sont quatre ou cinq, et nagent maintenant dans notre sens ; l’un deux fonce sur 

notre travers et passe sous la coque. Aussitôt, Albin s’est penché par-dessus la filière. Sa tante 

a juste eu le temps de le retenir. Moi, je n’ai pas envie d’avoir à le repêcher, alors fini les 

dauphins, je vire de bord et reprends le cap sur l’archipel de Chausey.  

J’ai posé la question de l’atterrage. Gina préfère un endroit sauvage, sûrement à cause de son 

protégé, elle évite ainsi les regards d’autrui sur sa différence. Elle ne connait pas les 

Huguenans, cela tombe bien. L’endroit est idéal pour y passer la nuit et, avec ses plages de 

sable, nous pourrons nous y poser puisque la Bérézina est un dériveur intégral.  

Nous naviguons maintenant grand largue, le courant est en train de tourner, alors je longe les 

îles au plus près. La Grande Ile, les Epiettes, l’Ile longue défilent sur bâbord. Puis arrivent le 
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chenal des Roquettes et la balise de la Tournioure. La tourelle blanche des Huguenans est en 

vue. Moteur. Gina s’occupe de l’enrouleur puis m’aide à affaler la grand-voile. Dérive haute, 

j’embouque au ralenti l’entrée des Huguenans. L’eau est calme : les îlots de part et d’autre 

nous protègent des vents. Je connais l’endroit, avec son grand cirque de sable. Un mouillage 

parfait ! Ancre avant, ancre arrière. Avec le double saumon, pas besoin de béquiller, Dans une 

heure nous serons au sec. Et nous aurons le temps de déjeuner, justement, je commençais à 

avoir faim. Je me propose pour aider Gina, mais non, c’est son domaine. Elle me laisse Albin 

qui commence à devenir envahissant. Il s’est familiarisé à ma présence, me regarde en 

souriant, l’ennui c’est que je ne comprends rien à ce qu’il me baragouine. Je réponds comme 

je peux, puis, histoire de l’occuper, je l’envoie rajouter des ferlettes à la grand-voile. Ouf… 

J’en profite pour vérifier l’enrouleur qui s’était un peu embrouillé sur la fin.  

Le déjeuner est moins luxueux que la veille, mais les spaghettis-bolognaise font mon affaire. 

Gina nous promet un kouign-amann pour le goûter. Sympa la croisière!  

Le temps d’une petite sieste, la mer s’est retirée, nous voilà à sec sur le sable. Epuisettes, 

gaffes et seaux sont de sortie. Plage déserte, sans une trace, comme au commencement du 

Monde. Je les laisse partir, dans leurs émerveillements de chaque instant, qui d’une algue 

longue, qui d’une mare, qui d’un galet, d’un coquillage ou d’une plume. Le ciel par-dessus 

tout ça nous plombe sa chaleur de fin d’été. Moi, j’ai plutôt envie de piquer un roupillon sur le 

pont, en plein soleil comme un lézard. A tout à l’heure donc ! 

Des cris : les revoilà. Le temps a passé bien vite. J’émerge de ma solitude paresseuse et 

examine l’équipage. Gina, en bermuda et tee-shirt trop grand, avec son attirail de pêche, me 

semble avoir rajeuni de dix ans. Albin est trempé jusqu’à la taille. Elle m’explique qu’il a 

glissé sur des algues et fini sa course assis dans une mare. Cela ne l’empêche pas d’être 

heureux : il me montre son poing refermé sur une trouvaille : un tton, comme il dit. Je n’ai pas 

bien saisi, mais bon…  

Sa tante l’aide à remonter sur la jupe arrière du bateau ; c’est bien pratique, surtout pour se 

délester du sable humide avant d’accéder au cockpit et à la cabine. Les trouvailles sont 

abondantes : bouquets, palourdes, des étrilles et un beau dormeur. Nous aurons de quoi nous 

régaler ce soir. Gina est radieuse et me glisse à l’oreille :  

- J’aime : c’est l’aventure. Oui, en miniature, ça suffit, je n’en demande pas plus. Voyez 

comme Albin est heureux : il a emmagasiné des souvenirs pour toute sa semaine.  

J’approuve et suggère que nous prenions le goûter dans le cockpit, au soleil. Je n’ai pas oublié 

le programme : cidre breton et kouign-amann tiédi à point. Elle approuve et descend dans la 

cabine  pour tout préparer. C’est alors que le neveu s’approche pour me dévoiler son trésor : 
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un hanneton ! Le fameux tton ! L’insecte marron s’agrippe à mon poignet. Albin rit. Je suis 

bien étonné : un hanneton à cette saison, c’est plutôt rare surtout sur une île aussi éloignée. 

Enfin bon, je ne suis pas un spécialiste des migrations d’insectes. Albin est parti se chercher 

une boîte pour mettre sa bestiole. L’odeur du gâteau breton me titille les narines. Je débouche 

le cidre. Vive la Bérézina et vive les Huguenans !  

Fin d’après-midi : Albin joue avec son hanneton, tant mieux, ça l’occupe. Gina m’a expliqué 

que ce n’est pas la première fois qu’il se trouve un drôle d’animal de compagnie. Cela lui fait 

du bien. Il ne peut pas avoir comme tout le monde un chien ou un chat. Alors, un escargot, ou 

une grenouille ou un  insecte, cela fait l’affaire pour un temps… 

La mer remonte en clapotis le long de la coque. Nous redevenons marins. La Bérézina  flotte à 

nouveau et nous berce gentiment. Je me suis trouvé un roman policier dans la bibliothèque du 

bord, de quoi m’isoler sur le pont jusqu’au dîner. Une histoire qui se passe du côté de la 

pointe de Pennmarch…Avec cadavre, ruines, tempête, naufrage et moult mystères… J’adore.  

La soirée s’achève dans la béatitude. Eux deux ont opté, après le dîner, pour des parties de 

cartes et de dominos ; moi, je poursuis mon polar sur ma couchette.  

 

Dimanche matin. Grasse matinée.  

La mer est encore haute, il faut attendre pour la pêche dans les rochers. Je suis sorti lire à l’air 

libre, sur le pont. Le soleil est chaud. Les goélands se chamaillent le pain que je leur ai lancé. 

Ah, j’entends Gina qui m’appelle au secours ; un problème de four. Je pose mon livre sur la 

banquette du cockpit, descend une marche et… crac ! J’ai marché sur quelque chose. Zut de 

zut, le hanneton ! L’insecte est raplapla. Je dirais même qu’il est tout plat. A l’instant où je 

vais essuyer la marche engluée, j’aperçois le visage stupéfait d’Albin.  

- Mon tton ! Vilain ! Vilain !, me bafouille-t-il. 

- Désolé !  

Mais l’excuse ne lui convient pas, ou il ne l’a pas entendue. Il se jette sur moi et me 

tambourine de ses deux poings en hurlant « Mon tton, mon tton…. » Je cherche Gina des 

yeux. Elle est pétrifiée devant son four. Il continue à taper. Je ne vais quand même pas me 

laisser battre. Je lui attrape les poignets et le soulève, ses pieds décollent du sol. A ce 

moment-là, mon regard croise le sien, plonge dans ses yeux d’enfant affolé. Le choc. Son 

émotion me pénètre, me bouleverse ; j’ai soudain mal pour lui. Je le repose à terre. Malgré 

moi, mes bras l’attirent contre ma poitrine, je tapote son dos. Il se met à pleurer, je le berce 

comme un enfant, un grand enfant. 

- Je suis désolé, Albin. Je ne l’ai pas fait exprès. On en retrouvera un autre, t’en fais pas.  
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Gina l’a détaché de moi et le console à son tour. Les pleurs cessent. Je dois faire quelque 

chose pour m’excuser. Je cherche une feuille de papier et propose : 

- Viens, on va dessiner un hanneton. Je vais te montrer comment faire, et tu vas 

dessiner. 

Et me voilà parti à lui expliquer, à tracer tête, corps, pattes et antennes. Puis un autre 

hanneton, que je lui demande de terminer en ajoutant les antennes, puis encore une autre 

auquel il manque plus de choses… Au bout d’une heure, avec application, penché sur sa 

feuille et langue tirée sur le côté, il arrive à dessiner un insecte complet. Je le félicite. 

Triomphant, il montre ses œuvres à Gina qui me remercie d’un sourire, les yeux humides 

d’émotion.  

Dès que la mer se sera retirée, nous irons à la recherche d’un hanneton, lui et moi, tous les 

deux, je le lui ai promis. 


