Nouvelle n° 26
Le carnet, le message et la ruche magique

Jusqu’a aujourd’hui, personne n’avait soupgonné la présence de cette ruche au fond de ce
buisson ; et encore moins, ce que 1’on pouvait y découvrir. Et soudain, quelqu’un avait déposé

un message sur le buisson.

J’ai découvert cette ruche il y a huit ans grace aux pesticides et a C.S Lewis. Les abeilles
I’avaient desertée depuis longtemps a cause des pesticides. Je cherchais un endroit magique a

cause de C.S Lewis.

Un jour que j’étais au lit avec une rhinopharyngite, Maman me rapporta de la bibliothéque Le
Lion, la Sorciere et I’Armoire magique. Je révais dés le premier chapitre de posséder un tel
meuble pour m’échapper dans un autre monde, loin de ma petite sceur, Rose, qui était la pire
des compagnes de jeu. Elle n’était partante pour rien a part détruire mes jouets ou me griffer
jusqu’au sang. Je n’avais pas le droit de me défendre car elle était plus petite. J’aurais voulu,
au moins, m’enfermer dans ma chambre pour qu’elle me laissat tranquille, mais méme cela

m’était interdit. Je devais occuper Rose ou Papa me ferait passer le goQt de la résistance.

Une fois guéri, je me mis & la recherche de cet accés a un autre monde. Je savais que je ne
trouverais rien dans la maison. Papa ne permettait pas de secrets chez lui. Il rangeait ses
chemises dans ma chambre pour y rentrer a tout moment et fouiller les tiroirs. Je ne pouvais
rien avoir a moi. Si je ramassais de jolis petits cailloux, Maman les jetait en me reprochant
d’avoir rapporté des saletés a la maison. Si j’avais un beau livre, Rose le gribouillait. Si mon
grand-pére me donnait de 1’argent, Papa le prenait pour s’acheter un nouveau gadget ou des

biéres.

Je savais que le monde de Narnia n’existait pas, mais je voulais un endroit pour déposer mes
secrets. J’avais besoin d’un peu d’intimité. Je sortis dans le jardin et trouvai cette ruche. Mon
grand-pere m’avait expliqué la mort des abeilles, alors je compris qu’elle était vide. Je décidali
donc qu’elle serait mon armoire magique. Personne d’autre ne s’intéressait au jardin : Rose
avait peur des araignées, Maman ne voulait pas se salir et Papa ne s’occupait que du parterre
de fleurs devant la maison. Tous les dimanches, il parlait de 1’agrandir jusqu’au fond du jardin,
mais il ne le ferait jamais. C’était Maman qui arrosait le parterre et arrachait les mauvaises
herbes. Papa fatiguait vite et, si les biéres 1’encourageaient a parler et a crier, elles ne

I’aidaient pas a se lever du canapé.



Personne ne viendrait jusqu’au buisson et encore moins ne souleverait les branches. Ma ruche
était en slreté. Papa, Maman et Rose ont ’imagination d’une huitre. Quand, tout petit, je
m’écriai face aux pommiers du voisin qu’une armée ennemie nous menagait, Maman
répondait que ce n’étaient que des arbres. Depuis longtemps j’avais cessé de les associer a
mes histoires ; je jouais dans ma téte sans prononcer un mot. Quand elle me verrait gesticuler

en silence dans le fond du jardin, Maman se contenterait de dire que je dansais trés mal.

J’étais plus méfiant avec Rose et Papa. Ils n’avaient pas plus d’imagination, mais ils aimaient
me causer des ennuis. Ils devraient continuer a croire qu’il n’y avait rien d’intéressant pour
moi dans le fond du jardin. Je ne pourrais pas y passer plus de temps qu’avant la découverte
de la ruche. Cette dissimulation ne me demanderait pas d’efforts. C’était 1’avantage d’avoir
des parents comme les miens : j’étais passé maitre dans I’art de faire comme si de rien. Faire
comme si Maman n’avait pas de marques sur les bras ou le visage. Ne pas remarquer que
Papa ramenait les mauvais articles du magasin. Dire que ¢’était les chatons de ma grand-mere
qui me griffaient. Faire comme si tout allait pour le mieux dans la meilleure des familles

possibles.

Faire comme s’il n’y avait rien au fond du jardin ne fut en effet pas plus difficile. Voila huit
ans que je garde mes trésors dans la ruche : le bracelet d’amitié offert par Valérie, la photo de
Romy Schneider découpée dans le magazine télé, des coquillages et des carnets. J’aime écrire
des contes et des poémes. Je n’en parle pas a mes parents, car ils ne veulent pas d’artiste dans
la famille. Papa considere I’art comme une perte de temps et d’argent. Il n’a jamais ni regardé
un film ni lu un livre, il n’est méme pas capable de rester concentré assez longtemps pour
regarder The Voice. Il se facherait s’il savait que j’écrivais. Il me traiterait d’incapable et me

frapperait les doigts avec sa ceinture.

Depuis mon entrée au collége, je me sers de I’excuse des devoirs pour écrire a mon bureau
pendant des heures. Parfois, Papa maudit mes professeurs qui m’empéchent d’aller jouer au
football et me donnent tant de devoirs. Il menace d’aller les voir et de leur demander de payer
tout ce papier que je dépense en aneries. Maman tente de le calmer en expliquant que c’est
parce que je suis lent et que j’ai besoin de beaucoup de temps. Il se retourne alors contre elle :
pourquoi a-t-elle pondu un taré ? lls finissent par se réconcilier en clamant que tout est de ma

faute.

Je n’écris jamais sur ce qui se passe a la maison : la violence de Papa, les menaces de Maman

ou les trahisons de Rose. J’ai peur qu’ils découvrent un jour mes écrits, alors je me contente



des histoires de chevaliers, de sorciéres et de héros masqués. Quant a mes poemes, ils ne font
que décrire la nature. Aprés huit ans, je n’ose toujours pas cacher mes vrais secrets dans la

ruche. Or quelqu’un est venu déposer le mot « oser » sur le buisson.

« oser ». Il manque une majuscule et un complément. En observant le message, je réalise qu’il
s’agit d’un mot découpé dans un journal. Un mot incomplet: ankyloser peut-étre ou
couperoser ou composer... Personne n’a volontairement écrit ce message. Quelqu’un avait
déchiré un journal en petits morceaux et le vent les avait emportés. Par hasard, celui-ci s’était
retrouvé sur le buisson. Personne ne sait pour la ruche. Si mes parents la découvraient, ils me
tomberaient dessus et jetteraient toutes mes aneries. Leur fureur s’estomperait vite car qu’il
n’y a rien contre eux dans mes carnets. Tout de méme, c’est étrange que ce petit morceau soit
tombé pile sur le buisson et qu’il forme exactement le mot « oser ». Comme si ¢’était un

message pour moi.

Je n’ose rien. Je n’ose pas, méme en écrivant, dire la Vérité et ne pas faire comme s’il ne se
passait rien chez moi. Je n’ose pas raconter mes histoires tout haut. Je n’ose pas m’inscrire au
club de théatre. J’ai peur de Papa et Maman et j’ai honte d’avoir peur. Je devrais oser. Serait-
ce donc un message de mon ange gardien ? Y-a-t-il quelqu’un qui sait combien ma vie est

triste et qui veut m’aider ?

Non, ¢’était le vent, le hasard. Une partie de moi a envie de croire que ¢’était autre chose...
J’ai envie d’oser juste un petit peu. J’ouvre un nouveau cahier, colle le petit bout de papier sur

la premiére page et commence un journal intime.
17 septembre

Dans deux jours, c’est mon anniversaire. Pour une fois, j'aimerais que mes parents
réussissent leur cadeau. L’année derniére, pour mes quinze ans, ils m’ont offert un lego. Ils
avaient cing ans de retard. Pour mes quatorze ans, j’ai re¢u un jeu électronique bon marché.
1l s’est bloqué apres la premiére partie, mais j’ai di faire semblant de jouer avec. Papa
m’aurait dépecé s’il avait su qu’il ne fonctionnait plus. Pour mes seize ans, j’aimerais le set
de papeterie dans la vitrine du marchand de journaux : le stylo a plume et le porte-mines
assorti, le carnet relié en cuir et le bloc de papier. Je veux celui-la et pas une imitation du

supermarché.

Je range le cahier dans la ruche. Pour la premiere fois depuis des années, je suis curieux de

découvrir mon cadeau d’anniversaire.



19 septembre

Je n’en reviens pas. J'ai re¢u le set de papeterie. Est-ce que mes parents ont decouvert le
carnet dans la ruche ? Non, car s’ils avaient lu que je critiquais leurs précédents cadeaux, ils
me [’auraient fait payer cher. Est-ce que cette ruche a le pouvoir de réaliser les souhaits ?
Non, c’était le hasard. Comme le message sur le buisson. Au cas ou ce n’est pas le cas,

J ‘aimerais trouver un million d’euros.
19 octobre

C’était bien le hasard. Je n’ai pas trouvé un million d’euros. Ni aucune autre des choses que
j'ai listées dans ce carnet. J’étais sot bien siir : il n’y a pas de ruches magiques qui réalisent
les souhaits. Pourtant, je n’arrive pas a comprendre comment mes parents ont pu deviner
juste pour mon anniversaire. Apres quinze années de cadeaux pourris, je ne peux pas trouver
cela normal... Peut-étre que je n’avais droit qu’a un souhait... Si j’avais su, j aurais demandé
a ce qu’'on me débarrasse de Rose. C’est une petite peste. Papa le sait et il en a fait son
espionne. Elle lui dit tout ce que Maman fait : si elle casse un verre ou si elle parle avec la
voisine. Elle lui dit aussi tout ce que je fais. Elle lui a rapporté que j étais allé m’inscrire au
club de théatre. Papa m’a aussitot demandé d’arréter : si je veux une activité, je n’ai qu’a
["aider avec les parterres de fleurs ou les courses. Pendant qu’il me criait dessus, Rose

observait en souriant. Je la déteste et je voudrais qu’elle disparaisse de ma vie.

21 octobre

Rose a eu un accident en allant a [’école. Elle va survivre, mais elle devra passer des mois a
[’hépital. Je devrais étre triste pour elle, mais je n’y arrive pas. Une partie de moi s’en veut
d’avoir souhaité sa disparition mais une autre partie ne peut pas s 'empécher de penser que Si

je retourne au club de théatre, personne ne le dira a Papa.

Je regarde le carnet en tremblant. Je connais son pouvoir maintenant. Il réalise tout ce que je
veux vraiment. Il a ignoré mes caprices, mais mes vrais souhaits, il les a exaucés. Si je
souhaite la mort de mes parents, je serais exauce. Je regarde la page blanche depuis plusieurs
heures : je n’y arrive pas. Ce n’est qu’une petite phrase, mais c’est toute de ma vie. Je n’y

arrive pas.

Pour Rose, je ne savais pas. Je ne croyais pas au pouvoir de la ruche. Aujourd’hui c’est

différent : si j’écris que je souhaite leur mort, alors je suis un assassin. Méme si personne ne



découvre la ruche, méme s’ils meurent dans un accident et que personne ne me soupgonne, je
serais coupable. Je ne veux pas avoir leur mort sur la conscience. Non, je veux m’en

débarrasser pour de bon.
22 octobre

Je souhaite me réveiller dans une autre vie. Je souhaite étre le fils unique de parents aimants
et non-violents. Et toute ma vie jusqu’a présent n’aura été qu'un réve, un récit dans mon

cahier caché au fond de la ruche désertée.



