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25     Francesco 
 

Elle cherchait les mots les plus judicieux pour répondre à cette missive reçue la veille ; 

missive qui allait changer le cours de sa vie. Elle n’avait plus le choix : il fallait répondre et 

agir au plus vite. 

Francesco lui avait écrit après leur dispute au téléphone. Il était très en colère, affir-

mait qu’il ne croyait plus en leur amour, car, enfin, il ne voyait pas en quoi il correspondait 

aux attentes de Sandra. 

Sa lettre était très courte mais explicite : 

« Sandra mon amour, je ne te mérite pas. Tu es belle, intelligente, généreuse. Tu n’as 

rien à faire avec un inculte comme moi qui ne fait que gérer l’argent des autres. Toi, tu as de 

véritables qualités humaines, que tu démontres à la fois dans ton environnement profession-

nel mais aussi dans toutes les associations où tu es impliquée. En même temps tu es fragile 

émotionnellement. Il te faut quelqu’un de solide qui t’apporte une certaine sécurité, et en 

même temps te laisse de la liberté pour mener à bien tes multiples actions. Je ne suis qu’une 

entrave pour toi. De plus je suis égoïste et serais capable de ne pas réussir à te partager. Mon 

égo est trop fort, je le sais, mais je n’y peux plus  rien. Je t’aime, Francesco. » 

Sandra aimait profondément Francesco, et elle connaissait parfaitement ses défauts. 

Malgré cela elle l’avait choisi : c’était avec cet homme qu’elle voulait vivre sa vie. Alors elle 

se décida à lui répondre immédiatement : la meilleure solution lui sembla être un courrier 

électronique. 

« Francesco mon amour, j’ai bien reçu ta missive et je ne peux pas te laisser dire tout 

cela. Je suis consciente de tes qualités aussi bien que de tes voies de progrès (j’en ai moi aus-

si). Je me suis donc résolue à te dire ce qu’est pour moi l’homme idéal. 

And now, ladies and gentlemen, portrait de mon idéal masculin (non exhaustif et non 

structuré) : qui prend des décisions, ferme, qui assume ses choix, tendre, énergique, créatif, 

qui prend des initiatives, avec qui il est impossible de s’ennuyer, sur qui on peut compter, 

avec qui on peut parler, amoureux, parfois doux, parfois fou, quelqu’un que je puisse admirer 

(rare), qui me surprenne, entreprenant, qui me fasse  me dépasser, me laisse m’exprimer, 

viril, loyal, juste, qui a du goût, aime les enfants, qui ait envie de me faire souvent des petits 

cadeaux, qui aime s’amuser, qui ait le sens des responsabilités, beau avec beaucoup de 

charme, de l’humour, que l’on fasse super bien l’amour ensemble (que ce soit beau… et va-

rié !), qui aime voyager, sortir, qui soit sensible aux rituels, dates anniversaires par exemple, 
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qui ne cherche pas le conflit, avec un côté aventurier, qui aime jouer avec les enfants, qui 

m’amène régulièrement passer quelques jours tous les deux, avec qui il n’y a pas de relation 

de pouvoir - mais c’est quand même lui le chef  de la famille -, avec qui on peut aussi bien 

faire la fête que passer des moments calmes, juste être bien dans les bras l’un de l’autre, qui 

ait du bon sens et les pieds sur terre, avec un peu d’idéalisme quand même, qui ait un sourire 

à faire craquer, qui me dise des mots d’amour qui me fassent fondre, qui me fasse confiance, 

qui me respecte ainsi que les miens, qui ait aussi des défauts bien sûr, qui sache me dire avec 

gentillesse quand je ne fais pas ce qu’il faut - je marche à l’amour, pas aux cris -, qui me 

fasse rire, qu’il y ait reconnaissance mutuelle de ce qu’est chacun avec ses valeurs, qui me 

masse pour me détendre, qui ne joue pas le rôle de père pour mes enfants, mais avec une forte 

présence masculine auprès d’eux car ils en ont besoin, qui me téléphone sans raison, juste 

pour me dire qu’il m’aime, avec de l’aura , persévérant, courageux…. 

 Est-ce trop d’exigence ? En même temps, n’est-ce pas ton portrait que je viens de tra-

cer ? Et toi, quel est ton idéal féminin ?  J’ai envie de te dévorer, de passer des heures à par-

ler avec toi. J’aime quand on se regarde, les yeux dans les yeux : il y a tellement d’amour qui 

circule ! As-tu vu « Se souvenir des belles choses » ? Même si c’est triste, c’est une merveil-

leuse histoire d’amour, et elle l’appelle « mon homme, mon beau homme » ! C’est ce que tu 

es pour moi. Je t’aime. Je ne peux plus me passer de toi. Ta Sandra. » 

Elle cliqua sur sa souris pour envoyer le message. Puis elle alla sur le site de la SNCF 

pour chercher le prochain train Caen-Paris : comme il fallait agir vite, elle avait décidé de lui 

rendre une visite surprise. Elle en trouva un quarante minutes plus tard et réserva : c’était suf-

fisant pour elle. Elle prépara un sac de voyage en dix minutes, sauta dans sa voiture et partit 

aussitôt se garer au parking de la gare. Il y avait des embouteillages mais elle sauta dans son 

wagon à temps. Elle s’installa confortablement et fit un texto à Francesco : 

« Peux-tu être à la gare St Lazare à dix-neuf heures trente ? » 

La réponse ne se fit pas attendre : 

« Avec grand plaisir ! Où voudras-tu dîner ? » 

Sandra se demanda si Francesco avait déjà lu le courrier électronique. Elle supposa 

que oui.  

« Je te laisse choisir », répondit-elle. 

Pendant tout le voyage elle fit l’effort de se retenir de lui envoyer d’autres messages 

via son téléphone portable. En revanche elle ne se priva pas de penser à cette soirée : Frances-

co resterait-il sur la missive qu’il lui avait envoyée ou tiendrait-il compte à son avantage de sa 
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réponse ? Elle réfléchit aux deux scénarios, de manière chaque fois à obtenir une issue posi-

tive pour elle, ou plutôt pour eux d’ailleurs. 

Sandra était très fébrile en arrivant à Paris. Elle connaissait bien Francesco et savait 

qu’elle pourrait voir tout de suite sur son visage la nature de son état d’esprit. Le train ralentit 

en gare puis stoppa. Elle descendit de son wagon et commença à marcher sur le quai. Soudain 

elle vit Francesco qui arrivait en face d’elle, un immense sourire aux lèvres… 

 


