21 La perfidie des fleurs

Elle parcourait d’un ceil distrait I’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en
s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les
menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet :
« La récolte de fleurs de crocus Sativus vient de commencer ... ».
Pas de doute les ennuis allaient commencer.
Marguerite soupira en reposant le journal. Elle aimait, a cette époque, contempler les champs
de crocus aux tons chatoyants de mauve. Mais cette année la floraison de cette fleur éphémere
et précieuse annoncait plus que jamais les tracas a venir.
Ah ! Le safran porte bien son nom d’or rouge, faisant de ses petits filaments I’épice la plus
chére au monde. Il ne faut pas moins de cent cinquante fleurs pour obtenir un gramme de
safran, imaginez ! Cette année, les prix allaient encore s’envoler. Marguerite maugréa, une
fois de plus elle serait en concurrence avec le restaurant La cloche d’or, un 4 étoiles
idéalement installé sur la place du bourg. Ce serait le pot de fer contre le pot de terre car elle
n’avait pas les moyens d’acheter du safran local au prix du marché.
Elle en était la de ses pensées lorsque Ludovic la rejoignit a la grande table de la cuisine. Il
logeait au-dessus du restaurant. Elle lui avait appris le métier de serveur et I’avait embauche
pour le sortir de la délinquance. Elle ne regrettait pas son geste, Ludovic était un gars
débrouillard et vif qui méritait une seconde chance.

— Ca va comme vous voulez, madame Marguerite ? VVous avez I’air soucieuse. Si je
peux aider...
En plus, il avait bon ceeur.
Marguerite lui parla de ce satané safran qui codtait la peau des fesses. Devrait-elle se rabattre
sur I’iranien au godt plus fade, ou bien sur du safran coupé de curcuma ? Les gastronomes ne
s’y tromperaient pas et ¢’était un coup a perdre sa clientéle.
Ludovic I’approuva d’un hochement de téte, il avait compris d’un simple échange de regard
combien la situation était difficile. Sans cet épice, comment Marguerite allait-elle préparer sa

celébre creme safranée aux Saint-Jacques ?



Le crocus Sativus breton était devenu I’embleme de la region depuis que quelques
producteurs s’étaient lancés dans sa culture, plus prometteuse que celle de I’artichaut ou du
chou-fleur. Ce safran local avait provoqué un tel engouement des fins gourmets que, des
octobre lorsque déemarrait la cueillette de la fleur, ils réservaient leur table dans les meilleurs
restaurants du coin. Bien sr, Marguerite avait aussi surfé sur ce succes en mettant a sa carte
un menu « Saveurs safranées de Bretagne ». Concocter de nouvelles recettes a base de cet
épice mythique et local, elle savait faire, mais se trouver en concurrence avec La cloche d’or,
C’était une gageure.

Marguerite soupira en pensant a Yvon Le Meur, le plus grand rapiat doublé d’un roublard
cing étoiles. L an passe, elle en avait fait les frais en payant sa commande de safran un prix
exorbitant. Ah ! C’est qu’il s’y entendait, le coquin, pour faire monter les prix entre les
differents restaurateurs du cru qui se regardaient en chiens de faience des que debutait la
saison du crocus. Un sacré filou qui profitait de I’engouement pour I’épice et qui, non content
de faire son beurre, trichait sur le poids. Cette année encore, ce serait la croix et la banniére
pour s’approvisionner et les gros restaurateurs seraient les mieux servis. De plus, les récoltes
étaient toujours aléatoires, dépendant de la météo et des maladies qui pouvaient faire fondre la
production et donc gonfler les prix. Le pire, c’est qu’une rumeur circulait qui signalait des

dégats considérables qu’aurait occasionnée la pourriture violette.

Ignorant qu’au méme instant Marguerite le traitait de noms d’oiseaux, Yvon Le Meur souriait
en contemplant ses fragiles fleurs de crocus Sativus, non pas qu’il fut sensible a leur beauté
éphémeére mais il comptait déja dans sa téte le joli bénéfice qu’il allait tirer de sa récolte,
bénéfice majoreé sur le dos des saisonniers non déclarés et qu’il payait chichement. Cette
annee, il avait eu de la chance, ses crocus étaient indemnes de maladies et avaient prospére
grace a un printemps pluvieux et un été chaud. Y’a pas a dire, mais cette petite fleur est aussi
capricieuse qu’une femme. Vous espérez des mois durant en vous pliant en quatre et puis
bernique ! Yvon Le Meur se dit que, tout compte fait, il avait plus de satisfactions avec le
crocus Sativus qu’avec les femmes

Toujours content de lui, il se dirigea vers son hangar ou il rangeait sa mobylette attelée de sa
remorque. Il devait faire des courses, des produits premier prix pour nourrir ses travailleurs
étrangers qu’il logeait dans sa grange. Des la porte poussée, son hurlement effraya les oiseaux
nichés sous le toit. Sa mobylette avait disparu. Hébété, il regarda le sol maculé de taches
grasses ou il la garait. Qui avait 0sé pénétrer chez lui pour le voler ? Furieux, il grimpa sur

son tracteur et partit a petite vitesse vers le supermarche discount.



Au retour il s’arréta a la gendarmerie déclarer le vol.

Yvon Le Meur ne décolérait pas en rentrant chez lui, la faute a ce pandore rechigné qui avait
pris sa déclaration. Pas de temps a perdre pour retrouver un cyclomoteur antédiluvien alors
qu’une bande de malfrats cambriolait les résidences secondaires ! qu’il avait dit, le penn klouk
a képi. Il fulminait, Le Meur, de passer apres ces parigots pleins aux as. Garts ! c’est qu’il
bossait dur, lui !

Pourtant, il aurait pu, sans probleme s’offrir une demi douzaines de mobylettes avec I’argent
qu’il planquait sous son plancher, mais le fesse-mathieu dans toute sa splendeur ne voulait
point toucher a son magot. Il attendait un hypothétique remboursement des assurances pour
son antiquité. Car inutile de compter sur les poulets occupés a courir aprés I’argenterie et les
bibelots des nouveaux riches installés dans la région. Il continua donc a se déplacer avec son
Massey Fergusson dont les pétarades pestilentielles déclenchaient les moqueries des gosses
qui se bouchaient le nez a son passage. Le Meur les noyait d’une bordée de jurons qui
décuplait leur hilarité.

Décidé a retrouver sa mobylette, Le Meur ratissait le secteur au volant de sa machine
poussive, cherchant le moindre indice qui I’aurait mis sur la piste du criminel. Mais rien, chou
blanc !

Trois jours aprés le vol, sa vieille bécane fatiguée retrouva comme par enchantement le
chemin du logis. Quelle surprise pour le vieux rapiat ! Elle se dressait, fiérote, sur sa béquille
comme si de rien n’était. Le Meur se gratta le sommet de son crane qui commencgait a se
dégarnir, troublé par ce retour inopiné. Sur la selle était posée une enveloppe bleue. « Tiens
v’la aut’chose ! » grogna le pingre qui craignit d’avoir a payer quelque amende.

Il ouvrit lentement le pli et déplia une lettre a I’écriture élégante.

Ce soir-1a, Yvon Le Meur fit une grande toilette avant d’enfiler son costume de velours. Y’a
pas a dire, il existait encore des gens avec du savoir vivre. Violette, la signataire de la lettre,
s’excusait de lui avoir emprunté sa mobylette mais, prise par I’urgence de sa mére malade au
chevet de laquelle elle devait se rendre en toute hate, elle avait commis cette indélicatesse.
Elle regrettait, bien sir, cet acte abominable mais elle avait panique car, cette nuit-1a, aucun
taxi ne voulut se déplacer. Pour se faire pardonner et dédommager sa victime, elle I’invitait au
restaurant 3 étoiles Chez Marguerite.

Yvon se sentit tout chose, avec une envie stupide de gambader comme un chevreau en riant

comme un bossu. Une femme I’invitait dans un 3 étoiles, lui, Yvon Le Meur ! Il était



impatient de savoir qui se cachait derriere cette mystérieuse Violette qu’il imaginait aussi
élégante que son écriture.

Lorsque son enthousiasme fut retombé et sa méfiance de vieux grigou revenue au grand
galop, il se dit que, derriére ces belles paroles, se cachait peut-étre une femme qui s’intéressait
a son argent. A presque cinquante ans, il était encore un beau parti. Ah ! Elle serait décue, la
Violette, car pour lui passer la corde au cou, elle pouvait se mettre le doigt dans I’ceil jusqu’au
coude, ce qui ne I’empécherait pas, lui, de gueuletonner a I’ceil.

Il enfourcha sa mobylette pour se rendre Chez Marguerite, heureux qu’elle démarre du
premier coup. Méfiant comme chat échaudé, il avait prévu une chaine et son cadenas pour
entraver sa machine.

Quand il pénétra dans la salle du restaurant, une jeune et jolie serveuse I’accueillit avec le
sourire. Elle lui désigna une table réservée a son nom, précisant que la note était déja réglée.
Il ne vit qu’un couvert et compris que la mystérieuse Violette ne partagerait pas avec lui le
menu gastronomique qu’elle lui offrait. Il eut quelques regrets qui firent long feu dés qu’il
s’attaqua aux croques en bouche qu’il arrosa d’un kir breton. La serveuse lui présenta la carte
des vins. « Mais oui, monsieur, le vin est compris. » Il étudia chaque ligne pour le plaisir
d’égrener les noms : Pouilly Fuissé, Saint-Estéphe, Chateauneuf du Pape, Montre-cul... pour
désigner d’un doigt concupiscent le Saint-Amour. « Tres bon choix, monsieur » confirma la
serveuse en revenant avec la bouteille qu’elle lui présenta avant de I’ouvrir avec un savoir-
faire qu’il admira. Elle en versa juste un peu dans un verre qui lui parut étrangement haut,
juché qu’il était sur sa longue patte d’échassier. Il le porta avec gravité a sa bouche, en but
une gorgée, et se recueillit comme un prétre célébrant I’Eucharistie.

Puis arriva, fumante, la soupe de moules et laitue de mer. Un délice qui le revigora aussi
slrement qu’un grand coup d’embruns. On le fit attendre jusqu’au plat suivant, il en profita
pour reluquer la jeune serveuse qui officiait seule, mais la salle était loin d’étre remplie. Elle
allait et venait avec agilité entre les tables et notre grippe-sou se sentit soudain tout émoustillé
par les rondeurs qu’il devinait sous le corsage. Elle lui servit prestement la fricassée de
langoustines qu’il mangea salement, soucieux de n’en rien laisser perdre. Il décortiqua, suca,
aspira chaque morceau du crustacé et se pourlécha les doigts. La sauce était fameuse, la
Marguerite était une sacrée cuisiniére ! Il I’aurait bien félicitée, sans doute qu’elle ne quitterait
pas ses fourneaux en sachant qu’il était dans la salle, lui et elle n’étaient pas vraiment amis.
Pas du genre qu’on effeuille, cette marguerite-la. Qu’importe ! 1l se régalait sans bourse

délier, que demander de plus ?



Le vin, qui portait bien son nom, était rond et charnu comme une femme dans la plénitude de
sa beauté. La téte lui tournait un peu, pourtant il tenait bien I’alcool. Sans doute I’ambiance y
était pour beaucoup : les lumiéres tamisées, la nappe blanche avec la vaisselle qui étincelait et,
surtout, la serveuse si gouleyante avec sa voix de miel et sa bouche de fruit rouge. 1l en était
tout ramolli, le pingre, tellement ramolli que si Violette s’était soudain présentée devant lui, il
I’aurait embrassée comme du bon pain.
On changea ses couverts. La classe ! Il jubilait. Arriva enfin le plat de résistance, le mal
nomme car il n’allait pas lui résister longtemps. Il rit tout seul a son trait d’esprit. Dans son
assiette, aussi large qu’un plat, s’étalait avec volupté une belle tranche d’agneau de pré salé a
la créeme d’ail, accompagnée d’un gratin de pommes de terre a la tomme de Vaumedec. La
viande était fondante, la sauce crémeuse et le gratin... ah ! le gratin, il n’avait pas de mot pour
en exprimer le croquant et le moelleux méles.
Son pantalon commencait a le serrer. Discrétement, il se déboutonna avec un soupir d’aise. Il
pouvait attaquer le plateau de fromage que la charmante serveuse venait de poser sur sa table.
Tous lui faisaient envie, il les goQterait donc tous.
Le restaurant se vidait peu a peu de ses convives et, lorsque la serveuse, toujours pimpante, lui
apporta le dessert, il n’y avait plus que lui dans la grande salle rustique.
Il dégusta son éclair caramel beurre salé, chaque bouchée était un concentré de saveurs et
d’onctuosité.
Avec le café, il acheva sur une note d’amertume ce succulent repas, regrettant de ne pouvoir
partager son euphorie avec quiconque. C’est cet instant que choisit Marguerite pour sortir de
sa cuisine, son grand tablier noué autour des reins, les manches retroussées sur ses bras dodus
et, dans ses mains une bouteille d’eau de vie.

« Une petite poire, ¢a vous dit, monsieur Le Meur ? C’est la maison qui offre !

— Si c’est la maison qui offre, alors... »
Le Meur grimaga un sourire et, comme la patronne était d’humeur a bavarder, il essaya d’en
apprendre plus sur sa Violette.

« Violette ? s’étonna Marguerite, vous faites erreur, c’est un homme qui a réservé
votre repas et paye en especes. Pas quelqu’un d’ici, il avait un accent étranger.

— Un étranger ? »
Yvon Le Meur accueillit la nouvelle avec un petit pincement au cceur qu’il avait pourtant
insensible, mais perdre aussi brutalement son fantasme amoureux lui gachait la fin de la

soirée. Il se leva pesamment et prit conge.



Marguerite ferma la porte derriére lui, puis elle éteignit les lampes de la salle avant de
regagner sa cuisine ou I’attendait Ludovic.
«Alors ?
Elle s’impatientait

— Alors ! sourit le serveur, je n’ai pas perdu la main avec le pied de biche. C’était du
gateau !

— Et le butin ?

— Ah! Le top du top

— Combien ?

— A vue de nez, je dirais un kilo. »
Marguerite se fendit d’un large sourire. Elle allait pouvoir en cuisiner des risottos, des sauces,
des mayonnaises safranés. Elle rit carrément en imaginant la surprise de ce pingre de Le Meur
lorsqu’il decouvrirait le vol de sa récolte de crocus Sativus.

Les fleurs peuvent parfois se révéler perfides.



