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21     La perfidie des fleurs 

 

 

 

 

Elle parcourait d’un œil distrait l’édition du dimanche de sa feuille de chou régionale en 

s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les 

menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet :  

« La récolte de fleurs de crocus Sativus vient de commencer … ».  

Pas de doute les ennuis allaient commencer. 

Marguerite soupira en reposant le journal. Elle aimait, à cette époque, contempler les champs 

de crocus aux tons chatoyants de mauve. Mais cette année la floraison de cette fleur éphémère 

et précieuse annonçait plus que jamais les tracas à venir.  

Ah ! Le safran porte bien son nom d’or rouge, faisant de ses petits filaments l’épice la plus 

chère au monde. Il ne faut pas moins de cent cinquante fleurs pour obtenir un gramme de 

safran, imaginez ! Cette année, les prix allaient encore s’envoler. Marguerite maugréa, une 

fois de plus elle serait en concurrence avec le restaurant La cloche d’or, un 4 étoiles 

idéalement installé sur la place du bourg. Ce serait le pot de fer contre le pot de terre car elle 

n’avait pas les moyens d’acheter du safran local au prix du marché.  

Elle en était là de ses pensées lorsque Ludovic la rejoignit à la grande table de la cuisine. Il 

logeait au-dessus du restaurant. Elle lui avait appris le métier de serveur et l’avait embauché 

pour le sortir de la délinquance. Elle ne regrettait pas son geste, Ludovic était un gars 

débrouillard et vif qui méritait une seconde chance.   

 — Ça va comme vous voulez, madame Marguerite ? Vous avez l’air soucieuse. Si je 

peux aider… 

En plus, il avait bon cœur. 

Marguerite lui parla de ce satané safran qui coûtait la peau des fesses. Devrait-elle se rabattre 

sur l’iranien au goût plus fade, ou bien sur du safran coupé de curcuma ? Les gastronomes ne 

s’y tromperaient pas et c’était un coup à perdre sa clientèle.  

Ludovic l’approuva d’un hochement de tête, il avait compris d’un simple échange de regard 

combien la situation était difficile. Sans cet épice, comment Marguerite allait-elle préparer sa 

célèbre crème safranée aux Saint-Jacques ?  
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Le crocus Sativus breton était devenu l’emblème de la région depuis que quelques 

producteurs s’étaient lancés dans sa culture, plus prometteuse que celle de l’artichaut ou du 

chou-fleur. Ce safran local avait provoqué un tel engouement des fins gourmets que, dès 

octobre lorsque démarrait la cueillette de la fleur, ils réservaient leur table dans les meilleurs 

restaurants du coin. Bien sûr, Marguerite avait aussi surfé sur ce succès en mettant à sa carte 

un menu « Saveurs safranées de Bretagne ». Concocter de nouvelles recettes à base de cet 

épice mythique et local, elle savait faire, mais se trouver en concurrence avec La cloche d’or, 

c’était une gageure.  

Marguerite soupira en pensant à Yvon Le Meur, le plus grand rapiat doublé d’un roublard 

cinq étoiles. L’an passé, elle en avait fait les frais en payant sa commande de safran un prix 

exorbitant. Ah ! C’est qu’il s’y entendait, le coquin, pour faire monter les prix entre les 

différents restaurateurs du cru qui se regardaient en chiens de faïence dès que débutait la 

saison du crocus. Un sacré filou qui profitait de l’engouement pour l’épice et qui, non content 

de faire son beurre, trichait sur le poids. Cette année encore, ce serait la croix et la bannière 

pour s’approvisionner et les gros restaurateurs seraient les mieux servis. De plus, les récoltes 

étaient toujours aléatoires, dépendant de la météo et des maladies qui pouvaient faire fondre la 

production et donc gonfler les prix. Le pire, c’est qu’une rumeur circulait qui signalait des 

dégâts considérables qu’aurait occasionnée la pourriture violette. 

 

Ignorant qu’au même instant Marguerite le traitait de noms d’oiseaux, Yvon Le Meur souriait 

en contemplant ses fragiles fleurs de crocus Sativus, non pas qu’il fut sensible à leur beauté 

éphémère mais il comptait déjà dans sa tête le joli bénéfice qu’il allait tirer de sa récolte, 

bénéfice majoré sur le dos des saisonniers non déclarés et qu’il payait chichement. Cette 

année, il avait eu de la chance, ses crocus étaient indemnes de maladies et avaient prospéré 

grâce à un printemps pluvieux et un été chaud. Y’a pas à dire, mais cette petite fleur est aussi 

capricieuse qu’une femme. Vous espérez des mois durant en vous pliant en quatre et puis 

bernique ! Yvon Le Meur se dit que, tout compte fait, il avait plus de satisfactions avec le 

crocus Sativus qu’avec les femmes 

Toujours content de lui, il se dirigea vers son hangar où il rangeait sa mobylette attelée de sa 

remorque. Il devait faire des courses, des produits premier prix pour nourrir ses travailleurs 

étrangers qu’il logeait dans sa grange. Dès la porte poussée, son hurlement effraya les oiseaux 

nichés sous le toit. Sa mobylette avait disparu. Hébété, il regarda le sol maculé de tâches 

grasses où il la garait. Qui avait osé pénétrer chez lui pour le voler ?  Furieux, il grimpa sur 

son tracteur et partit à petite vitesse vers le supermarché discount.  



3 
 

Au retour il s’arrêta à la gendarmerie déclarer le vol. 

 

Yvon Le Meur ne décolérait pas en rentrant chez lui, la faute à ce pandore rechigné qui avait 

pris sa déclaration. Pas de temps à perdre pour retrouver un cyclomoteur antédiluvien alors 

qu’une bande de malfrats cambriolait les résidences secondaires ! qu’il avait dit, le penn klouk 

à képi. Il fulminait, Le Meur, de passer après ces parigots pleins aux as. Garts ! c’est qu’il 

bossait dur, lui !   

Pourtant, il aurait pu, sans problème s’offrir une demi douzaines de mobylettes avec l’argent 

qu’il planquait sous son plancher, mais le fesse-mathieu dans toute sa splendeur ne voulait 

point toucher à son magot. Il attendait un hypothétique remboursement des assurances pour 

son antiquité. Car inutile de compter sur les poulets occupés à courir après l’argenterie et les 

bibelots des nouveaux riches installés dans la région. Il continua donc à se déplacer avec son 

Massey Fergusson dont les pétarades pestilentielles déclenchaient les moqueries des gosses 

qui se bouchaient le nez à son passage. Le Meur les noyait d’une bordée de jurons qui 

décuplait leur hilarité.  

Décidé à retrouver sa mobylette, Le Meur ratissait le secteur au volant de sa machine 

poussive, cherchant le moindre indice qui l’aurait mis sur la piste du criminel. Mais rien, chou 

blanc !  

Trois jours après le vol, sa vieille bécane fatiguée retrouva comme par enchantement le 

chemin du logis. Quelle surprise pour le vieux rapiat !  Elle se dressait, fiérote, sur sa béquille 

comme si de rien n’était. Le Meur se gratta le sommet de son crâne qui commençait à se 

dégarnir, troublé par ce retour inopiné. Sur la selle était posée une enveloppe bleue. « Tiens 

v’là aut’chose ! » grogna le pingre qui craignit d’avoir à payer quelque amende.  

Il ouvrit lentement le pli et déplia une lettre à l’écriture élégante.  

 

Ce soir-là, Yvon Le Meur fit une grande toilette avant d’enfiler son costume de velours. Y’a 

pas à dire, il existait encore des gens avec du savoir vivre. Violette, la signataire de la lettre, 

s’excusait de lui avoir emprunté sa mobylette mais, prise par l’urgence de sa mère malade au 

chevet de laquelle elle devait se rendre en toute hâte, elle avait commis cette indélicatesse. 

Elle regrettait, bien sûr, cet acte abominable mais elle avait paniqué car, cette nuit-là, aucun 

taxi ne voulut se déplacer. Pour se faire pardonner et dédommager sa victime, elle l’invitait au 

restaurant 3 étoiles Chez Marguerite.  

Yvon se sentit tout chose, avec une envie stupide de gambader comme un chevreau en riant 

comme un bossu. Une femme l’invitait dans un 3 étoiles, lui, Yvon Le Meur ! Il était 
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impatient de savoir qui se cachait derrière cette mystérieuse Violette qu’il imaginait aussi 

élégante que son écriture. 

Lorsque son enthousiasme fut retombé et sa méfiance de vieux grigou revenue au grand 

galop, il se dit que, derrière ces belles paroles, se cachait peut-être une femme qui s’intéressait 

à son argent. Á presque cinquante ans, il était encore un beau parti. Ah ! Elle serait déçue, la 

Violette, car pour lui passer la corde au cou, elle pouvait se mettre le doigt dans l’œil jusqu’au 

coude, ce qui ne l’empêcherait pas, lui, de gueuletonner à l’œil. 

  

Il enfourcha sa mobylette pour se rendre Chez Marguerite, heureux qu’elle démarre du 

premier coup. Méfiant comme chat échaudé, il avait prévu une chaine et son cadenas pour 

entraver sa machine.  

Quand il pénétra dans la salle du restaurant, une jeune et jolie serveuse l’accueillit avec le 

sourire. Elle lui désigna une table réservée à son nom, précisant que la note était déjà réglée.  

Il ne vit qu’un couvert et compris que la mystérieuse Violette ne partagerait pas avec lui le 

menu gastronomique qu’elle lui offrait. Il eut quelques regrets qui firent long feu dès qu’il 

s’attaqua aux croques en bouche qu’il arrosa d’un kir breton. La serveuse lui présenta la carte 

des vins. « Mais oui, monsieur, le vin est compris. » Il étudia chaque ligne pour le plaisir 

d’égrener les noms : Pouilly Fuissé, Saint-Estèphe, Châteauneuf du Pape, Montre-cul… pour 

désigner d’un doigt concupiscent le Saint-Amour. « Très bon choix, monsieur » confirma la 

serveuse en revenant avec la bouteille qu’elle lui présenta avant de l’ouvrir avec un savoir-

faire qu’il admira. Elle en versa juste un peu dans un verre qui lui parut étrangement haut, 

juché qu’il était sur sa longue patte d’échassier. Il le porta avec gravité à sa bouche, en but 

une gorgée, et se recueillit comme un prêtre célébrant l’Eucharistie.    

Puis arriva, fumante, la soupe de moules et laitue de mer. Un délice qui le revigora aussi 

sûrement qu’un grand coup d’embruns. On le fit attendre jusqu’au plat suivant, il en profita 

pour reluquer la jeune serveuse qui officiait seule, mais la salle était loin d’être remplie. Elle 

allait et venait avec agilité entre les tables et notre grippe-sou se sentit soudain tout émoustillé 

par les rondeurs qu’il devinait sous le corsage. Elle lui servit prestement la fricassée de 

langoustines qu’il mangea salement, soucieux de n’en rien laisser perdre. Il décortiqua, suça, 

aspira chaque morceau du crustacé et se pourlécha les doigts. La sauce était fameuse, la 

Marguerite était une sacrée cuisinière ! Il l’aurait bien félicitée, sans doute qu’elle ne quitterait 

pas ses fourneaux en sachant qu’il était dans la salle, lui et elle n’étaient pas vraiment amis. 

Pas du genre qu’on effeuille, cette marguerite-là. Qu’importe ! Il se régalait sans bourse 

délier, que demander de plus ? 
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Le vin, qui portait bien son nom, était rond et charnu comme une femme dans la plénitude de 

sa beauté. La tête lui tournait un peu, pourtant il tenait bien l’alcool. Sans doute l’ambiance y 

était pour beaucoup : les lumières tamisées, la nappe blanche avec la vaisselle qui étincelait et, 

surtout, la serveuse si gouleyante avec sa voix de miel et sa bouche de fruit rouge. Il en était 

tout ramolli, le pingre, tellement ramolli que si Violette s’était soudain présentée devant lui, il 

l’aurait embrassée comme du bon pain. 

On changea ses couverts. La classe ! Il jubilait. Arriva enfin le plat de résistance, le mal 

nommé car il n’allait pas lui résister longtemps. Il rit tout seul à son trait d’esprit. Dans son 

assiette, aussi large qu’un plat, s’étalait avec volupté une belle tranche d’agneau de pré salé à 

la crème d’ail, accompagnée d’un gratin de pommes de terre à la tomme de Vaumedec. La 

viande était fondante, la sauce crémeuse et le gratin… ah ! le gratin, il n’avait pas de mot pour 

en exprimer le croquant et le moelleux mêlés.  

Son pantalon commençait à le serrer. Discrètement, il se déboutonna avec un soupir d’aise. Il 

pouvait attaquer le plateau de fromage que la charmante serveuse venait de poser sur sa table. 

Tous lui faisaient envie, il les goûterait donc tous.  

Le restaurant se vidait peu à peu de ses convives et, lorsque la serveuse, toujours pimpante, lui 

apporta le dessert, il n’y avait plus que lui dans la grande salle rustique.  

Il dégusta son éclair caramel beurre salé, chaque bouchée était un concentré de saveurs et 

d’onctuosité. 

Avec le café, il acheva sur une note d’amertume ce succulent repas, regrettant de ne pouvoir 

partager son euphorie avec quiconque. C’est cet instant que choisit Marguerite pour sortir de 

sa cuisine, son grand tablier noué autour des reins, les manches retroussées sur ses bras dodus 

et, dans ses mains une bouteille d’eau de vie.  

 « Une petite poire, ça vous dit, monsieur Le Meur ? C’est la maison qui offre !   

 —  Si c’est la maison qui offre, alors… »  

Le Meur grimaça un sourire et, comme la patronne était d’humeur à bavarder, il essaya d’en 

apprendre plus sur sa Violette. 

  « Violette ? s’étonna Marguerite, vous faites erreur, c’est un homme qui a réservé 

votre repas et payé en espèces. Pas quelqu’un d’ici, il avait un accent étranger.  

 — Un étranger ? » 

Yvon Le Meur accueillit la nouvelle avec un petit pincement au cœur qu’il avait pourtant 

insensible, mais perdre aussi brutalement son fantasme amoureux lui gâchait la fin de la 

soirée. Il se leva pesamment et prit congé.  
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Marguerite ferma la porte derrière lui, puis elle éteignit les lampes de la salle avant de 

regagner sa cuisine où l’attendait Ludovic.  

« Alors ? 

 Elle s’impatientait 

 — Alors ! sourit le serveur, je n’ai pas perdu la main avec le pied de biche. C’était du 

gâteau ! 

 — Et le butin ? 

 — Ah ! Le top du top 

 — Combien ? 

 — Á vue de nez, je dirais un kilo. » 

Marguerite se fendit d’un large sourire. Elle allait pouvoir en cuisiner des risottos, des sauces, 

des mayonnaises safranés. Elle rit carrément en imaginant la surprise de ce pingre de Le Meur 

lorsqu’il découvrirait le vol de sa récolte de crocus Sativus. 

Les fleurs peuvent parfois se révéler perfides.   


