19 Une histoire de sceurs

Elle parcourait d'un ceil distrait I'édition du dimanche de sa feuille de chou régionale
en s’attardant sur la page cuisine espérant y dénicher de nouvelles astuces pour
agrémenter les menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet
entrefilet :

« La récolte de fleurs de crocus Sativus vient de commencer...».

Pas de doute les ennuis allaient commencer.

Tres agacée, Sandrine froissa le journal et, d’'un geste rageur, le jeta a la poubelle. Elle
le savait pourtant qu’en ce début d’octobre la cueillette allait débuter, mais
volontairement elle s’était efforcée de ne plus y penser. Et elle savait trés bien que, dés
demain, les saisonniers embauchés par sa sceur Laura, des polonais et des roumains,
débarqueraient dans sa plantation. Et bien sar, comme I'an dernier, ils améneraient le
trouble dans le village. Chahut nocturne incessant du cété des dortoirs, vacarme
d’ivrognes dans les rues et, elle le redoutait, une nouvelle intrusion a la "Safraniere" au
beau milieu des clients effrayés. Elle n’avait vraiment pas envie de revivre un moment
aussi pénible et de toute maniere elle ferait tout pour que ¢a ne se reproduise pas. Les
hommes, bien avinés, avaient envahi sa salle de restaurant, renversé les tables et les
chaises et volé toutes les bouteilles de vin. Elle avait da faire appel a la police pour les
maitriser et les ramener chez leur patronne. Laura n’avait méme pas leveé le petit doigt
pour faire cesser ce saccage et ne s’était bien sir pas excusée. Ce qui n’étonnait pas
Sandrine. Puisque, depuis deux ans qu’elle était revenue s’installer a la ferme, sa soceur
refusait absolument tout contact avec elle. Elle I'avait traitée de sale voleuse, 'accusant
d’avoir exploité, durant son absence, des terrains qui ne lui appartenaient pas. Elle avait
méme porté plainte. Jamais Sandrine n’aurait pu imaginer tant de ressentiment de la

part de sa sceur.



Dix ans qu’elle était partie, comme cela sans rien dire. Dix ans qu’elle n'avait plus
donné de ses nouvelles. Leur pére venait de mourir. Avant de disparaitre, il avait eu la
sagesse de faire le partage de ses biens. Sandrine avait hérité de l'auberge, ou elle
travaillait déja, de la maison familiale attenante, dans laquelle vivait encore leur mére, et
de la petite serre. De son co6té, Laura avait eu la ferme du grand-pére, récemment
restaurée, la grande serre et le champ.

Elle avait d’abord voulu tout vendre, disant qu’elle n’y connaissait rien en matiere de
culture et que de toute facon ¢a ne l'intéressait pas. Ensuite, elle s’était ravisée. Elle
était restée un an et puis soudain s’était volatilisée, laissant son champ en friche et sa
grande serre dans un état d’abandon.

Sandrine, qui avait repris le restaurant de son pere et la plantation de crocus qu'il
cultivait dans la petite serre, n'avait alors qu’'une seule idée en téte. Faire du safran
'embléeme de son restaurant. Elle avait déja commencé en le baptisant "La Safraniére".
Le départ de sa sceur fut une aubaine pour agrandir et développer la culture de cette
épice. Et c’est consciemment qu’elle avait relancé la plantation de crocus sur la
propriété de sa sceur, aussi bien dans son champ que dans sa serre. Aidée de sa mere
et de Marc, ils avaient retourné la terre, préparé les plants et récolté les délicates fleurs
gu’ils avaient fait sécher et stocker a I'abri de la lumiere et de I'humidité. Et ce fut le
succes. La Safraniere eut sa premiere étoile deux ans aprées, la deuxieme, I'année
suivante et depuis trois ans, la troisieme étoile.

Mais un jour, Laura a refait surface. Les retrouvailles entre frangines auraient dd
déclencher une vraie liesse. Ce fut un enfer qui dura jusqu’au proces intenté par Laura.
Sandrine a tres mal vécu cette période I'an dernier. Elle ignore encore comment sa
sceur avait pu bénéficier des talents d’un ténor du barreau. Le verdict n’avait pas trainé.
Il était tombé juste aprés les fétes de fin d’année. Laura avait gagné et Sandrine avait
été obligée de verser a sa sceur une tres lourde somme.

Ce fut I'épreuve de trop pour leur meére, déja tres affaiblie. Elle mourut deux jours apres,

victime d’'un infarctus. Pour Sandrine, c'était une déchirure.



Elle essuya brusquement la larme qui lui coulait le long de la joue. Elle était bien sotte
de se laisser aller ainsi. Une chef étoilée n'a pas & montrer ses faiblesses. Jusqu'’ici,
avec Marc, son compagnon et associé, elle s’en était toujours bien sortie. La preuve en
était, sa troisieme étoile obtenue avec brio.

De ce jour-la, elle s’en souvenait comme si c’était hier. C’était la réussite de tous et
'équipe au complet, particulierement fiére, avait fété ¢ca, comme il se devait, dans la
cuisine méme du restaurant, au beau milieu des fourneaux. "La Safraniére” jubilait.
L'année d’apres avait été euphorique. lls avaient croulé sous les réservations, obligés
méme de refuser du monde. L'année suivante fut aussi magique. Marc et elle flottaient
avec bonheur sur leur petit nuage. Jusqu’au retour de Laura.

Assise, les yeux dans le vague, face a son écran, Sandrine, comme a chaque fois
gu’elle évoquait la réapparition de sa sceur, éprouva une vive douleur qui lui serra la
poitrine. Leur histoire de sceurs était un vrai désastre.

Petites, elles s’adoraient pourtant. Laura n'avait qu’'un an de plus que Sandrine mais
elles avaient été élevées comme des jumelles et avaient partagé tous les bons moments
de leur enfance, a " I'Auberge fleurie", le petit restaurant de leurs parents. Les deux
sceurs avaient grandi dans une atmosphéere gourmande et parfumée. Sandrine, plus
intéressée que sa sceur, avait fait 'école hoteliere, bien décidée a poursuivre I'ceuvre de
ses parents. L'auberge qu’ils avaient créée dans I'enceinte méme de la ferme des
grands-parents paternels, avait obtenu, au fil des années, une réputation digne d’un
restaurant étoilé. En plus des batiments agricoles, d’'une grande serre construite par
lateul et d’'une plus petite, proche de l'auberge, I'exploitation se composait de deux
hectares de champ plantés, a I'époque, de blé. Passionné par les épices, le grand-pére
s’était lancé dans des expériences insolites de culture de plantes exotiques dans ses
serres. Il était particulierement fier de sa petite récolte de safran qu’il cueillait a la main
des les premiers jours du mois d’octobre. Attirées par le parfum subtil des pistils, les
deux sceurs, venaient I'aider volontiers. Leurs petits doigts faisaient des miracles dans la
cueillette minutieuse des stigmates de cette fleur mythique.

Sandrine se leva brusquement. Que faisait-elle la a ressasser le passé? Elle avait bien



d’autre chose a faire en cette veille de week-end. On I'attendait en cuisine. Mais avant,
elle devait passer a la réserve pour faire le compte de ses bocaux de safran. lls
s’épuisaient irremédiablement comme une peau de chagrin et elle devait tenir au moins
jusqu'aux fétes de fin d’année. Aprés, on verrait !

Marc l'avait devancée. Il entra dans le bureau, les mains chargées de bocaux et I'air
préoccupé.

- Alors Marc, lui demanda-t-elle, il nous en reste combien?

- Une cinquantaine, pas plus. Ca ira jusqu’a Noél, peut-étre jusqu’a Paques. Si on ne
veux pas mettre la clé sous la porte, il faudra penser a acheter notre safran en Chine.
Mais on n’a pas dit notre dernier mot. Pas vrai chérie ?

- T’as raison, lanca-t-elle en souriant. Il me tarde d’étre a ce soir. Cette visite nocturne

a la grande serre va peut-étre régler nos problémes.
Elle 'embrassa tendrement sur la joue. Elle avait vraiment de la chance de l'avoir
rencontré. Huit ans qu’ils étaient ensemble et pas une ombre entre eux. Elle admirait sa
simplicité et sa modération. Toujours égal a lui-méme, il gérait leur restaurant comme un
chef d’entreprise et, sans lui, elle n'aurait jamais pu obtenir ses trois étoiles.

lls se dirigerent vers la cuisine. Il était cing heures de I'apres-midi et toute la brigade
était la. Chacun s’affairait a sa tache avec minutie. Sandrine les salua d’'un grand
"Bonjour a tous", répété en écho par Marc. C’est a peine s'ils levérent la téte mais, dans
le bruit des couteaux, des casseroles, des batteurs, du ronronnement des fours, on
entendit résonner un "Salut Chef" qui, comme d’habitude, la fit sourire. Chaque fois, ce
rituel lui donnait du baume au cceur et, ce soir, elle en avait particulierement besoin.
Pendant que Marc gérait la quantité de safran destiné & chaque plat, Sandrine passa
dans les allées, au milieu des pianos, et patiemment et avec tact, elle distribua ses
consignes. Sa brigade fonctionnait a la perfection et elle faisait une totale confiance a
chacun de ses partenaires. Tout serait bientot prét pour son travail d'artiste. Elle
dresserait avec virtuosité sur des assiettes design, finement ciselées de fil d’or, la saint-
jacques roétie sur son délicat lit d’espuma de céleri safrané, le médaillon de lotte a la

fleur de crocus et son risotto d’écrevisses, la noisette d’agneau au potiron de miellat



safrané et son délice de quinoa parfumé aux quatre pistils et au rapé de vieille tome de
vache et la révélation onctueusement glacée et subtilement épicée aux fruits gourmands
des iles et au parfum de crocus. Des plats longtemps réfléchis, testés, godltés,
ameliorés au fur et a mesure des années et enfin élaborés avec passion. Du travail de
longue haleine qui avait finalement porté ses fruits.

Sandrine n’était pas a ce qu’elle faisait et se sentait nerveuse. D’'un geste maladroit,
elle lacha une petite pincée de safran sur sa table de travail et pesta contre elle-méme.
Elle ne cessait de penser a leur expédition du soir, Marc et elle, aprés le service. Il leur
faudrait prendre de sacrées précautions pour ne pas se faire repérer.

Marc avait pour habitude de faire une ballade nocturne avant de se coucher. Souvent
au retour, il passait non loin de la ferme de Laura. Depuis quelque temps déja, il avait
des soupcons. Plusieurs fois, il avait cru déceler une dréle d’'odeur venant de la grande
serre, un parfum trés particulier qui lui faisait penser a celui du cannabis. Il en avait fait
part a Sandrine qui avait refusé de le croire. L'idée méme que sa sceur puisse cultiver
de la drogue lui semblait impensable. Laura avait un caractére de cochon mais elle était
honnéte.

Pourtant, hier, il avait poussé la curiosité en collant son ceil dans une fente entre deux
planches du mur de la grande serre. Et I3, il était sGr de ce qu'il avait vu. Comme il
voulait en avoir le cceur net, il avait cherché a pénétrer a I'intérieur. La porte était fermée
a double tour. Impossible de rentrer. Du bruit, derriere lui, I'avait obligé a déguerpir.
Quand il dévoila a Sandrine sa découverte, cette fois-ci, elle le prit au sérieux et lui
proposa d'y retourner avec lui le lendemain soir, avant l'arrivée des saisonniers. Elle
connaissait par cceur la grande serre. En grimpant sur le toit, on pouvait accéder a une
petite lucarne. De la, ils pourraient se faufiler a I'intérieur et faire toutes les photos qu’ils
voudraient.

Sandrine enfila son pull et ses baskets, éteignit les lumieres du restaurant, ferma la
porte a clé et retrouva Marc sur la terrasse. La nuit était claire, c’était la pleine lune et on
y voyait comme en plein jour. lls traverserent le jardin, longerent leur petite serre et

franchirent le passage dans la haie qui menait a la ferme. Silencieux, ils avancaient I'un



derriere l'autre, a pas de loup. Tout semblait calme. Chez Laura, aucune lumiéere. Elle
devait étre couchée. lls contournerent la grande serre et s’arréterent a l'arriére, la ou le
toit est moins pentu. Le grand-pere de Sandrine y avait installé un banc de pierre qui
permettait aux deux sceurs de se hisser jusqu’en haut. Par beau temps, toutes les deux
pouvaient rester la des heures a contempler leur village et la forét a perte de vue. Elles
avaient ainsi 'impression de dominer le monde.

Sandrine monta la premiere. Marc la suivit. La toiture de bardeaux craquait sous leurs
semelles. lls s’arréterent un instant, écouterent sans bouger. Une chouette hululait au
loin. lls progresserent jusqu’a la lucarne. Marc souleva la croisée. Sandrine regarda a
l'intérieur et langa, décue :

- Ca fait drélement haut, Marc. Au moins quatre metres. Il va falloir sauter. Avant il y
avait une échelle pour descendre.

- Oh, t'exagére Sandrine. Ca fait un peu plus de deux metres de hauteur. Si tu as
peur, j'y vais d’abord et je t'aiderai apres.

Marc s’engouffra dans l'ouverture et sauta. Puis Sandrine se laissa glisser et Marc
l'attrapa par la taille. Une odeur forte, pénétrante les submergea aussitot. La serre était
plongée dans l'obscurité et Marc alluma sa lampe torche. La main devant la bouche,
Sandrine étouffa un cri de stupeur. Elle avait du mal a croire ce qu’elle voyait. Un océan
de verdure, aux longues tiges, hautes de plus d’'un metre. Sa sceur avait arraché tous
leurs plants de crocus pour les remplacer par du cannabis.

- Marc, je ne comprends pas ce qu’a trafiqué Laura. Tout ce qu’on a fait pendant tant
d’années, eh ben, il n'y a plus rien. Plus une fleur. Et vu I'état de son champ ou un
crocus sur deux est foutu, je ne sais pas ce que les saisonniers vont bien pouvoir
récolter!

- C’est tout simple Sandrine, déclara Marc, ils viennent pour le cannabis. Bon, faut
pas rester la plus longtemps. On fait des photos et on se barre vite fait.

Quelgues minutes aprés, des clichés pleins leurs smartphones, Marc empilait deux
caisses en bois qui trainaient au fond de la serre et tous les deux remontaient sur le toit.
Rentrés chez eux, ils visionnérent leurs photos. Marc tria les plus flagrantes. D’un clic, il

les envoya a la police et a leur avocat.



L'aube se levait a peine. Des lumiéres de gyrophares clignotaient a travers les volets
puis des bruits de portiéres résonnérent dans le silence matinal. Sandrine sauta du lit et
ouvrit la fenétre. Deux voitures de police étaient garées dans la cour de Laura et deux
officiers attendaient a sa porte.

- Les flics sont la! Marc viens voir.

Laura sortit en peignoir et les cheveux en bataille. Apres quelques palabres, elle rentra
puis ressortit assez vite, recoiffée et vétue d’'un jean et d’un sweater. Escortée des deux
agents, elle se dirigea vers la serre, déverrouilla la serrure et ouvrit la porte. Un des
policiers lui parla un bon moment et ils repartirent en I'encadrant. lls la firent monter
dans une des deux voitures qui disparut sur le chemin.

Le cceur serré, Sandrine regardait la scene avec tristesse. C’était sa sceur aprés tout et
elle risquait sirement la prison. Méme si c’était justifié, ¢a la troublait beaucoup.

Bientbt toute la plantation de cannabis serait saisie, arrachée puis brilée. Les
saisonniers, qui arriveraient dans quelques heures, seraient interpellés et renvoyés chez
eux. Elle promena son regard sur la ferme puis sur la grande serre et plus loin sur le
champ de Laura, parsemé par-ci, par-la de fleurs mauves. Et ce fut comme une
evidence. Elle ne le laisserait pas dépérir ce champ, méme s’il ne lui appartenait pas.
Elle y passerait le temps qu’il faudrait, mais elle récolterait les quelques précieux pistils
qui restaient. Elle se tourna vers Marc. Il lui souriait et, dans ses yeux, elle y lut une

lueur d’espoir.



