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Nouvelle n° 17 

 

MON PASSAGE SUR 'LA BEREZINA' 
 

« Ai-je bien fait d’acheter le journal ce vendredi matin ? 
Quand j’ai lu l’annonce : Vieille dame intrépide, téméraire, cherche compagnon ou compagne de voyage 

pour prendre le large. 

Contacter le 06 60 66 99 09. » 
J’ai sauté sur l’occasion. 
Après tout, qu’ai-je à perdre ? 
Ai-je bien fait de décrocher mon téléphone ? 

Je ne sais pas. Une drôle de voix a résonné à mon oreille : 

Rendez-vous demain samedi à 20h. sur le port, face au voilier La Bérézina. Soyez à l’heure. Ne posez pas de 

questions. 

Me voici sur le quai, face à l’horizon, à attendre la venue de cette vieille dame intrépide. 

 

Ce ne fut pas une mince affaire déjà que de trouver ‘La Bérézina’ dans le port ; les bateaux 

étant amarrés face au quai et les noms se trouvant inscrits à la poupe, il me fallut contourner le 

bassin par la digue du large pour m’assurer du nom des navires en escale. L’allure peu commune du 

bâtiment correspondait au nom étrange peint sur le couronnement arrière : ‘La Bérézina’, on n’a pas 

idée de donner un nom pareil à un bateau ! 

 

Le temps passé à contourner le bassin, m’a mise en retard. Maintenant, la pluie menace et 

j’espère n’être pas victime d’une mauvaise plaisanterie. Si dans le quart d’heure la vieille dame 

n’apparaît pas, c’est moi qui irai frapper à son bord. 

 

Je ne sais pas encore si j’ai bien fait d’acheter ce journal pour les petites annonces, en ce 

premier jour de vacances, mais je sais pourquoi.  

La perspective d’un départ pour le circuit moto de St Fromont, dans la camionnette de 

Xavier, en compagnie de sa chère moto, ne me tentait pas. Depuis que nous vivons ensemble, j’ai 

passé tous les jours de mes vacances seule à faire la cuisine dans la caravane que nous traînons 

derrière la camionnette, en attendant Xavier qui, poussé par la faim, venait me rejoindre à l’heure 

du dîner. Sa conversation ne portait que sur ses exploits de pilote sur le circuit de course, puis il 

s’endormait sur place, trop fatigué en général pour aller se laver avant d’aller au lit. Ces vacances 

là, je n’en veux plus, je ne suis pas bégueule, je ne demande pas d’être traitée comme une princesse 

mais Xavier a passé les bornes et maintenant, pour moi, les circuits de course qui puent l’huile des 

moteurs hurlants, c’est terminé. Moi j’aime la mer, le soleil et le calme ; ces vacances me semblent 

le bon moment pour tourner la page. 

 

Un curieux bateau en vérité ce voilier, une grande coque noire en acier, deux mâts élancés 

dont on perçoit l’inclinaison élégante vers l’arrière. Les voiles sont à poste ferlées sur leurs espars, 

le pont est en ordre. La timonerie, qui se trouve derrière le deuxième mat, est en bois verni. Bien 

que n’étant pas encore une spécialiste, au terme de mon stage aux Glénans, il me semble bien qu’il 

s’agisse d’une goélette. 

 

Descendue sur le ponton pour m’abriter du vent, restant au calme au pied du quai contre 

l’avant du bateau, je perçois de la musique qui provient du ventre du navire. L’heure est passée. 

Contrariée, j’enjambe l’espace entre le 'cat-way' et le pont du bateau puis, discrètement frappe 

contre la cloison de bois de la timonerie. Pas de réponse, la vie est en bas, sous le pont. J’entends 
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qu’il y a du monde mais personne ne vient. Je n’ose pas crier ou taper plus fort, tant pis, je m’en 

vais. 

M’engageant sur la passerelle qui remonte vers le quai, j’aperçois une silhouette qui se 

présente en vis à vis puis s’efface pour me laisser le passage. Je presse le pas, la personne me 

regarde, salut discret quand on se croise, puis, quand déjà je m’éloigne, elle me rappelle. 

 

-Excusez-moi, n’avions-nous pas rendez-vous à 20 heures sur le quai ? 

 

Je reconnais la drôle de voix entendue au téléphone, le timbre rauque d'une personne qui 

probablement fume depuis longtemps. Le ton est autoritaire. 

 

-Effectivement, j’avais rendez-vous à huit heures sur le port, devant ‘La Bérézina’. 

 

-C'est bien cela ; vous êtes Jasmine. Nous nous sommes parlé par téléphone, c'est moi qui ai 

 passé l'annonce dans le journal. Je ne suis pas la capitaine du bateau, je suis sa fille. Je vous 

 précise qu'elle-même ignore tout de ma démarche. Mais nous sommes en retard, je devais 

 regagner le bord à 20h30 et ma mère tient particulièrement à la ponctualité. Si voulez bien 

 me suivre, nous allons immédiatement retourner sur le bateau où nous serons d'ailleurs 

 beaucoup mieux car ici il commence à faire froid. Je vous recommande seulement de 

 prendre note mentalement de ce que nous dirons et de vous abstenir de poser des questions 

 devant ma mère. A la suite de cet entretien j’apporterai réponse à vos interrogations, en tête-

 à-tête, mais pour l’instant pressons-nous, la capitaine doit s'impatienter. 

 

De retour sur le pont du bateau, je fis observer à mon interlocutrice que c’est moi qui 

poireautais devant ‘La Bérézina’ depuis une bonne demi-heure. Je reçus pour toute réponse, une 

grimace exprimant son impatience et elle plaça son index devant sa bouche pour m'imposer silence, 

comme si j’étais une enfant dissipée qu’il convient de rappeler à l’ordre ! 

 

L’escalier qui descend de la timonerie mène aux entrailles du navire, dans le carré. C'est la 

pièce principale, où l'on se retrouve pour partager les repas, discuter ou jouer aux cartes.  

Dans la pénombre, une silhouette assise sur un tabouret se penche sur son accordéon pour 

lui confier des chimères que celui-ci murmure à son tour en mineur. Je reconnais la musique dont 

l’écho me parvenait tout à l’heure. C’est l’accompagnement d’une chanson qui me transporte dans 

le monde de ma petite enfance, quand je restais chez mes grands-parents qui écoutaient les artistes 

de leur jeunesse. Les paroles qui me reviennent exhalent un délicieux parfum de grand large, 

d’ivresse et de folie dont j’aurais dû me méfier. 

 

Se retournant, surprise, l’accordéoniste, comme troublée dans son intimité se déharnache de 

l’instrument et se redresse, rejetant en arrière d'un mouvement de tête sa crinière noire, pendant que 

la personne rencontrée sur la passerelle pénètre à ma suite dans la pièce. 

 

-Maman, je te présente Jasmine, l’amie dont je t’avais parlé. 

 

-Bonjour Jasmine, je suis Ségolène, Huguette m’a beaucoup parlé de vous ; 

bienvenue à bord. 

 

-Bonjour Madame. 

 

Je me trouve bête, ne sachant que faire ni que dire, visiblement la dénommée Huguette, la 

fille de la capitaine manœuvre son monde. La capitaine du bateau, qui se nomme donc Ségolène, 
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fait allusion, avec force clins d’œil appuyés, à des faits et des événements qui me sont inconnus et 

auxquels je ne comprends rien.  

 

Enfin il fait bien chaud dans cette cabine et j’accepte avec plaisir de prendre place, derrière 

la table, sur la banquette de moleskine, pendant que la capitaine commande à Huguette de sortir 

« l’apéro ». 

 

Petit à petit, par déduction, il me semble percevoir un commencement d’explication. 

 

Effectivement, Ségolène est la capitaine du bateau ; c’est comme ça, il n’est pas obligatoire 

d’être un homme pour assumer la responsabilité d’un navire. Celle-ci me précise être la propriétaire 

de ‘La Bérézina’ sur lequel elle demeure en permanence depuis qu’elle est à la retraite. Sa fille 

Huguette est venue la rejoindre pour les vacances. Les deux femmes sont sur le point d’entreprendre 

une croisière dans les Îles Anglo-normandes ou dans les Îles Scilly, au sud de la Cornouailles, 

pendant la saison estivale. Elle ajoute que, compte tenu des relations particulières que je suis sensée 

entretenir avec Huguette, elle m’accepte comme équipière à son bord. 

 

Ayant promis de ne pas poser de questions je ne dis rien mais quand elle m’annonce comme 

une chose entendue que l’appareillage est prévu pour le lendemain matin, j’éternue de surprise mon 

Whisky sur la table du carré.  

 

De son côté, Huguette me faisant face dans le dos de sa mère me fait signe de ne pas 

paniquer, elle garde le silence et boit un thé glacé, debout près de l’évier en terminant le lavage de 

pommes de terre qu’elle prépare pour le dîner pendant que nous sirotons, Ségolène et moi, chacune 

un Whisky-Coca en picorant des cacahuètes grillées. 

 

Cette vieille dame intrépide n’est pas comme je l’imaginais ; d’abord elle n’est pas si vieille 

et puis elle n’a ni le comportement ni l’allure d’une tête brûlée. C’est une brune un peu ronde, la 

soixantaine, les rides qui marquent son visage semblent plus provenir du rire que des pleurs. Elle ne 

dit rien mais j'ai l'impression que son regard pénétrant me traverse et curieusement, j’en éprouve un 

étrange bien-être. 

 

Le deuxième whisky éclusé je m’apprête à repartir, priant Huguette de bien vouloir me 

raccompagner jusqu'à ma voiture au prétexte de la nuit qui est tombée, mais la capitaine m’invite à 

partager leur repas à bord. 

 

-Vous resterez bien dîner avec nous, il y a des pommes de terre et des filets de 

harengs ; à la bonne franquette, sans façons, comme en famille. Cela vous permettra 

de prendre la température du bord et de vous rendre compte si vous vous sentez bien 

avec nous sur ‘La Bérézina’. 

 

Le temps passant, après avoir éclusé un troisième scotch format XXL, j’ai une faim de loup. 

Avec l’arrivée des pommes de terre fumantes sur la table, entre le plat des filets de harengs et une 

bouteille de Chablis, je n’ai plus le courage de penser ni de me poser d’autres questions ; je 

m’abandonne au plaisir de partager ce repas, hors du temps et de l’espace dans le carré de ‘La 

Bérézina’, me laissant emporter par les arguments enthousiastes de la capitaine. 

Après les harengs il y a du café ou du thé, avec des gâteaux secs et bien sûr une bouteille de 

Calvados ancien, pour la rincette qui prolonge le café. 

 

Xavier ne m’attendait pas ce soir, il restait chez un copain pour préparer les motos qu’ils 
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chargent dans la camionnette avant le départ en vacances ; cela m’arrange bien, je ne me sens pas de 

taille à l’affronter pour lui annoncer que cette année il devra se passer de mes services. 

 

Huguette qui n’a pas pris d’alcool m’accompagne donc au volant de ma voiture pour 

chercher mes affaires à l’appartement. Je laisserai un mot à Xav’ pour lui annoncer mon départ en 

croisière et lui souhaiter de bonnes vacances de son côté ! 

 

Installée dans la voiture, enfin je demande à Huguette pourquoi tant de mystère et enfin elle 

m’explique. Elle navigue seule d’habitude avec sa mère mais celle-ci vieillit et elles ne parviennent 

plus à tout faire, il y a besoin d’une personne supplémentaire pour naviguer dans de bonnes 

conditions et comme la capitaine refuse catégoriquement de prendre à son bord un ou une inconnue, 

Huguette, lui a fait croire que je suis sa petite amie et qu’elle ne partira pas sans moi !  

Elle me rassure aussitôt sur la nature de nos relations qui resteront des plus platoniques, la 

mystification ayant uniquement pour but de rassurer sa mère et de la décider à m’embarquer pour la 

croisière. 

 

L’idée que l’on puisse croire une chose aussi invraisemblable m’étonne, Huguette est plutôt 

désagréable et affublée d'un physique ingrat, mais après tout, l’amour est aveugle ! L’important 

pour moi reste de partir en croisière, et pour pas trop cher. La compagnie de ces deux femmes me 

convient, Huguette, la fille me semble bien avoir le double de mon âge et sa mère a dépassé celui de 

mes parents, ce qui pour moi est plutôt rassurant, elles ne sont pas du genre à prendre des risques 

inconsidérés en mer et l'absence d'hommes à bord écarte d'autres risques liés au fait que je suis une 

femme. 

 

Arrivée à l'appartement, sachant que le nécessaire de couchage et de toilette se trouvent à 

bord, je me contente d'enfiler ma parka et de bourrer en vitesse dans un sac de voyage mon petit 

linge et le minimum indispensable, pulls, chemises, pantalon de rechange, dentifrice et brosse à 

dents. 

 

De retour sur le bateau, la capitaine m’indique la couchette qu’elle me réserve, dans le 

triangle avant, puis me remet des draps et des couvertures afin que je m’installe. L’endroit est 

spartiate et les sanitaires inexistants. L’usage des cabinets est prohibé dans le port ; en cas de 

besoins, il faut se rendre aux toilettes publiques sur les quais, ou, en cas d’urgence, avoir recours au 

seau hygiénique glissé sous la couchette. Je retrouve ici, à peu de choses près, le niveau de confort 

de la caravane de Xavier. L’intimité laisse à désirer, la couchette d’Huguette se trouve en vis à vis 

de la mienne. 

 

Il faut bien reconnaître que cette première nuit à bord ne fut pas très agréable ; la 

promiscuité d’Huguette m’empêche de dormir, ses ronflements couvrent le bruit de ses pets mais 

leur odeur est encore pire que celle des pieds de Xavier.  

 

Le branle-bas, sonné au petit matin, me réveille juste au moment où je commençais à 

m’endormir. Il fait froid, tout est poisseux à bord, la capitaine nous prévient par la même occasion 

que nous devrons nous passer du petit déjeuner, car elle nous a laissé dormir jusqu’au dernier 

moment et que la marée n’attend pas. Elle fait observer à sa fille qui ronchonne que si elle voulait 

déjeuner, elle n’avait qu’à régler son réveil en conséquence. 

 

Sans hésiter Huguette a sauté dans son « jean » et enfile une chemise molletonnée pendant 

que je me retourne dans ma couchette, manquant de courage pour affronter le froid humide. En plus 

je suis toute nue dans mes draps et j’aimerais bien que l’autre s’en aille avant de m’extraire de ma 
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couchette. Rapidement je réalise que je n’ai plus le temps de me poser des questions ni de faire la 

coquette, car déjà nous percevons les vibrations du moteur dans toute la carcasse du bateau et que la 

capitaine Ségolène manifeste bruyamment son impatience de nous voir sur le pont. Quand enfin 

j’arrive à pied d’œuvre, la bouche pâteuse, pas lavée, et avec le besoin urgent d’aller aux toilettes, 

elle me propose, si les choses ne me conviennent pas, de me débarquer illico presto sur le quai, avec 

mon barda, me précisant bien que si je ne suis pas capable de boire un coup le soir et de me trouver 

d’attaque le lendemain matin, je n’ai pas ma place sur ‘La Bérézina’.  

 

Ho la la, ça commence mal ma croisière ! 

 

Il va falloir s’y mettre, je n’envisage pas de retourner à la maison pour partir avec Xavier. Il 

ne se priverait pas de me faire remarquer qu’il est encore le seul à bien vouloir s’encombrer de ma 

personne ! 

 

Les amarres sont larguées et ‘La Bérézina’ évolue doucement sous un crachin d'été. Passés 

les musoirs du port la capitaine règle son cap puis envoie Huguette préparer un café. Il n’y a pas de 

vent, le bateau fait route au moteur sur une mer simplement animée d’une houle molle, reliquat de 

tempêtes lointaines. Depuis mon stage à l’école de voile je n’ai pas eu l’occasion de poser mes 

pieds sur le pont d’un bateau, j’avais oublié l’étrange sensation éprouvée dans ce milieu où tout est 

mobile. Au bout d’un moment Huguette remonte nous rejoindre dans la timonerie avec du café et 

quelques biscottes beurrées que gentiment elle a préparées à mon intention. En dépit de son abord 

désagréable, je découvre un comportement courageux et des attentions gentilles, 

Je la remercie, mais moi, le matin, je préfère du thé, le café ça ne passe pas. Je n’ose rien 

dire compte tenu de la situation et me force à avaler un peu de cet exécrable café amer en y 

trempant un morceau de biscotte dont le beurre en fondant laisse des yeux à la surface. En temps 

ordinaire déjà cela me dégoûte mais ici dans cette timonerie qui bouge doucement de haut en bas 

tout en se balançant de gauche à droite je me sens mal ; déjà le mal de mer !  

 

Je vous épargne les heures qui suivent, ce fut l’enfer, j’ai craint un moment, dans mon délire, 

que Ségolène et Huguette excédées de ma présence me balancent par-dessus bord ! 

 

Heureusement, un événement les détournèrent du triste sort que je redoutais : une rencontre. 

 

Une superbe vedette dans un nuage d’écume approchait par notre avant bâbord, pour parler 

comme notre capitaine Ségolène. Un engin taillé pour la vitesse et la haute mer, ce qui n’est pas 

courant, en général les bateaux très rapides sont plutôt réservés aux navigations côtières. 

 

Visiblement Ségolène s’attendait à la rencontre, elle a stoppé son bateau et s’adresse en 

anglais à l’autre, sur la radio du bord. La vedette ralentit puis se rapproche pour finalement se 

ranger à couple de ‘La Bérézina’. C’est l’occasion encore pour moi d’une bonne engueulade de la 

part de la capitaine car je ne parviens pas à passer les amarres correctement. Les marins de l’autre 

bateau se moquent gentiment, m'invitant à des cours particuliers dans leurs cabines respectives. Puis 

aussitôt nous entamons un autre exercice que je n’avais pas envisagé dans mon programme de 

vacances. 

 

Les deux bateaux se trouvant bord à bord dans la houle, il consiste à transborder des caisses, 

qui pèsent au moins vingt kilos chacune, de notre bateau sur l’autre, sans que jamais un membre de 

l’équipage d’un bateau prenne pied sur l’autre navire. Il faut une certaine habitude pour présenter 

chaque caisse au moment précis où le plat bord de ‘La Bérézina’ se trouve au plus haut afin que le 

marin de la vedette s’en saisisse au passage quand le bord de l’un qui descend croise le bord de 
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l’autre qui remonte. En échange de nos caisses lourdes comme du plomb nous embarquons de 

volumineux paquets plastifiés qui heureusement ne pèsent pas bien lourd. La capitaine Ségolène 

surveille l’échange des cargaisons et note soigneusement ses comptes sur son carnet. Avec Huguette 

nous nous activons à la manœuvre, nous ne sommes que deux femmes à tout nous coltiner. 

Ségolène surveille en vis à vis de son homologue commandant la vedette. Ils sont trois marins sur la 

vedette pour assurer la manutention ; nous sommes à la peine avec Huguette pour alimenter ces 

gaillards qui plaisantent et rigolent.  

 

Le capitaine de la vedette, lui, ne plaisante pas, il tient son équipage de forbans d'une poigne 

de fer. Il y en a un qui s’est pris une torgnole retentissante quand le capitaine remarqua qu’il 

essayait de me peloter les seins à chaque fois que je lui tendais une caisse. L’incident a refroidi 

l’ambiance du côté des hommes. 

 

 

Il faut se presser, le bruit d’un hélicoptère qui tourne dans les parages inquiète les chefs. 

L’ « hélico » reste invisible, nous percevons seulement l’écho de la vibration de son rotor, mais lui 

certainement nous a repérés. Avant d’en avoir terminé de nos échanges de marchandises, une 

vedette des douanes britanniques apparaît sur l’horizon et grossit à vue d’œil. Il n’y a pas grand 

chose à faire, il est trop tard pour jeter la cargaison à la mer sans se faire voir, le navire des douanes 

est rapide et puissamment armé. 

 

Je ne comprends pas ce qui se passe. Je suis venue pour quelques jours de vacances 

tranquilles, sur le voilier d'une femme âgée qui navigue pendant les vacances en compagnie de sa 

fille, des personnes apparemment sans histoires. Il était entendu que mon séjour serait payé en 

échange de services rendus à bord pour la navigation et la cuisine et me voilà impliquée dans un 

trafic de contrebande, d’alcool et de cigarettes. 

 

Il ne s’agit pas d’une plaisanterie, l’affaire est sérieuse et l’officier anglais qui m’interroge à 

bord du navire des douanes me laisse entendre que j’encours une peine de dix ans dans les geôles de 

sa gracieuse Majesté. 

 

Nous sommes séparées et au secret, je ne reverrai plus Huguette ni sa mère. Transférée dans 

une maison d’arrêt du sud du Pays de Galle et bien que ne parlant pas anglais, j’ai réussi à joindre 

Xavier qui a su mettre en œuvre toutes les démarches prouvant mon innocence. Pour une fois, il 

s’est bien débrouillé, il a retrouvé l’annonce dans le journal et même l’enregistrement de la 

communication que j’avais eue avec Huguette, enfin ma bonne foi a été prouvée de l’aveu même d'  

Huguette et de sa mère qui ont confirmé mes déclarations. 

 

Au bout de trois semaines les Anglais m’ont libérée. Xavier est venu me chercher en prenant 

le ferry avec ma voiture qui était restée sur le quai et dont il disposait du double des clés.  

 

Ses vacances sont terminées. Avec toutes ces démarches il n’est pas allé tourner sur le circuit 

moto de Saint Fromont, dans la Sarthe. Il est resté m’attendre à l’appartement pour être sûr de ne 

pas manquer une démarche qui me serait utile et depuis mon retour il s’applique à faire sa toilette 

tous les soirs avant de me rejoindre au lit ; alors je sais maintenant que j’ai bien fait d’acheter le 

journal en ce vendredi matin et que j’ai eu raison de répondre à l’annonce car si je ne l’avais pas 

fait, j’en aurais eu le regret pour le reste de mes jours et surtout je n’aurais pas su que Xavier me 

préférait encore à sa moto. 


