Nouvelle n°® 17

MON PASSAGE SUR 'LABEREZINA'

« Ai-je bien fait d’acheter le journal ce vendredi matin ?
Quand j’ai lu ’'annonce : Vieille dame intrépide, téméraire, cherche compagnon ou compagne de voyage
pour prendre le large.

Contacter le 06 60 66 99 09. »
J’ai saute sur [’occasion.
Apres tout, qu’ai-je a perdre ?
Ai-je bien fait de décrocher mon téléphone ?
Je ne sais pas. Une dréle de voix a résonné a mon oreille :

Rendez-vous demain samedi a 20h. sur le port, face au voilier La Bérézina. Soyez a [’heure. Ne posez pas de
guestions.

Me voici sur le quai, face a [’horizon, a attendre la venue de cette vieille dame intrépide.

Ce ne fut pas une mince affaire déja que de trouver ‘La Bérézina’ dans le port ; les bateaux
étant amarrés face au quai et les noms se trouvant inscrits a la poupe, il me fallut contourner le
bassin par la digue du large pour m’assurer du nom des navires en escale. L’allure peu commune du
batiment correspondait au nom étrange peint sur le couronnement arriére : ‘La Bérézina’, on n’a pas
idée de donner un nom pareil a un bateau !

Le temps passé a contourner le bassin, m’a mise en retard. Maintenant, la pluiec menace et
j’espere n’étre pas victime d’une mauvaise plaisanterie. Si dans le quart d’heure la vieille dame
n’apparait pas, ¢’est moi qui irai frapper a son bord.

Je ne sais pas encore si j’ai bien fait d’acheter ce journal pour les petites annonces, en ce
premier jour de vacances, mais je sais pourquoi.

La perspective d’un départ pour le circuit moto de St Fromont, dans la camionnette de
Xavier, en compagnie de sa chére moto, ne me tentait pas. Depuis que nous vivons ensemble, j’ai
passé tous les jours de mes vacances seule a faire la cuisine dans la caravane que nous trainons
derriére la camionnette, en attendant Xavier qui, poussé par la faim, venait me rejoindre a 1’heure
du diner. Sa conversation ne portait que sur ses exploits de pilote sur le circuit de course, puis il
s’endormait sur place, trop fatigué en général pour aller se laver avant d’aller au lit. Ces vacances
14, je n’en veux plus, je ne suis pas bégueule, je ne demande pas d’étre traitée comme une princesse
mais Xavier a passé les bornes et maintenant, pour moi, les circuits de course qui puent 1’huile des
moteurs hurlants, c’est terminé. Moi j’aime la mer, le soleil et le calme ; ces vacances me semblent
le bon moment pour tourner la page.

Un curieux bateau en vérité ce voilier, une grande coque noire en acier, deux mats élancés
dont on percoit I’inclinaison ¢élégante vers 1’arriére. Les voiles sont a poste ferlées sur leurs espars,
le pont est en ordre. La timonerie, qui se trouve derriére le deuxiéme mat, est en bois verni. Bien
que n’étant pas encore une spécialiste, au terme de mon stage aux Glénans, il me semble bien qu’il
s’agisse d’une goélette.

Descendue sur le ponton pour m’abriter du vent, restant au calme au pied du quai contre
I’avant du bateau, je percois de la musique qui provient du ventre du navire. L’heure est passée.
Contrariée, j’enjambe 1’espace entre le 'cat-way' et le pont du bateau puis, discretement frappe
contre la cloison de bois de la timonerie. Pas de réponse, la vie est en bas, sous le pont. J’entends



qu’il y a du monde mais personne ne vient. Je n’ose pas crier ou taper plus fort, tant pis, je m’en
vais.

M’engageant sur la passerelle qui remonte vers le quai, j’apercois une silhouette qui se
présente en vis a vis puis s’efface pour me laisser le passage. Je presse le pas, la personne me
regarde, salut discret quand on se croise, puis, quand déja je m’¢éloigne, elle me rappelle.

-Excusez-moi, n’avions-nous pas rendez-vous a 20 heures sur le quai ?

Je reconnais la dréle de voix entendue au téléphone, le timbre rauque d'une personne qui
probablement fume depuis longtemps. Le ton est autoritaire.

-Effectivement, j’avais rendez-vous a huit heures sur le port, devant ‘La Bérézina’.

-C'est bien cela ; vous étes Jasmine. Nous nous sommes parlé par téléphone, c'est moi qui ai
passé I'annonce dans le journal. Je ne suis pas la capitaine du bateau, je suis sa fille. Je vous
précise gqu'elle-méme ignore tout de ma démarche. Mais nous sommes en retard, je devais
regagner le bord a 20h30 et ma meére tient particulierement a la ponctualité. Si voulez bien
me suivre, nous allons immeédiatement retourner sur le bateau ou nous serons dailleurs
beaucoup mieux car ici il commence a faire froid. Je vous recommande seulement de
prendre note mentalement de ce que nous dirons et de vous abstenir de poser des questions
devant ma mére. A la suite de cet entretien j’apporterai réponse a vos interrogations, en téte-
a-téte, mais pour 1’instant pressons-nous, la capitaine doit s'impatienter.

De retour sur le pont du bateau, je fis observer a mon interlocutrice que c’est moi qui
poireautais devant ‘La Bérézina’ depuis une bonne demi-heure. Je recus pour toute réponse, une
grimace exprimant son impatience et elle placa son index devant sa bouche pour m'imposer silence,
comme si j’étais une enfant dissipée qu’il convient de rappeler a I’ordre !

L’escalier qui descend de la timonerie meéne aux entrailles du navire, dans le carré. C'est la
piéce principale, ou I'on se retrouve pour partager les repas, discuter ou jouer aux cartes.

Dans la pénombre, une silhouette assise sur un tabouret se penche sur son accordéon pour
lui confier des chimeéres que celui-ci murmure a son tour en mineur. Je reconnais la musique dont
I’écho me parvenait tout a I’heure. C’est I’accompagnement d’une chanson qui me transporte dans
le monde de ma petite enfance, quand je restais chez mes grands-parents qui écoutaient les artistes
de leur jeunesse. Les paroles qui me reviennent exhalent un délicieux parfum de grand large,
d’ivresse et de folie dont j’aurais dii me méfier.

Se retournant, surprise, 1’accordéoniste, comme troublée dans son intimité se déharnache de
I’instrument et se redresse, rejetant en arriere d'un mouvement de téte sa criniere noire, pendant que
la personne rencontrée sur la passerelle pénétre a ma suite dans la piece.

-Maman, je te présente Jasmine, I’amie dont je t’avais parlé.

-Bonjour Jasmine, je suis Ségoléne, Huguette m’a beaucoup parlé de vous;
bienvenue a bord.

-Bonjour Madame.

Je me trouve béte, ne sachant que faire ni que dire, visiblement la dénommée Huguette, la
fille de la capitaine manceuvre son monde. La capitaine du bateau, qui se nomme donc Ségolene,



fait allusion, avec force clins d’ceil appuyés, a des faits et des événements qui me sont inconnus et
auxquels je ne comprends rien.

Enfin il fait bien chaud dans cette cabine et j’accepte avec plaisir de prendre place, derriere
la table, sur la banquette de moleskine, pendant que la capitaine commande a Huguette de sortir
« I’apéro ».

Petit a petit, par déduction, il me semble percevoir un commencement d’explication.

Effectivement, Ségoléne est la capitaine du bateau ; c’est comme ¢a, il n’est pas obligatoire
d’étre un homme pour assumer la responsabilité d’un navire. Celle-ci me précise étre la propriétaire
de ‘La Bérézina’ sur lequel elle demeure en permanence depuis qu’elle est a la retraite. Sa fille
Huguette est venue la rejoindre pour les vacances. Les deux femmes sont sur le point d’entreprendre
une croisiére dans les Tles Anglo-normandes ou dans les Tles Scilly, au sud de la Cornouailles,
pendant la saison estivale. Elle ajoute que, compte tenu des relations particulieres que je suis sensée
entretenir avec Huguette, elle m’accepte comme équipiére a son bord.

Ayant promis de ne pas poser de questions je ne dis rien mais quand elle m’annonce comme
une chose entendue que 1’appareillage est prévu pour le lendemain matin, j’éternue de surprise mon
Whisky sur la table du carré.

De son cété, Huguette me faisant face dans le dos de sa mere me fait signe de ne pas
paniquer, elle garde le silence et boit un thé glacé, debout prés de I’évier en terminant le lavage de
pommes de terre qu’elle prépare pour le diner pendant que nous sirotons, Ségolene et moi, chacune
un Whisky-Coca en picorant des cacahuetes grillées.

Cette vieille dame intrépide n’est pas comme je I’imaginais ; d’abord elle n’est pas si vieille
et puis elle n’a ni le comportement ni I’allure d’une téte briilée. C’est une brune un peu ronde, la
soixantaine, les rides qui marguent son visage semblent plus provenir du rire que des pleurs. Elle ne
dit rien mais j'ai l'impression que son regard pénétrant me traverse et curieusement, j’en éprouve un
étrange bien-étre.

Le deuxiéme whisky éclusé je m’appréte a repartir, priant Huguette de bien vouloir me
raccompagner jusqu'a ma voiture au prétexte de la nuit qui est tombée, mais la capitaine m’invite a
partager leur repas a bord.

-\Vous resterez bien diner avec nous, il y a des pommes de terre et des filets de
harengs ; a la bonne franquette, sans fagons, comme en famille. Cela vous permettra
de prendre la température du bord et de vous rendre compte si vous vous sentez bien
avec nous sur ‘La Bérézina’.

Le temps passant, apres avoir éclusé un troisiéme scotch format XXL, j’ai une faim de loup.
Avec I’arrivée des pommes de terre fumantes sur la table, entre le plat des filets de harengs et une
bouteille de Chablis, je n’ai plus le courage de penser ni de me poser d’autres questions; je
m’abandonne au plaisir de partager ce repas, hors du temps et de I’espace dans le carré de ‘La
Bérézina’, me laissant emporter par les arguments enthousiastes de la capitaine.

Apreés les harengs il y a du café ou du thé, avec des gateaux secs et bien sdr une bouteille de
Calvados ancien, pour la rincette qui prolonge le café.

Xavier ne m’attendait pas ce soir, il restait chez un copain pour préparer les motos qu’ils



chargent dans la camionnette avant le départ en vacances ; cela m’arrange bien, je ne me sens pas de
taille a I’affronter pour lui annoncer que cette année il devra se passer de mes services.

Huguette qui n’a pas pris d’alcool m’accompagne donc au volant de ma voiture pour
chercher mes affaires a I’appartement. Je laisserai un mot a Xav’ pour lui annoncer mon départ en
croisiére et lui souhaiter de bonnes vacances de son coté !

Installée dans la voiture, enfin je demande a Huguette pourquoi tant de mystére et enfin elle
m’explique. Elle navigue seule d’habitude avec sa mere mais celle-ci vieillit et elles ne parviennent
plus a tout faire, il y a besoin d’une personne supplémentaire pour naviguer dans de bonnes
conditions et comme la capitaine refuse catégoriquement de prendre & son bord un ou une inconnue,
Huguette, lui a fait croire que je suis sa petite amie et qu’elle ne partira pas sans moi !

Elle me rassure aussitot sur la nature de nos relations qui resteront des plus platoniques, la
mystification ayant uniquement pour but de rassurer sa mére et de la décider a m’embarquer pour la
croisiére.

L’idée que 1’on puisse croire une chose aussi invraisemblable m’étonne, Huguette est plutot
désagréable et affublée d'un physique ingrat, mais apres tout, I’amour est aveugle ! L’important
pour moi reste de partir en croisiere, et pour pas trop cher. La compagnie de ces deux femmes me
convient, Huguette, la fille me semble bien avoir le double de mon &ge et sa mére a dépassé celui de
mes parents, ce qui pour moi est plutdt rassurant, elles ne sont pas du genre a prendre des risques
inconsidérés en mer et I'absence d'hommes a bord écarte d'autres risques liés au fait que je suis une
femme.

Arrivée a l'appartement, sachant que le nécessaire de couchage et de toilette se trouvent a
bord, je me contente d'enfiler ma parka et de bourrer en vitesse dans un sac de voyage mon petit
linge et le minimum indispensable, pulls, chemises, pantalon de rechange, dentifrice et brosse a
dents.

De retour sur le bateau, la capitaine m’indique la couchette qu’elle me réserve, dans le
triangle avant, puis me remet des draps et des couvertures afin que je m’installe. L’endroit est
spartiate et les sanitaires inexistants. L'usage des cabinets est prohibé dans le port; en cas de
besoins, il faut se rendre aux toilettes publiques sur les quais, ou, en cas d’urgence, avoir recours au
seau hygiénique glissé sous la couchette. Je retrouve ici, a peu de choses pres, le niveau de confort
de la caravane de Xavier. L’intimité laisse a désirer, la couchette d’Huguette se trouve en vis a vis
de la mienne.

Il faut bien reconnaitre que cette premiére nuit a bord ne fut pas trés agréable ; la
promiscuité d’Huguette m’empéche de dormir, ses ronflements couvrent le bruit de ses pets mais
leur odeur est encore pire que celle des pieds de Xavier.

Le branle-bas, sonné au petit matin, me réveille juste au moment ou je commencais a
m’endormir. 1 fait froid, tout est poisseux a bord, la capitaine nous prévient par la méme occasion
que nous devrons nous passer du petit déjeuner, car elle nous a laissé dormir jusqu’au dernier
moment et que la marée n’attend pas. Elle fait observer a sa fille qui ronchonne que si elle voulait
déjeuner, elle n’avait qu’a régler son réveil en conséquence.

Sans hésiter Huguette a sauté dans son « jean » et enfile une chemise molletonnée pendant
que je me retourne dans ma couchette, manquant de courage pour affronter le froid humide. En plus
je suis toute nue dans mes draps et j’aimerais bien que I’autre s’en aille avant de m’extraire de ma



couchette. Rapidement je réalise que je n’ai plus le temps de me poser des questions ni de faire la
coquette, car déja nous percevons les vibrations du moteur dans toute la carcasse du bateau et que la
capitaine Ségoléne manifeste bruyamment son impatience de nous voir sur le pont. Quand enfin
j’arrive a pied d’ceuvre, la bouche pateuse, pas lavée, et avec le besoin urgent d’aller aux toilettes,
elle me propose, si les choses ne me conviennent pas, de me débarquer illico presto sur le quai, avec
mon barda, me précisant bien que si je ne suis pas capable de boire un coup le soir et de me trouver
d’attaque le lendemain matin, je n’ai pas ma place sur ‘La Bérézina’.

Ho la la, ca commence mal ma croisiére !

Il va falloir s’y mettre, je n’envisage pas de retourner a la maison pour partir avec Xavier. Il
ne se priverait pas de me faire remarquer qu’il est encore le seul a bien vouloir s’encombrer de ma
personne !

Les amarres sont larguées et ‘La Bérézina’ évolue doucement sous un crachin d'été. Passés
les musoirs du port la capitaine régle son cap puis envoie Huguette préparer un café. Il n’y a pas de
vent, le bateau fait route au moteur sur une mer simplement animée d’une houle molle, reliquat de
tempétes lointaines. Depuis mon stage a 1’école de voile je n’ai pas eu 1’occasion de poser mes
pieds sur le pont d’un bateau, j’avais oubli¢ 1’étrange sensation éprouvée dans ce milieu ou tout est
mobile. Au bout d’un moment Huguette remonte nous rejoindre dans la timonerie avec du café et
quelques biscottes beurrées que gentiment elle a préparées a mon intention. En dépit de son abord
désagréable, je découvre un comportement courageux et des attentions gentilles,

Je la remercie, mais moi, le matin, je préfére du thé, le café ¢a ne passe pas. Je n’ose rien
dire compte tenu de la situation et me force a avaler un peu de cet exécrable café amer en y
trempant un morceau de biscotte dont le beurre en fondant laisse des yeux a la surface. En temps
ordinaire déja cela me dégolte mais ici dans cette timonerie qui bouge doucement de haut en bas
tout en se balancant de gauche a droite je me sens mal ; déja le mal de mer !

Je vous épargne les heures qui suivent, ce fut ’enfer, j’ai craint un moment, dans mon délire,
que Ségoléne et Huguette excédées de ma présence me balancent par-dessus bord !

Heureusement, un événement les détournerent du triste sort que je redoutais : une rencontre.

Une superbe vedette dans un nuage d’écume approchait par notre avant babord, pour parler
comme notre capitaine Ségoléne. Un engin taillé pour la vitesse et la haute mer, ce qui n’est pas
courant, en genéral les bateaux trés rapides sont plutdt réservés aux navigations cotieres.

Visiblement Ségoléne s’attendait a la rencontre, elle a stoppé son bateau et s’adresse en
anglais a I’autre, sur la radio du bord. La vedette ralentit puis se rapproche pour finalement se
ranger a couple de ‘La Bérézina’. C’est ’occasion encore pour moi d’une bonne engueulade de la
part de la capitaine car je ne parviens pas a passer les amarres correctement. Les marins de 1’autre
bateau se moquent gentiment, m'invitant a des cours particuliers dans leurs cabines respectives. Puis
aussitot nous entamons un autre exercice que je n’avais pas envisagé dans mon programme de
vacances.

Les deux bateaux se trouvant bord a bord dans la houle, il consiste a transborder des caisses,
qui pésent au moins vingt kilos chacune, de notre bateau sur I’autre, sans que jamais un membre de
I’équipage d’un bateau prenne pied sur I’autre navire. Il faut une certaine habitude pour présenter
chaque caisse au moment précis ou le plat bord de ‘La Bérézina’ se trouve au plus haut afin que le
marin de la vedette s’en saisisse au passage quand le bord de I'un qui descend croise le bord de



I’autre qui remonte. En échange de nos caisses lourdes comme du plomb nous embarquons de
volumineux paquets plastifies qui heureusement ne pesent pas bien lourd. La capitaine Ségoléne
surveille I’échange des cargaisons et note soigneusement ses comptes sur son carnet. Avec Huguette
nous nous activons a la manceuvre, nous ne sommes que deux femmes a tout nous coltiner.
Ségoléne surveille en vis a vis de son homologue commandant la vedette. Ils sont trois marins sur la
vedette pour assurer la manutention ; nous sommes a la peine avec Huguette pour alimenter ces
gaillards qui plaisantent et rigolent.

Le capitaine de la vedette, lui, ne plaisante pas, il tient son équipage de forbans d'une poigne
de fer. Il y en a un qui s’est pris une torgnole retentissante quand le capitaine remarqua qu’il
essayait de me peloter les seins a chaque fois que je lui tendais une caisse. L’incident a refroidi
I’ambiance du coté des hommes.

Il faut se presser, le bruit d’un hélicoptére qui tourne dans les parages inquicte les chefs.
L’ « hélico » reste invisible, nous percevons seulement 1’écho de la vibration de son rotor, mais lui
certainement nous a repérés. Avant d’en avoir terminé de nos échanges de marchandises, une
vedette des douanes britanniques apparait sur I’horizon et grossit a vue d’ceil. Il n’y a pas grand
chose a faire, il est trop tard pour jeter la cargaison a la mer sans se faire voir, le navire des douanes
est rapide et puissamment arme.

Je ne comprends pas ce qui se passe. Je suis venue pour quelques jours de vacances
tranquilles, sur le voilier d'une femme agée qui navigue pendant les vacances en compagnie de sa
fille, des personnes apparemment sans histoires. Il était entendu que mon séjour serait payé en
échange de services rendus a bord pour la navigation et la cuisine et me voila impliquée dans un
trafic de contrebande, d’alcool et de cigarettes.

Il ne s’agit pas d’une plaisanterie, 1’affaire est sérieuse et 1’officier anglais qui m’interroge a
bord du navire des douanes me laisse entendre que j’encours une peine de dix ans dans les gedles de
sa gracieuse Majesté.

Nous sommes séparées et au secret, je ne reverrai plus Huguette ni sa mére. Transférée dans
une maison d’arrét du sud du Pays de Galle et bien que ne parlant pas anglais, j’ai réussi a joindre
Xavier qui a su mettre en ceuvre toutes les démarches prouvant mon innocence. Pour une fois, il
s’est bien débrouillé, il a retrouvé I’annonce dans le journal et méme I’enregistrement de la
communication que j’avais eue avec Huguette, enfin ma bonne foi a été prouvée de I’aveu méme d'
Huguette et de sa mere qui ont confirmé mes déclarations.

Au bout de trois semaines les Anglais m’ont libérée. Xavier est venu me chercher en prenant
le ferry avec ma voiture qui était restée sur le quai et dont il disposait du double des clés.

Ses vacances sont terminées. Avec toutes ces démarches il n’est pas allé tourner sur le circuit
moto de Saint Fromont, dans la Sarthe. Il est resté m’attendre a 1’appartement pour étre sir de ne
pas manquer une démarche qui me serait utile et depuis mon retour il s’applique a faire sa toilette
tous les soirs avant de me rejoindre au lit ; alors je sais maintenant que j’ai bien fait d’acheter le
journal en ce vendredi matin et que j’ai eu raison de répondre a 1’annonce car si je ne 1’avais pas
fait, j’en aurais eu le regret pour le reste de mes jours et surtout je n’aurais pas su que Xavier me
préférait encore a sa moto.



