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Elle parcourait d'un ceil distrait I'édition du dimanche de sa feuille de chou régionale, en
s'attardant sur la page « cuisine », espérant y dénicher de nouvelles astuces pour agrémenter les
menus de son restaurant 3 étoiles, lorsque son regard tomba sur cet entrefilet : « La récolte de fleurs
de crocus Sativus vient de commencer... ». Pas de doute, les ennuis allaient commencer...

Elle se souvint immédiatement qu'auparavant, elle n'avait jamais concu de plats avec du
safran. Bon nombre d'articles la laissaient insinuer que cuisiner cette fleur risquait de la conduire a sa
perte. Difficile de faire des miracles avec ces perles rares et gorgées de soleil sec.

Elle en était a ce stade de perdition lorsque son fils de vingt-huit ans, un commis tres investi
et d'un charisme extraordinaire, débarqua dans son dos, transportant trois cartons empilés jusqu'a la
piéce des frigos. Elle hésita a lui demander s'il avait déja cuisiné du safran par le passe. Cependant,
par peur de se ridiculiser, elle préféra se taire.

Le commis se contenta de faire le tri dans sa livraison du moment. Aujourd'hui, il y avait de
I'nuile de tournesol, de la farine et du beurre par paquets. Une fois les provisions réparties, il finit par
apercevoir la mine décomposée de sa mére, sa téte en avant, ses yeux rivés sur la page de I'entrefilet
choc. Et elle peinait a refaire surface.

- Tout va bien, maman ? lui demanda-t-il.

Cette derniére demeura muette. Abattue. 1l crut qu'elle allait se laisser aller vers la chute. Ce
fut alors qu'il contempla a son tour le mystérieux papier.

- C'est la catastrophe, fiston, balbutia la grande chef.

- Pourquoi tu dis ¢a ? C'est parce qu'il y a une récolte de safran que tu te fais du mauvais sang ?

- Oui... Et Dieu sait que cette fleur est impossible a cuisiner ! Que va-t-on en faire ? Quand je
pense que mes clients réclament sans cesse de la nouveauté...

- Mais... et alors ? Ca tombe bien ! C'est trés bien, le safran ! Rien ne nous empéche d'essayer !

- Tu t'y connais, toi ?

- Un peu, ouais. Justement, faut que je te montre un truc.

Sans plus attendre, le commis conduisit sa maman hors du labyrinthe des cuisines, afin
datteindre le hall d'accueil, a c6té de la salle du restaurant. Sous le comptoir de la réception était
caché un boitier en plastique blanc.

Le commis disposa le récipient sur une table de la salle principale, éclairée de lustres retro,
décorée de boiseries et de lampes, habillée de tables nappées de coton. Sa mere, impatiente et tenue
en haleine tout en maintenant son angoisse, tenta de regarder a travers la boite si une ombre ne
dépassait pas. Une ombre difforme, voire effrayante.

- Tu m'en diras des nouvelles, affirma le fiston.



Sur ce, il détacha les fixations du couvercle et I'enleva d'un trait.

La grande chef crut mourir sur place. Ce qu'elle découvrit la scia au cceur. Dans la boite se
trouvait conservée une récolte de fleurs de crocus Sativus tricolores : rouge, orange, jaune ocre. Au
milieu de ces filaments aux allures de fibres, de tiges difformes, tronait une fleur plus mirobolante
que ses sceurs. D'une couleur inhabituelle. Ni chaude ni froide.

- J'ai déja trouvé le nom pour ton nouveau plat, maman !

- Mais, voyons...

- Fais-moi confiance ! Ce n'est pas n'importe quel safran !

- Comment tu comptes t'y prendre ?

- Si on appelait notre nouveau plat « Savane de chou » ?

- Je...

- Allez, c'est noté !

Elle en fut estomaquée.

De toute facon, elle était tellement obnubilée par I'entrefilet qu'elle n'avait plus de chemin
alternatif pour garder la téte haute.

Gréace au commis, les choses avancerent a une cadence demesurée.

La chef trois étoiles convoqua une réunion de crise avec serveurs, agents de réception,
seconds, patissiers... Bref, tout le personnel, afin de faire part de l'arrivée de cette fleur de safran pas
comme les autres. Et surtout, comment allait naitre le nouveau plat.

Le fils prodigue dessina un plan détaillé de la création a venir. Trois feuilles de chou vétues
avec une sauce au vinaigre, quelques fines rondelles de tomates saupoudrées de sel de Guérande, un
pavé parmentier au fromage et aux herbes, le tout recouvert d'une fleur de crocus Sativus.

La présentation serait de mise sur une grande assiette creuse.

Le fils demanda a chacun des membres de I'assemblée ce qu'il en pensait.

Tout le monde approuva a l'unanimité, et de plus, I'applaudit tout en portant un regard
attendrissant a leur patronne, elle, restée a I'embrasure d'accés aux cuisines.

Lorsque son fils montra la fameuse fleur de safran, la stupéfaction fut flagrante.

On I'examina, on I'effleura du bout des doigts, on renifla son parfum exotique.

On crut a un destin prometteur.

Deux jours apres la réunion, le commis se mit aux fourneaux. Il dénicha un chou bien rond
dans la réserve, en découpa trois bonnes feuilles a I'aide d'un hachoir, calcula mentalement la durée
de cuisson tout en surveillant les lumieres orangées du four, versa quelques cuillerées de vinaigre,

découpa de fines tranches de tomates espagnoles bien fermes, les nappa d'un drap salé, avant de



réaliser un assemblage compact.

Sous les yeux éberlués de sa meére, il finalisa son ouvrage. Elle l'accompagna en
confectionnant le pavé parmentier. De temps en temps, elle lui adressa un sourire teinté de stress.

Ce fut au moment d'ajouter la cerise sur le gateau, la fleur de crocus sur le haut des morceaux
de chou réti, que le cceur de la chef se serra. Sous le choc, elle l1acha ce qu'elle était en train de faire
et arréta de justesse le dernier geste de son fils. Celui-ci sursauta et manqua de tout faire tomber.

- Maman, mais qu'est-ce qui t'a pris ? s'écria-t-il.

- Pardonne-moi, mon chéri, se confondit-elle maladroitement en excuses. J'ai eu peur, je ne
sais pas ce qui m'a pris.

- Jet'en prie, calme-toi. Tout va bien se passer... Cette fleur n'est pas dangereuse tout de méme !

En fait, la mére ne parvenait pas a oublier I'intitulé de I'entrefilet, déja que deux plats et trois
entrées a base de chou se faisaient rares pour les papilles des clients et commencaient a s'effacer de
la carte au fil des années...

Le chou n'attirait plus. Comme dans tous les restaurants, la désuétude frappait a tout moment.
Et cela durait depuis pres de trois mois.

Alors, ce safran tombait mal, étant donné que le chou était le point fort du restaurant trois
étoiles, et que la chef I'exercait du jour de son entrée dans la gastronomie de renommeée internationale
jusqu'a aujourd'hui.

Elle n'avait jamais, au plus grand jamais, cuisiné de safran.

\oila pourquoi.

Brusquement, elle détourna son regard vers les fours. Le pavé parmentier était a deux doigts

de carboniser.

Le soir méme, la grande chef étoilée ouvrit a ses clients. La boule au ventre, la sueur au front,
mais la posture demeurant droite. Elle afficha un sourire sans méme tendre les commissures des lévres
a I'extréme. Quant au commis, il dirigea I'équipe gagnante de ses seconds, avec précision, tout en
contemplant son ouvrage posé sur une assiette creuse. Lui aussi transpirait de tout son corps, a donner
des ordres de droite a gauche qui se répercutaient entre quatre carcasses de métal, a s'enfumer pres
des plagues et des fours...

Sa mére s'occupa d'un client : un quinquagénaire acheminé vers le fond de la salle, prés des
toilettes. Elle lui confia un menu, il le consulta pendant quelques minutes, et lorsqu'elle revint pres
de lui :

- Avez-vous fait votre choix, monsieur ?

- Oui, je vais me laisser tenter par la savane de chou.

- Excellent choix !



Elle avait réagi d'une fagon spontanée, malgré le fait que ce plat allait sonner comme un coup
de glas. Elle trembla quelques secondes, puis reprit le menu, avant de partir en cuisine.

Elle retrouva son fiston au niveau des frigos.

- J'ai une savane de chou pour la table n°11, annonca-t-elle.

- Parfait ! C'est parti ! On s'active, les gars ! fit le jeune homme, tout excité.

Aussitot, on répartit les réles afin de confectionner le plat. Un groupe se chargea de cuisiner
le gros légume et d'y ajouter les condiments requis, un autre prépara le pavé parmentier, tandis que le
commis mania la fleur de crocus. Pendant ce temps, la chef tourna autour des clients attablés et

affamés.

Top chrono.

En cing minutes, le quinquagénaire fut servi. Ce fut I'un des serveurs, d'une rare modestie et
d'une grace assez épurée quant a la gestuelle du portage d'assiette, qui lui remit le plat. Avant de
s'éloigner en un éclair.

Le client inhala I'odeur sucrée-salée et soupira de plaisir, sous le regard attentif de la patronne,
dissimulée derriére un colombage.

L'angoisse de cette femme devint grandissante, rien qu'a redouter la premiere bouchée du
gourmet. A ce mélange incomparable. A la premiére goutte sur la langue, ce qui ferait monter la sauce.
Puis la dégustation langoureuse et attentionnée, indépendante et silencieuse. Terroir et exotisme. Le
pacte allait sonner I'heure de Vérite.

Elle crut s'évanouir.

Enfin, le client enfila sa bouchée.

Lors des premieres secondes, il ne se passa rien. Pas grand-chose. La chef le regarda méacher,
maécher, agglutiner, tourner sa langue autour de sa portion...

Avant d'avaler.

Le cceur de la patronne s'arréta de battre.

Son fils débarqua avec un serveur sous son joug et surveilla de pres. Il refusait de I'admettre,
malgré son obstination de créativité, de dextérité, mais lui aussi craignait une réaction hostile de la
part du premier godteur. Une habitude.

Le fait accompli, quelque chose ne tourna plus rond.

Le quinquagénaire bougea une main, la laissa en plan, puis la dirigea vers sa trachée. Son
corps se contracta et sa téte atterrit dans l'assiette.

La chef étoilée avait parlé d'ennuis, en veux-tu en voila... Ce spectacle lui fut tellement
insupportable & observer qu'elle préféra fuir et s'enfermer dans les toilettes du personnel. Sauf que
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son fils ne lui légua pas cette opportunité. 1l fallait absolument voir cet effet d'eau a la bouche !

Le visage du client se crispa, des larmes coulerent sur ses joues, on crut entendre un rale sourd,
clos en bouche. Puis ses yeux se fermerent comme s'ils se trouvaient face a un éclat de lumiere, ce
qui intensifia I'océan lacrymal.

Et puis, subitement...

La peau du client vira jaune, orange... rouge...

Le safran était-il trop épicé ? Trop rare a cuisiner ? Ou alors était-ce le chou roti qui ne passait

pas ? Un mélange audacieux et impraticable ?

Un poison ?...

Quoi qu'il en soit, le comportement possedé du client n'échappa pas aux regards intrusifs
autour.

Pauvre chou !

Certains mangeurs prirent peur, d'autres grognérent d'agacement, le scrutérent sans fin,
ruminerent, chuchoterent parfois, rirent silencieusement entre deux bouchées.

Les mains du client se convulserent 8 méme le bout des doigts, son dos se colla contre le
dossier de sa chaise, sa téte se pencha vers le plafond et expulsa un réale entrecoupé de flammeches.

Un cri de stupeur résonna dans la salle. La chef et le commis s'emballérent.

- Génial, soupira-t-elle. Manquait plus que c¢a ! Je le savais !

- Tu dis ¢a mais tu n'as encore rien vu, la rassura son fils.

En effet, tandis que la boss tremblait derriére le pan du mur, le client se tortilla dans tous les
sens, comme un pantin, au plaisir des autres attablés, endoctrinés par le spectacle inoui. Ce guignol
d'un soir.

Au bout d'un moment, il finit par s'effondrer, la téte dans le plat. Et les volutes de fumée
tombeérent en particules sur sa nuque.

Tout le monde crut que I'alarme allait retentir.

La chef partit s'enfermer dans les toilettes du personnel pour pleurer. C'était fini. Les choux
étaient déracinés, n'étaient plus a la mode de chez nous, comme le voulait la comptine de toujours.

La gloire du safran avait eu raison de la réputation des étoiles ornant son fabuleux restaurant.
L'entrefilet avait tout détruit. Les saveurs et les certitudes, les sensations et les papilles, les godts et
les couleurs.

La grande chef étoilée en était a ce niveau de dépérissement quand tout a coup, on toqua a sa
porte. Trois coups mats.



- Maman ! Maman ! Faut absolument que tu viennes voir !

- Dis rien ! J'ai déja deviné. Fous-moi la paix...

- Allez, viens ! Tu peux pas manquer ¢a ! On t'attend !

Elle dut patienter trois minutes avant de refaire surface. Respirer. Détendre les cordes de tout
son corps.

Lorsqu'elle revint en cuisine les yeux rouges, les serveurs et les seconds se placérent en haie
d'honneur, le regard brillant, la poitrine gonflée a bloc, ce qui ne la rassura pas pour autant. Il fallait
atteindre la salle pour recueillir des applaudissements, des compliments. Bref, tout ce qui était
synonyme de reconnaissance.

Le godteur se reposait dans les bras du fils prodigue. Il se ressaisit et vint serrer les mains de
la patronne, avec la méme dextérité de tout a I'neure dans le mouvement.

- Madame, votre savane de chou était... exquise ! Démente ! la félicita-t-il.

Il en rajouta une couche, de fagon surréaliste... Il en redemanda pour son dessert.



