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PRENDRE L’AIR

L’article s’étalait sur une page de I’édition du 25 mars 2014 de Ouest-Aven :

Un piano a queue de marque Steinway a été retrouvé hier matin, au sommet de la falaise a
Plogoff dans le Finistére. Posé Ia, sur la lande rase balayée par le vent, dans un des plus beaux

sites de Bretagne, il demeure un véritable mystere pour les promeneurs...

Tout avait débuté trois jours plus tét, le samedi 22 mars, lorsque Baptiste se présenta a son
audition pour intégrer le Conservatoire National de Musique de Paris.

Destiné a poursuivre de brillantes études supérieures, il était encore plus passionné pour la
musique a laquelle il avait consacré de nombreuses heures depuis son plus jeune age. Il s’était
donc inscrit, a I’insu de ses parents, au concours d’entrée qu’il savait par avance tres sélectif
et pour lequel, prévenu en amont de I’ceuvre qu’il devrait présenter devant le jury, il avait
consacré une grande partie des dernieres vacances. Seuls ses plus proches amis étaient
informés de ce projet qu’il nourrissait plus fermement depuis la rentrée scolaire. Le
baccalauréat, a moins d’une catastrophe, ne devait étre pour lui qu’une formalité et le choix
du cursus universitaire se profilait déja.

Lorsque ses parents évoquaient son avenir avec des invites, ils projetaient d’en faire un grand
chirurgien, comme son illustre grand-pere, et le poussaient donc a suivre des études de
médecine. Lui ne les avait jamais contredits et restait assez évasif quand on abordait le sujet

en sa présence car il prédestinait secrétement ses mains a d’autres prouesses.

Baptiste se présenta donc a I’heure convenue a sa convocation. Il avait répété des dizaines de
fois son morceau et avait acquis la conviction qu’il était prét.

En attendant son tour, il avait fait les cents pas, comme d’autres candidats, dans le corridor
qui jouxtait la salle d’audition, partitions en main sentant le trac s’installer et serrer son
estomac comme pris dans un étau qui refermait lentement ses machoires.

Puis on I"avait invité a pénétrer dans I’arene. Au premier coup d’ceil, I’austérité des lieux,
plongés de surcroit dans la pénombre, I’avait saisi et ajoutait de I’inquiétude a son anxiété.

Une voix caverneuse, a laquelle il ne put mettre un visage, ébloui qu’il était sur la scéne par



des projecteurs qui crachaient une lumiere crue, jaillit de I’obscurité et I’invita a débuter aprés
avoir décliné son identité et présenté I’ceuvre qu’il devait interpréter.

Baptiste s’exécuta puis s’installa sur le tabouret placé devant le piano, ajusta ses partitions sur
le pupitre. Ses paumes étaient moites. Apreés quelques secondes, il se lanca et les premiéres
notes retentirent dans la salle qui semblait immense a en juger le son qui s’étirait au loin dans
le noir. Une dizaine de secondes s’était ecoulée lorsqu’il s’arréta, s’excusa, géne, et reprit
aussitt du début sans laisser le temps au jury d’intervenir. Son visage se crispa encore et il
reprit mais visiblement quelque chose n’allait pas. Le rythme n’était pas bon. Son cerveau
commandait mais ses doigts n’exécutaient pas. N’exécutaient plus ! Ils continuaient & courir
sur les touches car ils savaient ou ils devaient aller, les semaines de répétitions avaient au
moins servi a cela, mais ils n’y arrivaient pas au bon moment, pas dans le bon tempo. Ses
mains ne lui appartenaient plus.

Aussi, quelques instants plus tard, la voix ténébreuse trancha de nouveau I’espace et d’un ton
sentencieux déclara : « Monsieur Baptiste Le Cloarec, allez donc prendre le grand air et
revenez plus tard si vous étes décidé a ne plus nous faire perdre notre temps ! » Baptiste prit
ses partitions sous son bras et d’un pas pressé, confus et meurtri, sortit de la salle.
L’exaspération du jury devait étre grande car sit6t la porte refermée derriére lui que les
premiéres notes du candidat suivant résonnaient.

Comment était-ce possible ? Comment avait-il pu perdre tous ses moyens apres des heures de
répétitions ? Que faire a présent ? Rester et tenter a nouveau sa chance un peu plus tard
comme le lui avait soufflé cette voix qui le hantait encore ? Il faudrait a n’en pas douter
atteindre la perfection pour faire oublier cette piétre prestation. Il savait qu’il avait
hypothéqué ses chances et aprés quelques minutes de réflexion, anéanti, prit la douloureuse
décision de retourner chez lui, a Pont-I’Abbé, par le premier train. Son réve prenait fin.

Dans le train, toutes sortes d’idées contradictoires lui traversérent I’esprit : continuer le piano
mais a quoi bon puisqu’il n’atteindrait jamais son but, se séparer de son piano, mettre ainsi un
terme définitif a sa passion et se consacrer aux études de médecine puisque c’était ce que
souhaitaient ses parents. Peut-&tre n’était-il bon qu’a cela en définitive ?

Il décida a contrecceur de tirer un trait sur le piano. Il n’était pas du style a tergiverser. Quand
une décision devait étre prise, il tranchait et ne revenait quasiment jamais en arriére. Baptiste
ne souhaita pas une fin larmoyante, bien au contraire, elle serait joyeuse, accompagné de ses
meilleurs copains, comme un artiste qui réalise son dernier tour de chant avant de quitter la

scéne pour toujours.



Puisqu’il fallait qu’il aille « prendre le grand air », comme le lui avait conseillé la voix, eh
bien, il irait le prendre et méme a pleins poumons !

Il envoya sur-le-champ un texto a ses trois meilleurs amis, Laurent, Pierre et Olivier, qui leur
donnait rendez-vous pour le lendemain dimanche chez lui vers 18h15 et les conviait, de
maniére impérieuse, a une excursion musicale a étapes. Il leur demandait en outre de prévoir
le nécessaire pour passer la nuit de dimanche a lundi dans un hétel. 1ls découvriraient
I’endroit exact plus tard.

A la réception du message, ses trois compeéres se joignirent pour essayer de comprendre le
projet de Baptiste mais on ne trouvait pas d’explications tangibles a ce mystere.

Le lendemain a 18h15 précise ses trois amis arrivérent ensemble, toujours curieux de
connaitre le fin mot de I’histoire car il ne leur avait pas donné d’autres explications malgré
leur insistance depuis la veille.

Baptiste attendait ses amis au bout de I’allée. Il prit un air solennel empreint de légéreté et les
accueillit ainsi : « Messieurs, j’ai pris une grande décision ! Ce soir a minuit, je mettrai un
terme a mon dessein artistique et abandonnerai a tout jamais le piano, et ce n’est pas qu’une
image comme vous le constaterez. Aussi, puisqu’il m’a gentiment été ordonné d’aller prendre
I’air, c’est ce que je compte bien faire et je vous invite a me suivre sur la route du vent solaire,
pour ma premiere et déja derniere tournée musicale. »

Ses trois amis se regarderent hébétés. Baptiste leur expliqua les raisons de sa décision et la
désillusion, la veille, au concours d’entrée au Conservatoire de Paris qui était son but ultime.
Malgré leurs arguments de bien réfléchir aux conséquences d’une telle conclusion, qu’ils
devinaient prise sous le coup d’une immense déception, la détermination de Baptiste semblait
inébranlable.

Ils chargérent donc le piano sur le pick-up des parents de Baptiste, qui étaient en voyage et ne
rentreraient que jeudi, et prirent la route vers 18h30 qui menait de Pont-1’Abbé & Penmarc’h et
plus précisément le phare d’Eckmiihl qu’ils atteignirent une grosse demi-heure plus tard et qui
constituait la premiére étape de leur pelerinage.

La, ils déchargerent le piano au pied du phare et Baptiste s’installa, face a I’océan, et
commenga son concert passant en revue pendant une vingtaine de minutes, c’était le temps
grosso modo qu’il s’était fixé pour chaque étape, les morceaux hétéroclites qu’il jouait depuis
tant d’années. Des promeneurs du soir s’arrétaient, tout d’abord surpris de trouver un pianiste
a cet endroit a cette heure-ci et, conquis, se laissaient entrainer et applaudissaient
chaleureusement a la fin des morceaux. Les acclamations des uns avaient attiré d’autres

badauds qui s’étaient dirigés vers le piano et une quarantaine de personnes était massée au



pied du phare quand Baptiste décida qu’il était temps de reprendre la route. Il restait encore
soixante-dix kilométres environ a parcourir avant d’atteindre I’ultime étape.

En quelques minutes le piano était a nouveau installé sur le pick-up qui reprenait la route,
direction Pouldreuzic, pour le second arrét programme.

Vers 20h20, ils arriverent a destination. Le piano fut disposé pres de la chapelle Notre-Dame
de Penhors, toujours face a I’océan qui grondait un peu plus loin.

Baptiste, enfant du Pays Bigouden, avait souhaité s’arréter dans des lieux chargés d’histoire,
parfois personnelle, ou les notes qu’il jouerait pour la derniere fois auraient pour lui une
résonnance émotionnelle particuliére.

Il entama donc son deuxieme récital de la soirée et comme trois quart d’heure plus t6t a
Penmarc’h, des personnes qui s’attardaient sur les sentiers voisins ou qui retournaient chez
eux apres s’étre installés sur les plages de galets pour contempler le coucher du soleil sur
I’océan, approchaient a présent pour écouter la partition interprétée par Baptiste. Quinze
minutes plus tard, les téléphones portables ayant produit leur effet, une centaine de personnes
était attroupée autour du piano. Tout en écoutant son camarade, Olivier avait disposé un
chapeau par terre pour récolter éventuellement quelques piéces. Un peu d’argent qui
permettrait de boire un verre plus tard dans la soirée pour féter la fin de carriére mort-née de
son ami. Si au début, il fallait le tenir pour éviter que le vent qui s’était levé ne I’emporte, le
poids des pieces une demi-heure plus tard le lestait et I'immobilisait bien plaqué au sol.
Toute I’assistance s’accordait a dire qu’il jouait admirablement bien et quand les spectateurs
interrogeaient ses camarades sur la raison de leur venue ici ce soir et qu’un des trois répondait
qu’ils assistaient déja a la fin d’une carriére pas encore entamée suite a un échec a un
concours, les « ah, c’est bien dommage ! » et les « quel gachis ! » fusaient invariablement.
Peut-étre, pensaient-ils, que leur présence autour de lui ce soir et leurs encouragements
sincéres infléchiraient sa position ?

Apres avoir remercié le public, le piano fut posé et attaché une derniere fois sur le plateau de
la voiture qui reprit la route qui les ménerait & Plogoff, trois quart d’heure plus tard, terminus
de leur périple musical.

Dans la voiture, ses camarades essayaient de le raisonner :

« Baptiste, toutes les personnes que I’on a croisees ce soir sont unanimes pour dire que tu
joues a merveille. Méme si elles ne sont pas toutes mélomanes, ta prestation les a séduites. Tu
ne crois pas que tu devrais réfléchir encore un peu avant de prendre une décision que tu

pourrais regretter ? » lui lanca Laurent soutenu par ses deux comperes.



« Ce ne sont pas ces personnes que je me devais de séduire mais celles que j’ai croisées hier a
Paris et devant lesquelles j’ai été incapable de jouer un morceau que je pensais parfaitement
maitriser. Mon objectif était uniquement celui-1a et j’ai échoué. Ce ne sont pas les salles des
fétes de village que je voulais faire chavirer mais les plus grandes scénes du monde, vous
comprenez ? », leur rétorqua-t-il la gorge nouée et le regard un peu perdu sur la petite route
qui serpentait le long du littoral de la baie d’Audierne. Puis il ajouta : « Et ne vous inquiétez
pas pour moi. En y repensant, la claque que j’ai recue hier m’a fait prendre conscience que je
n’étais peut-étre pas capable de gérer mes émotions quand un public connaisseur pose ses
yeux sur moi. Et, si ce soir mes prestations n’ont laissé personne insensible c’est uniquement
parce que je joue libéré, sans pression car je sais que pour moi, demain, tout sera fini. »

Dans la voiture, le silence se fit. On approchait a présent de Plogoff. Baptiste y avait passé
d’inoubliables vacances lorsqu’il était plus jeune et il avait choisi ce lieu pour sa derniere
prestation. Ce serait sur la falaise ou il aimait tant se promener avec sa famille. Face a I’océan
encore. C’était 1a aussi, a proximité de la Pointe du Raz, que s’achevait la fameuse route du
vent solaire.

Baptiste se gara le plus proche possible mais il fallait tout de méme transporter le piano sur
une centaine de métres. C’est le dernier effort qu’il demandait a ses camarades.

Le piano fut acheminé la ou Baptiste I’avait souhaité. 1l s’installa et entama ses dernieres
gammes. Un vent violent gonflait de minute en minute. lls ne resteraient qu’un quart d’heure
ici puis reprendraient la route vers le village qui constituerait la fin de leur voyage ou Baptiste
avait réservé une chambre d’hétel.

Il joua les célébres 25°™ et 40°™ symphonies de Mozart. Du Mozart face a I’océan de plus en
plus déchainé qui venait déchiqueter les flancs de la falaise de ses griffes d’écume. Le vent
chargé d’embruns iodés venait fouetter les joues des quatre gargons. Transcendé par le
sifflement du vent et le roulement sourd de I’océan qui venait se fracasser inlassablement
contre la falaise, Baptiste jouait la sa plus belle partition et ne faisait plus qu’un avec son
piano dont la table d’harmonie libérait ses plus belles vibrations. L’extase et I'état de gréce, il
semblait les atteindre. Hélas, un jour trop tard !

Lorsque Mozart eut achevé de délivrer sa plénitude, Baptiste termina sur une note aussi
sombre qu’humoristique en jouant la « Marche Funébre » de Chopin, pour symboliser
I’enterrement de son passé de musicien. A quelques encablures de Notre-Dame des Naufragés
et de la Baie des Trépassés, le morceau collait plutdt bien au décor. En outre, la brume qui
s’était installée, poussée par le vent, s’apparentait a une horde de fantbmes sortis des flots, qui
avancait, guidée par la musique. Cette musique sombre, qui alourdissait I’atmosphére déja



lugubre des lieux en cet instant, déclencha un frisson qui leur secoua I’échine 1’'un apres
I’autre et lorsque leurs regards se croiserent, ils convinrent que le moment était venu de partir.
Apres que la derniere note ait retenti, Baptiste se détourna de son piano et I’abandonna la.
Quelgues minutes plus tard ils reprenaient la route. Le piano appartenait désormais au passé.

Malgré leur persévérance, Pierre, Olivier et Laurent ne savaient toujours pas ou Baptiste les
menait. Le seul indice qu’il leur avait donné était qu’il les amenait voir « I’oiseau a damier »,
ce qui ne les avancait pas beaucoup plus. Il était un peu tard pour réfléchir. Aussi, lorsqu’ils
arriverent une heure un quart plus tard a I’lle-Tudy, ils comprirent que Baptiste faisait allusion
au joli phare de la Perdrix, peint comme un échiquier, noir et blanc. Pour lui, les couchers de
soleil a cet endroit n’avaient pas leur pareil.

Vers 23h30, aprés avoir récupéré les clefs de leur chambre d’hétel, ils se rendirent dans un
café du village situé sur la place centrale. Il y avait un peu de monde et I’ambiance semblait
étre des plus conviviales. De la musique s’échappait des baffles accrochées aux extrémités de
la grosse poutre en bois qui traversait la piece. lls s’installérent au comptoir recouvert de
cuivre et commanderent une biére. lIs levérent leur verre a I’amitié et a I’enterrement des
partitions de Baptiste puisqu’il en était ainsi. Un client qui était & coté d’eux entama la
discussion. 1l avait percu qu’un des quatre abandonnait la musique. Pierre expliqua les
motivations - ou plutdt la démotivation - de son camarade et qu’ils trouvaient troublant de
prendre une décision de maniere si hative mais qu’ils n’avaient pas réussi a le faire plier pour
accorder un délai supplémentaire a son irrévocable sentence. Apres avoir sympathisé, ce
méme client, qui obtint au préalable I’assentiment du patron, demanda a Baptiste s’il était
possible qu’il joue quelques morceaux, au piano situé au fond de la salle. Une derniere fois,

« pour jauger le talent dont la France allait se passer » comme il ajouta en plaisantant.
D’abord réticent a cette idée mais largement encouragé par ses camarades puis par d’autres
clients qui s’étaient trouvés mélés a la conversation, Baptiste se dirigea finalement vers
I’instrument aprés que ses acolytes lui aient rappelé aussi qu’il leur devait bien ¢a, aprés tout
ce qu’ils avaient fait pour lui ce soir. Et puis, en partant de chez lui, il avait bien dit qu’il
mettrait un terme a sa carriere a minuit et il restait encore une petite demi-heure avant I’heure
fatidique.

Hésitant, il s’installa nonchalamment sur le siége devant le piano. 1l se lancga et la magie opéra
encore une fois. L’ambiance dans le bistrot n’avait plus rien & envier a un traditionnel pub
irlandais. Verres a la main, les gens dansaient dans une totale liesse. Bras dessus bras dessous,

tous les convives chantaient a s’en décrocher les amygdales. La température était montée de



plusieurs degrés en un rien de temps et le rythme s’accélérait toujours un peu plus si bien que
vers minuit, lorsque Baptiste referma le couvercle du clavier, un véritable triomphe lui fut
réservé. Il resta prostré quelques secondes, assis face au piano, dans une sorte d’état de
recueillement. Cette fois-ci, c’était « la der des ders ».

Lorsque le calme revint enfin, une voix grave et posée surgit d’un recoin du café, cette méme
voix qui I’avait glacé puis brisé la veille. Elle le sortit de sa torpeur, envahit la salle redevenue
silencieuse et dit : « Monsieur Baptiste Le Cloarec, prendre le grand air vous a visiblement
fait le plus grand bien. Si vous le désirez toujours autant, le Conservatoire National Supérieur

de Musique de Paris sera heureux de vous compter parmi ses éleves a la rentrée prochaine ».



