Nouvelle n°13

Aimes-tu les femmes ?

Ai-je bien fait dacheter le journal ce vendredi matin ?

Quand jai lu Iannonce « Vieille dame intrépide, téméraire,

cherche compagnon ou compagne de voyage pour prendre le large.

Contactez le 06-60-66-99-09. » Jai sauté sur [occasion.

Apreés tout, guai-je d perdre ?

Ai-je bien fait de décrocher mon téléphone ?

Je ne sais pas. Une dréle de voix a résonné d mon oreille :

« Rendez-vous demain samedi a 20 heures sur le port face au voilier La Bérézina.
Soyez d I'heure. Ne posez pas de guestions. »

Me voici, sur le quai, face d l'horizon, a attendre la venue de cette « vieille dame
intrépide ».

Comment me définir, comment expliquer ma réaction d'avoir répondu a cette
annonce banale. Etait-ce di & la solitude que j'éprouvais a cette période ou bien
serait-ce dii a ma grande passivité ? Je ne comprends toujours pas. Cependant,
je suis la sur le quai en train d'attendre une vieille dame qui sera habillée en noir
et porterait des gants blancs.

Il est presque vingt heures. Ce samedi du mois d'aolit me parut étrange. Debout
les bras ballants, jattends. Le temps semble s'éterniser. Enfin, une voiture noire
se range sur le bas de la route ; une dame en noir y descend. D'une démarche
pressée, elle s'avance vers moi. Puis ,soudain, s'arréte et revient vers la voiture.
Elle ressort avec un sac blanc qu'elle ajuste sur son épaule. Elle revient vers moi.

- — Vous €tes mon compaghon de voyage ?

- — Oui, je m'appelle Paul, Paul Leclerc !

- — Bien ! Et moi, c'est charlotte Dumier. Et elle me tendit une main gantée.
Ce contact me sembla tre d'une froideur hautaine.
Elle me fit tout de méme un sourire que je trouvais réconfortant. Puis, en
regardant ailleurs, elle me fit signe de I'accompagner, et nous marchames
cote d cote sous le vacarme bruyant des véhicules.
Elle m'avoua alors que c'était une expérience toute nouvelle pour elle et
qu'elle ne savait vraiment pas ou aller passer ses vacances. Je lui ai
proposé la Tunisie. Elle s'arréta et me fixa comme si elle voulait lire dans
mes yeux. Puis me langa d'un air détaché : « Pourquoi pas ? »
Ce fut tout. Elle m'embarqua dans sa voiture.



— Des bagages a prendre. ?

— Oui. j'habite dans le coin, la rue x

— Ah bon ! je connais. Tu es marié ?

— Non, répondis-je et vous ?

— Moi ? Eh bien non | je n‘aime pas appartenir a un homme.

Nous rouldmes dans un silence exténuant. Puis elle me demanda ce que je
fais dans la vie. Je lui répondis que j'étais étudiant en sociologie. C'est
bien | Et vous vivez tout seul dans la vie. Oui, tout seul. Mes parents vivent
a paris. Au fait, je n'ai plus que ma mere. Quelquefois, elle vient, un peu a
I'improviste, me rendre visite.

Elle parait soulager et me demanda si je ne trouvais pas la vie ennuyeuse.
— Oh tfrés ennuyeuse. Surtout dans ce patelin.

Finalement, je lui ai demandé de s'arréter, car on venait d'arriver.

— Je reviens dans un moment ; j'habite au troisieme. Mes bagages sont
préts. Elle me fit un signe d'acquiescement.

A mon retour, elle avait enlevé sa jaquette. Elle devait avoir la
cinquantaine. De grande taille, mais svelte. Des cheveux courts, d'un noir
corbeau. Son visage était d'une blancheur mortelle et ses yeux noirs
semblaient briller sous les reflets des lampadaires. Je l'ai trouvée belle
pour son dge. Je lui ai demandé :

- ou allons-nous ?

— On va passer chez moi.

— tu ne penses pas que nous devrions nous fixer sur notre voyage,
suggérais-je

— Oh, oui ! Nous allons chez moi et puis nous déciderons. Tu ne vois pas
d'inconvenance ?

— non ! C'est comme tu voudras. La Tunisie c'est plein de soleil, dis-je.
— oui, certainement. Tu as déja été.

— non, mais |'on m'a raconté plein de bonnes choses.

Elle prit sur une ruelle peu fréquentée, puis elle gara tout en face d'un immeuble
d quatre étages.

On est arrivé | me langa-t-elle. Puis elle ajouta : vous venez | Juste le
temps de prendre mes affaires et discuter de notre destination.
Je descendis et la suivis.



Son appartement était fort luxueux ; rien de comparable avec mon lugubre
studio. Elle me fit conduire dans un salon de forme ovale en cuir noir. Puis
elle me proposa a boire.

— un whisky, ¢a vous ira !

— oui, avec plaisir.

Puis elle revint, un verre a la main et me l'offrit avec un grand sourire. Je
me suis senti presque soulagé et ravi. Je me disais que c'est vraiment ma
chance. Etre choyé par une femme aussi belle et distinguée. Elle doit tre
riche. Je ne devrais pas €tre obligé de faire des comptes de petits
commergants.

Puis elle me quitta en se glissant dans une autre piéce que jimaginais €tre sa
chambre a coucher. Je sirotais mon whiskey avec un plaisir inavoué. Elle
revint au bout de cing minutes. Soudain, je fus pris d'une sensation de vertige.
Tout autour de moi semblait tournoyer. J'ai voulu me relever, mais j'ai titubé
et me suis laissé tomber au fond du fauteuil. Ma vue se troubla. Et la
silhouette de la dame en noire semblait danser devant de moi. Le verre tomba
de ma main. Mes paupieres s'alourdirent et mes pensées se figerent. Puis, plus
rien. J'étais dans les vapes.

Je me réveille. Mon corps est tout en sueur. Un sparadrap me suture les
levres. Je ne comprends rien a ce qui m'arrive. J'essaie de bouger, mais je
m'apergois que je suis attaché aux sommiers d'un vaste lit. Que d'efforts et
d'agitations vaines pour me libérer | Mon coeur bat la chamade. La sueur
m'aveugle. Je me bats encore et encore, mais elle m'a rudement fixé.
J'abandonne. J'ai envie de pleurer, car je me suis senti trahi par ma naiveté
juvénile. Alors j'ouvre grand les yeux et j'essaie d'analyser ma situation. Rivé
au lit dans une piéce qui dégage un parfum oppressant. Les rideaux sont tirés
et la chambre se noie dans une semi-obscurité. Malgré cela, la clarté du jour
arrive a se filtrer. Quelle heure est-il ? Aucune idée. J'ai la bouche pateuse
et un mal de téte me torture. C'est comme l'effet de la gueule de bois. Le
sparadrap m'étouffe. J'ai I'impression de vivre un cauchemar. Qu'allait-il
marriver ? Etait-ce une mise en scéne au dessein morbide ?



Plus tard, un bruit de clés, grincement d'une porte qui s'ouvre. C'est
certainement cette diablesse qui revient, pensais-je. Des bruits de pas
craquants et soudain elle appardit. Elle avance vers la fenétre et tire les
rideaux. Je suis sidéré. La dame est vétue d'un uniforme de policier. A ce
moment, la lumiere du jour m'éclabousse et m'aveugle. Elle se tourne vers moi
et me lance, tout en enlevant son ceinturon :

— est-ce que tu as bien dormi,mon chou ? Puis elle s'éclaffa dans un rire
hilarant qui me déconcerta. Son visage, sous la lumiere du jour, me parut
machiavélique ; tellement padle et extrémement tiré. On dirait qu'elle porte
le masque d'une madone sortie droit de lI'enfer. J'ai senti des
fourmillements tout au long de mon échine.

Elle s'arréta finalement de rire et se dirigea vers sa chambre en me
langant au passage un regard dur et haineux. C'est terrible ce qui m'arrive.
Je me débattais comme un poisson prit dans le filet. Un dernier sursaut
avant le grand plongeon dans I'enfer des morts. Je ne sais pas pourquoi ,a
ce moment-la, j'ai pensé & ma meére. Peut-Etre, parce que je l'aimais et que
je n'avais qu'elle au monde. Elle prit tout son tfemps, la madone. J'attends.
Et indépendamment de moi, je fus saisi de tremblements incessants
presque incontrélables. L'attente m'angoisse un peu plus. Peut-Etre qu'elle
le fait intentionnellement. La peur de mourir est aussi un effet
contribuable a tout cela.

Soudain, une folle envie de crier me saisit, mais le sparadrap m'étouffe.
C'est impossible, je suis en train de vivre un cauchemar. Je vais me
réveiller et sortir de cette impasse. Cependant, la lumiere éclatante qui
filtrait par la fenétre me crucifia par I'évidence de la dure réalité.

Elle revint au bout d'un moment. Habillée d'une chemise de nuit, elle s'assit

sur le bord du lit et me langa :

Je vais t'enlever le sparadrap, mais si tu essaies de crier, je t'égorge. Elle
me montra un grand couteau qu'elle agita devant mes yeux.

Puis elle passa a l'action. Elle détacha le sparadrap d'un geste rapide. J'ai
eu alors l'impression que I'on m'arrache les lévres.

Allons mon petit gars, un peu de courage. Tu en as vu de pires, n'est-ce
pas. Son corps était voluptueux et ses seins débordaient du décolleté de la
chemise de nuit. J'avais soif et je lui ai demandé a boire. Elle me regarda
comme un jouet que l'on vient de découvre. Je devais certainement



présenter une figure apeurée. son souffle sentait une odeur d'alcool et son
maquillage luisait dans la lumiere :

- Tuas juste soif ou bien as-tu besoin d'autres choses ?

- Oui, jai soif | Mais pourquoi me fais-tu cela ?

- Mais mon petit, pour le plaisir... Oui pour le plaisir. Ensuite, elle se releva
et se dirigea vers une autre piece. Elle revint avec un grand verre et me le
tendit en mettant un genou sur le lit. Elle me fit boire avec modération,
puis elle ajouta :

- Aimes-tu les femmes ?

J'ai répondu : — oui, pourquoi ?
- Alors je vais t'apprendre a les hair.

Elle posa le verre vide sur la table de nuit et s'activa a me déveétir. En
déboutonnant ma chemise, le briquet et le paquet de cigarettes glissérent sur le
coté du lit. Elle les plaga soigneusement sur la méme table de nuit. Elle me laissa
en slip.

Puis elle s'amusa a me titiller les seins avec délicatesse puis avec un extréme
pincement. J'ai crié. Elle semblait completement folle et me gifla a deux reprises
puis s'écria :

« Je ne veux pas de cris, sinon je te remets le sparadrap » C'était trop. Je

devais souffrir et ne pas crier. A ce moment-la, le téléphone sonna. Elle disparut
dans le couloir et prit la communication. Un instant apres, elle revint.

— dommage | Je dois te quitter, mais je reviendrais. Le service m'appelle, me
langa-t-elle. J'ai entendu ensuite, la porte de I'appartement se refermait
sourdement. Je fus momentanément soulagée. Que faire maintenant ?

Comme j'étais attaché aux mains par des chaussettes de bas en nylon, tres
élastique ; j'ai essayé de rapprocher ma main droite pour prendre le briquet posé
sur la table de chevet. Mais je n'arrivais pas a I'atteindre malgré plusieurs
tentatives. Alors épuisé par tant d'efforts, je me ldchais. Pratiquement
découragé. Mon regard vide et apeuré se heurta a un plafond d'un blanc
immaculé. Plus je le fixais, plus il semblait s'éloigher. Soudain, une idée me vint.
J'ai poussé la table en m'aidant de ma téte. Aprés avoir tiré fortement sur le
bas, j'ai eu entre les doigts le fameux briquet. Avec mille précautions, je le
disposais entre le pouce et I'index. J'ai cliqué. La petite flamme brilla dans cette
chambre comme le flambeau de la liberté. Je briilerai, j'incendierai toute la
piece, moi-méme y compris, songeais-je, plutét que de subir les souffrances de
cette démente.



Avec attention, j'ai rapproché la flamme du tissu de chaussure. Une odeur de
briilée se propagea. Ma peau briilait aussi, mais j'endurai. Quelque temps plus
tard, j'arrivai enfin @ me libérer. Prestement rhabillée, j'ouvris la porte
précipitamment sans méme la refermer. Je dévalais les escaliers comme un fou.
Fuir au plus loin, avant que cette diablesse ne revienne.

Une fois dans la rue, j'étais complétement bouleversé. Je ne savais plus ot aller,
mais sans m'en rendre compte, je courrais droit vers mon appartement. Je n'ai
méme pas pensé a prendre un taxi. J'ai fait tout le trajet a pied. Ce n'est qu'une
fois @ mon domicile que je me suis apergu de mon erreur. Assis sur le canapé, je
ne pensais qu'a cette dame. Et brusquement, ma peur me reprit en me souvenant
qu'elle connaissait mon adresse. Elle va venir, ici. C'est sur | Songeais - je. La peur
au ventre, j'attendais bétement sans prendre aucune décision. Soudain,
j'entendis des bruits de pas venant du hall. J'ai vite fait d'éteindre la lumiére.
Comme les rideaux étaient tirés, je me retrouvais dans le noir. Instinctivement,
je m'armais d'une raquette de baseball. Les pas se rapprochérent. On essaya de
tourner le loquet, mais la porte était fermée. C'est elle, elle est venue, elle est
la, pensais-je. Puis, bruits de clé dans la serrure, et, finalement, la porte s'ouvrit.
Une silhouette noire pénétra. De toutes mes forces alors j'ai frappé. J'assenai
de grands coups en visant la téte de cette démente. Elle cria, tituba, puis chuta a
mes pieds. J'enrageai en soufflant comme un buffle. Je ne me contrélais plus.
Puis en tremblant, j'actionnais I'interrupteur. Soudain, fout semblait s'écrouler
autour de moi. Je ne comprenais plus rien du tout. Je dois vivre encore dans mon
cauchemar. Ce n'est pas possible | Devant mes yeux hagards, dans la lumiére padle
et maudite ; le corps de ma chére mere était étendu a mes pieds. Complétement
abattu, je me suis agenouillé comme pour une priére et jai pleuré a chaudes
larmes.



