N° 13

« Un piano a queue de marque Steinway a été retrouvé hier matin, au sommet de la falaise a
Plogoff dans le Finistére. Posé Ia, sur la lande rase balayée par le vent, dans un des plus
beaux sites de Bretagne, il demeure un véritable mystére pour les promeneurs... » Ouest-Aven
le 25 mars 2014.

Comme un étendard jeté dans la tourmente.

Armand Gueguen n’en croyait pas ses yeux : « Un piano ! » La, les pieds enfoncés dans la
poussiére et la bruyere cendrée couchée par les vents ! Un piano a queue ! S’il vous plait ! Un
de ces instruments qu’on apercoit, d’ordinaire, de loin, sur une scéne encombrée et souvent
mal éclairée !

Celui-Ia trénait sur la falaise, a deux pas de Pennéac’h. Armand I’apercut en débouchant du
dernier virage qui menait a Port Loubons.

« Un mirage » ? Armand s’interrogeait. Il mit pied a terre et poussa son vélo dans le ruisseau.
Il grimpa le talus. Une main en visiere il se tourna vers le mirage. « Mais non ! Sacre Dieu ! Il
n’avait pas révé ! 1l s’agissait bien d’un piano ! Celui-ci semblait avoir poussé, 13, sur la lande
a I’aplomb du granit rose qui dévalait vers la furie des houles qui grondaient plus bas !

Descendu des nuages avec précautions, des anges I’avaient, peut-étre, installé -cette nuit ?-en
attendant qu’un musicien céleste, la téte enrubannée, les mains séraphiques, inspiré par
quelque symphonie cosmique, vint proposer un concert stellaire aux dauphins et aux hommes
qui trimaient, par 1, pour arracher leur pitance a I’océan. A moins...a moins que Monsieur le
curé- comment s’appelait-il déja celui-la ?- celui qui voulait vendre « Notre Dame du Bon
Voyage » aux americains ?- Armand ne retrouvait pas son nom...A moins que Monsieur le
curé ait installé ce piano pour se faire de la publicité afin de faire monter les encheres ? Si
c’était le cas I’affaire était réussie ! Bon Dieu! Un piano a Plogoff, la, abandonné sur la
lande ! Quelle histoire !

Armand tourna sur lui-méme. Il balaya I’horizon, cherchant une silhouette connue, un visage
ami, ou quelque villageois a qui parler. 1l apergut un gamin qui trottait vers lui, la téte basse,
en shootant sur quelque boite de conserve qui tintait sur les pierres. Il le héla! « Viens par
ici ! » L’autre ne semblait pas entendre, absorbé par son jeu. Armand cria une seconde fois.
Le gamin leva la téte et I’apercut. 1l s’arréta. 1l semblait hésitant. Armand d’un geste lui fit
signe de le rejoindre. Le gamin grimpa le talus et s’approcha le regard interrogateur. A cet
instant les cloches du village sonnérent sept coups et un vol de corneilles se mit a couiner en
prenant son envol. L’air était limpide et frais. Une légére brise venue des terres, bercait les
avoines sauvages et les graminées blondes qui poussaient par la. Le gamin enfoncait ses
mains dans les poches de son blouson. « Il se donne une allure. » pensa Armand. Il le laissa
approcher. Puis sans un mot il se retourna vers le piano en le désignant de la main. Le gamin
suivit le geste. Il apercut I’instrument. « Ca alors ! Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
C’est a vous ? » Il regarda Armand et répéta : « C’est a vous ? » Armand secoua négativement
la téte en murmurant un « Non » a peine audible. « C’est-t’y pas un piano ? » demanda le
gamin. Armand secoua la téte affirmativement en souriant. Il ne savait pas trop pourquoi il



souriait ? Le sourire était venu, comme ¢a, naturellement. Peut-étre, tout simplement, pour
accueillir le gamin. Peut-étre pour le mettre en confiance ? C’est que la rencontre d’un piano a
queue installé bizarrement sur une falaise de Plogoff, avait, quand méme, quelque chose
d’insolite ! D’étrange méme ! Sinon de totalement abracadabrant ! Et que lui, Armand soit
d’une certaine maniere mélé a cette affaire pouvait paraitre...étrange !

-« Je ne comprends pas ce que fait ce piano la posé sur la lande, ajouta Armand. Quand je t’ai
apercu je me suis dit que, peut-étre, tu savais quelque chose. Mais je crois que tu n’en sais pas
plus que moi. »

Le gamin approuva. Il n’en savait rien. Il s’approcha de I’instrument en repoussant une ronce
qui se balancait au gré de la brise. Il déchiffra patiemment une signature en bronze doreé collé
sur le c6té du piano qui lui faisait face. Il épela les lettres a voix haute : « S T.E.LN.W.AY ».
Sous la signature une étiquette portait ces indications énigmatiques : « G.P-215 PE. »

Il se tourna vers Armand : « Qu’est-ce que ¢a veut dire ? »

-« Je n’en sais vraiment rien ! répliqua Armand. Peut-étre la marque et le nom du modeéle. Je
crois que tous ces objets de luxe sont ainsi répertoriés. Ils portent un nom comme nous les
humains. Cela veut dire qu’ils sont aussi précieux que nous. Aussi importants que des
humains ! Une maniére de distinction, d’aristocratie des objets en quelque sorte. G.P cela
pourrait étre deux initiales, comme : Gustave Pierre ou Gaétan Paul. Tu vois quelque chose
comme ¢a ? »

Le gamin ne semblait pas I’écouter. 1l s’était glissé entre les pieds de I’engin et caressait les
vernis richement teintés d’un noir ébéne profond, lustré et généreux. La paroi était douce,
éclatante. Elle chatoyait sous I’irisation des lumiéres matinales. On pouvait imaginer une peau
enduite, poncée, astiquée, lissée avec quelque lague extraordinaire. Une maniére de baume
sombre et élégant. Aussi froid qu’un miroir, aussi scintillant qu’un éclat de lumiere sur la
surface de I’océan les jours de calme plat.

-« C’est beau ! » avoua le gamin dans un soupir. « C’est vraiment beau ! »

-« Qui! C’est vrai. C’est un bel objet!» reprit Armand en écho. « Cela donne envie
d’apprendre la musique ! » ajouta-t-il comme pour lui-méme, ainsi qu’il aurait fait en
poursuivant un réve a haute voix.

-« Quand méme, je me demande qui I’a installé 1a, en plein champ, au bord de la falaise »
demanda le gamin. « C’est pas naturel ! Un piano ¢a ne tombe pas du ciel ! Et jamais aucune
tempéte n’aurait pu transporter ce piano et le déposer la sur la falaise ! C’est impossible ! »

-« Quais, c’est vrai ! » répondit Armand a voix basse. « Pourtant il est Ia ce piano ! Il est bien
12! » Il souleva le couvercle et se mit & pianoter d’un doigt. 1l cherchait a reconnaitre une
note. Le do. Il hésitait. Il crut avoir trouvé. Il esquissa une mélodie simple : do ; do; do; ré;
mi ; ré; do; mi;ré;ré;do...Quelque chose qui ressemblait & cette ritournelle. 1l souriait.



-« Je connais » dit le gamin en faisant surface. « Je connais ». Il observait la main d’Armand.
« Montrez-moi. »

Armand continuait & pianoter, posément, en chantonnant la mélodie.

-« Bien slr que tu connais... Ta mére ou ton pére devaient te le chanter quand tu étais plus
jeune. Peut-étre pour t’endormir. Comme une berceuse. »

- « Quais... peut-étre...Je ne m’en souviens pas » répondit le gamin, songeur. « ...Peut-
étre ? » Il leva promptement la téte pour observer Armand et planter son regard directement
dans les yeux de son interlocuteur. —« Je ne suis pas sir que ma mere connaisse des
berceuses... » dit-il brutalement. « Non ! Je n’en suis pas sdr l... Quant a mon pére, ajouta-t-il
apres un court silence, je suis sdr qu’il n’en connaissait aucune ! Il s’est tiré quand il a appris
ma naissance future. Et ma mére ne I’a jamais plus rencontré ! »

Armand regarda le gamin. 1l secoua lentement la téte en silence. Puis il esquissa un sourire
qu’il adressa au garcon.

-« Tu sais...il cherchait ses mots,...les grandes personnes sont quelquefois bizarres...Il ne
faut pas chercher a les comprendre. Ainsi, certaines nous surprennent. D’autres semblent
répondre a nos attentes. La vie est souvent étonnante ! Tiens ! Par exemple, ce piano ? Tu es
d’accord... Sa présence, ici, est, pour le moins, originale ! Va savoir qui I’a placé sur cette
lande ? Un instant, tout a I’heure, j’ai imaginé que c’était monsieur le curé, tu sais celui qui
veut vendre la chapelle...Tu en as entendu parler ? »

-« Non ! Mais c’est vraiment bizarre de vouloir vendre une chapelle ! » répliqua le gamin en
caressant le piano. «Vraiment! Les gens sont bizarres ! Et pourquoi il veut vendre la
chapelle, le curé ?»

-« Ma foi! Je n’en sais rien. L’église, aujourd’hui, n’est plus trés riche. Les gens ne
fréquentent plus les églises. Sauf, peut-&tre, a I’orée de leur vie, pour leur baptéme et a I’heure
de leur mort. Mais ce jour la ils sont absents de la cérémonie ! »

-« Quais ! Il y a aussi les mariages ! » ajouta le gamin.

Armand le regarda. Il sourit une fois encore. Il se mit a pianoter de nouveau : Do ; do ; do ;
ré ; mi,

-« Oui les mariages. » confirma-t-il.

Brutalement le ciel s’obscurcit au passage d’un vol compact d’étourneaux sansonnets. lls
venaient de quitter un bosquet de genéts et d’épineux qui poussaient par la. lls sifflaient avec
fracas et le bruit couvrit les notes de la comptine. Les deux comperes levérent les yeux et
suivirent le nuage que dessinait la troupe. Le nuage jouait avec la lumiére. On distinguait le
frolement des ailes sur I’air et leurs battements rythmés. Une véritable escadrille qui nouait et
dénouait une large bande, comme une banderole drapée et vibrante ou un étendard jeté dans la
tourmente ! Armand frappa les notes avec plus de force tout en suivant des yeux les
étourneaux virevoltants. Il aurait aimé que la musique les retienne, la, au-dessus de leurs tétes.



Il essaya de trouver un rythme, une cadence nouvelle qu’il frappa avec plus de force sur les
touches. Les étourneaux galopaient, tournoyaient, détalaient, poursuivant quelques chimeéres
mystérieuses ou quelques géométries obscures ! Que se passait-il ? Que cherchaient-ils ? Les
trajectoires semblaient se casser brutalement, modifiant les orientations, les pirouettes. Puis le
vol du groupe retrouvait pour quelques demi-secondes le trajet précédent et de nouveau celui-
ci était abandonné brusquement pour un vol en piqué qui se redressait aux derniéres secondes.

Armand ne trouvait point d’accord. Mais peu lui importait ! 1l frappait les touches, inventait
des mélodies qui s’échappaient de ses doigts. Il rectifiait un tempo, accélérait un rythme,
ajoutait un mouvement, retranchait une harmonie involontaire ! 11 se fondait dans la musique,
il se volatilisait dans les toupilles, les feintes, les bonds, ou les cabrioles des étourneaux. 11 se
résorbait dans les mouvements et le désordre harmonieux qui avait envahi le ciel, 1a, juste a
I’aplomb des deux spectateurs.

-« Bon Dieu ! Que c’est beau ! » clama le gamin. « Continuez ! Regardez ! Je crois qu’ils
suivent le rythme ! lls dansent et vous accompagnent ! ».

Armand n’était pas franchement sir que les passereaux adoptaient, réellement, le rythme ;
mais bon, peut-étre pouvait-il y croire. Il se laissa bercer, un moment, par cette
illusion...Comment les rejoindre vraiment avec ses harmonigques approximatives et ce tempo
endiablé ? 1l continuait & frapper les touches. Maintenant il jouait des deux mains. La gauche
avait du mal a se découpler de la droite. Elle naviguait en symétrie sur le clavier. Il essaya de
la désolidariser en se concentrant sur cette main gauche, laissant la droite libre d’inventer son
propre doigté. Mais les doigts poursuivaient leur symétrie ! Impossible de les désunir et
d’accorder chaque main a une variation différente ! Il n’insista pas. Il continuait a jouer,
toujours a tenter de rejoindre les cabrioles aériennes des étourneaux. « Quelquefois...peut-
étre... » Il avait la vague impression de réussir...1l frappait les touches avec fréneésie,
s’acharnant sur le clavier. Mu, parfois, par une maniére de fantaisie incontrdlable, il pianotait
deux ou trois touches noires, histoire d’inventer une qualité sonore différente. Alors diéses et
bémols s’envolaient, presque clandestinement et se mélaient a I’ensemble, inventant, par
hasard un accord en mineur ou une cacophonie évidente !

Le gamin s’excitait de plus en plus en suivant les ébats des étourneaux et cette musique
tapageuse qui, en contrepoint, souvent dysharmonique, accompagnait le vol des oiseaux. Luli,
trouvait I’ensemble parfaitement accordé et ne remarquait aucun accident sonore ! Il riait. 11
riait avec éclat et frappait des mains avec une exaltation débordante, le regard allant du clavier
au ciel, du ciel au clavier sans aucune pose! Poussé par ce déchainement de joie qui
I’emportait !

Brusquement, a la suite d’un piqué spectaculaire, le nuage disparut. Les étourneaux
plongerent derriere la falaise. Se hissant spontanément sur la pointe des pieds, ils cherchérent
tous deux a les retrouver. Puis le gamin courut vers I’escarpement qui s’enfongait vers
I’océan. Il revint bredouille.

-« lls sont partis ! » langa-t-il avec émotion.



-« C’était beau ! » reprit Armand. «lls nous ont offert quelques minutes d’un féérie
spectaculaire ! Et maintenant ils vont jouer avec les vagues, avec un nouveau rythme. lls
inventeront, peut-étre, une nouvelle mélodie qu’ils apporteront vers d’autres témoins ! Je crois
que nous devons les remercier dans le secret de nos @mes! Du fond du cceur nous allons leur
envoyer un grand merci ! Qu’est-ce que tu en penses ? »

-« Je crois que vous avez raison, répondit le gamin, mais j’aurais aimé que le spectacle se
prolonge. » Il ferma les yeux durant quelques secondes en gardant le silence, comme pour
retenir chaque image, chaque séquence de ces galipettes, de ces dégringolades, de ces
acrobaties...Comme pour adresser un grand merci aux étourneaux disparus.- « Ouais j’aurais
aimé...mais, bon ! D’autres vont en profiter ! » Il s’approcha du clavier. 1l se mit a pianoter
d’un doigt en cherchant a retrouver les notes entendues plus tét.

Soudain, se tournant vers Armand en abordant un grand sourire qui éclairait son visage il
demanda :

-« Apprenez-moi la comptine s’il vous plait, monsieur. Celle qui aurait pu me servir de
berceuse... »



