N°12
Romance mélomane

L'article s'étalait sur une page de I'édition du 25 mars 2014 de Ouest-Aven :

«Un piano a queue de marque Steinway a été retrouvé hier matin, au sommet de la falaise a
Plogoff dans le Finistére. Posé 1a, sur la lande rase balayée par le vent, dans un des plus beaux

sitts de Bretagne, il demeure un véritable mystere pour les promeneurs. »

L'histoire m'intéressait. J'avais toujours aimé le mystére, et celui-ci me donnait envie d'en savoir
plus. N'étant pas un grand amateur de piano, je ne m'y connaissais pas. En revanche la curiosité me
poussa a aller le voir de plus pres, juste pour me rendre compte de mes propres yeux. Il faut dire que
ca avait de quoi faire jaser ! Un piano qui apparaissait comme par magie dans un coin perdu de la
Bretagne, c'était quand méme assez incroyable. Les gens n'arrétaient pas d'en parler. Certains
prétendaient qu'une créature démoniaque avait surgit des eaux pour déposer l'instrument sur la terre.
Ces personnes-la ne devraient pas passer autant de temps dans les bistrots... Honnétement, je n'y
croyais pas du tout. Je pensais plutdt qu'il y avait une réponse rationnelle a tout ceci, mais je laissai

les gens du coin réver avec leurs légendes.

Je me décidai donc a jeter un ceil au piano, mais pas tout seul. J'avais emmené avec moi un
de mes amis de longue date, pianiste de profession et fou de musique classique. Je voulais en savoir
plus sur la constitution de I'objet.

- C'est quand méme étrange ! Un piano de ce modele ne passe pas inapercu, me dit-il tandis que
nous montions au sommet de la falaise. Quelqu'un doit bien savoir a qui il appartient !

- Il faut croire que non'!

Le vent qui soufflait et sifflait nous empéchait d'avancer rapidement et nous elimes toutes les
peines du monde pour arriver en haut. Des bourrasques impressionnantes balayaient la falaise et la
mer était déchainée. Des vagues gigantesques s'écrasaient sur les rochers en contrebas.

- En tout cas, c'est un bel instrument, en trés bon état, je suis presque sdr qu'il fonctionne, admit
mon camarade lorsqu'il apergut le piano.

Ce dernier tronait devant nous, majestueux assemblage de différents bois, insensible a la tempéte
qui se préparait.

- En quoi est-il fait ? demandais-je en voyant mon ami s'en approcher.

- C'est un magnifique exemplaire de piano a queue de marque Steinway. Il est fait en érable blanc

massif, mais les touches sont en sapin bavarois...



- Dis donc, tu t'y connais ?!
- Bien sOr ! Pour apprécier un instrument, il faut le connaitre. C'est certain que c'est plus facile

avec une trompette...

Il me lanca un regard amusé. Je me voyais mal le contredire. Nous avions fréquenté en méme
temps la méme école de musique, a Brest. Lui au piano, moi a la trompette. Javais pratiqué cet
instrument pour faire plaisir & mon pére, lui-méme grand trompettiste. A sa mort, javais
complétement arréte.

- Atton avis, combien peut-il peser ?

J'étais moi aussi devant le piano, fasciné et intrigué par cette apparition.

- Dans les cing cent Kkilos. C'est une belle piece, en tout cas, presque neuf. Son propriétaire a di en
prendre grand soin.

- Cing cent Kilos ! répétai-je, éberlué. C'est énorme ! Quelqu'un a bien di voir quelque chose...

- Il 'y a une maisonnette, la-bas. Mais je ne suis pas s(r qu'elle soit encore habitée...

Je regardai dans la direction indiquée par mon ami. En plein milieu d'un champ d'herbes folles,
seulement reliée a la route par un mince chemin de terre battue, une petite maison de pierres
résistait tant bien que mal aux assauts du vent. Son toit de t6les semblait fragile, mais tenait le coup.
Une porte ornait le coté qui me faisait face.

- Ne m'attend pas. Rentre a Brest, je vais voir s'il y a quelqu'un la-dedans, dis-je a mon camarade.

- D'accord, mais fais gaffe ; le vent ne te feras pas de cadeau ! Et puis, la nuit tombe vite, par ici...
Soit prudent !

Suivant les conseils de mon ami, et aprés lui avoir fait un signe de la main, je me dirigeai, le
ceeur battant, vers la maisonnette. Elle était penchée sur le c6té, un peu comme la Tour de Pise, mais
de fagcon moins impressionnante. Le vent sifflait, agitant les hautes herbes et soulevant mes
cheveux. Je relevai le col de mon manteau et frissonnai. Non seulement I’endroit était sinistre, mais
en plus j’avais froid ! Plus je m’approchai du batiment, plus je me posai de questions. Qu’allai-je
trouver a I’intérieur ? Et si les occupants étaient tous morts ? Et si... Et si tout cela n’était que le
fruit de mon imagination ? Pressant le pas car j’avais profondément hate d’arriver a destination et
surtout d’en repartir avant la nuit, je fini par me retrouver devant la porte. Il n’y avait pas un bruit.
Juste le hurlement du vent qui me gelait les oreilles. Je toquai a la porte. Pas de réponse. Je
reproduis mon geste une nouvelle fois, mais je n’eus pas plus de chance. Aprés avoir attendu
silencieusement, je pris la décision d’entrer. J’actionnai donc la poignée, et les vieilles planches de
bois assemblées entre elles tournérent sur leurs gonds dans un grand gémissement. Je n’entendais
que les battements affolés de mon cceur qui résonnaient dans tout mon corps, jusqu’a mes tympans.

Il faisait sombre dans la petite maison, qui semblait ne comporter qu’une seule piéce. L’obscurité



qui y régnait ne m’empécha pas d’avoir une vue d’ensemble acceptable. Timidement, je me glissai a
I’intérieur en prenant soin de ne pas faire de bruit. Une table, deux chaises et un tabouret trénait en
plein milieu de la piéce. Au fond, j’apercevais ce qui devait étre un lit ; mais cela ressemblait plus a
une paillasse inconfortable. Un détail retint mon attention. Je me dirigeai alors vers la table en bois.
Dessus, a la lumiére du jour qui percait par I'unique fenétre aux vitres sales, je vis une liasse de
papiers jaunis par le temps. En les soulevant un cahier noir apparu. Sa couverture en cuir luisait,

révélant un titre écrit en caractéres dorés :

Carnets de souvenirs de I’ancien temps

Ce titre me surpris fortement. Quelle en était la signification ? La maison sentait le vieux,
I’abandon et une profonde tristesse. Je ne savais pourquoi, mais j’avais la désagréable impression
que quelque chose de grave et tragique était arrivé en ce lieu sinistre. Piqué par la curiosité, j’ouvris
le cahier et fis défiler les pages. Une écriture fine, élégante et penchée remplissait environs la moitié
du carnet. La narration s’interrompait brusquement, comme si I’auteur I’avait laissé en suspens. En
feuilletant I’ouvrage, je fis tomber une feuille que je ramassais. Je la dépliai soigneusement, comme
s’il s’agissait d’un document d’une grande valeur. C’était une lettre écrite de la méme main que le
carnet. J’essayai tant bien que mal de m’installer le plus prés possible de la fenétre quand j’apercu
une lampe a pétrole posée sur son rebord. Je Iattrapai, sorti un briquet de la poche intérieure de
mon manteau et I’allumai. Une flamme jaillit, éclairant soudainement la piéce. Je me mis a lire a la

lueur de la lampe.

Le 20 Octobre 1814
Madame, Monsieur,

Qui que vous soyez, si vous lisez ces mots, c’est que je suis mort. Je me serai jeté du haut de la
falaise de Plogoff. Je n’en peux plus de vivre sans elle. Celle dont je parle a illuminé ma vie
pendant dix années, avant de mourir, emportée par la mer sur I’'une des plages de Bretagne. Sa
disparition m’a brisé le cceur, au point de tomber dans une profonde dépression. Seule la musique et
mon piano arrivaient a me distraire quelque peu, mais je ne pouvais oublier son doux sourire et ses
superbes yeux bleus ciel. De ma mémoire jamais ne s’est effacé son souvenir heureux. J’ai passé
aupres d’elle des moments indescriptibles car I’amour que nous nous portions ne peut étre décrit.
Nous nous aimions passionnément et comptions nous marier le mois prochain. Hélas ! Le malheur
s’est abattu sur ma vie comme la foudre sur la terre. Je suis pianiste, voyez-vous, et la musique
c’est toute ma vie. Elle adorait m’écouter jouer pendant des heures. J’aurais déplacé des

montagnes pour I’entendre rire encore et encore ! Mais c¢’est malheureusement impossible... Dans
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deux cent ans, jour pour jour, je réapparaitrai et elle a mes cotés. Alors, notre amour reprendra
comme avant et nous pourrons couler des jours heureux dans I’au-dela. Mon fidéle instrument, un
splendide piano a queue noir comme I’ébéne, surgira des entrailles de la terre, me précédant de
quelques jours, et jouera mon morceau favori de ma composition, intitulé: «Romance

Mélomane ». Elle lui est dédiée. Elle. Celle que je rejoins aujourd’hui.

A vous, j’envoie mes amitiés post-mortem.

Jacques Guénawel

Ce récit me coupa le souffle. Ainsi, cette maison avait autrefois appartenu a un musicien
amoureux ! Et qui plus est propriétaire du mystérieux piano ! Je n’en croyais pas mes yeux. Je jetai
un regard distrait aux papiers éparpillés sur la table. Il s’agissait de partitions. En farfouillant parmi
elles, je retrouvai la fameuse musique dont parlai le pianiste dans sa lettre. Mais quelque chose
m’intriguait. Je relu la date inscrite en haut de la feuille que je tenais encore dans mes mains. Vingt
Octobre 1814. Deux siecles plus tard, le pianiste réapparaitra sur la falaise, a coté de sa défunte
amoureuse... Dans deux siécles ! Mais c’était aujourd’hui ! Je me tournai vers la fenétre. La nuit
avait déja étendu son manteau bleu foncé et le soleil avait fait place a la lune. Quelques étoiles
parsemaient le ciel étrangement dégagé pour la saison. D’habitude, a cette époque-la de I’année, de
nombreux nuages cachaient les quelques lumiéres nocturnes. En observant de plus prés I’extérieur,
j’apercu le piano qui n’avait pas bougé d’un pouce. Il semblait attendre son propriétaire, fidele a son
maitre tel un animal domestiqué. C’est alors que j’assistai, les yeux grand ouverts, bouche bée, a
une étrange scene qui me stupéfia. Devant I’instrument apparurent deux formes lumineuses floues
comme deux images dont la mise au point n’avait pas été correctement réglée. Bient6t, les
silhouettes d’un homme et d’une femme se dessinerent nettement, brillant de milles feux. Les deux
personnages se prirent dans les bras I’un de I’autre puis s’embrasserent. Quelques minutes plus tard,
ils disparurent comme ils étaient venus ; mystérieusement. Derriére eux, le piano s’effaga aussi. En

un instant, ce spectacle ne fut plus qu’un souvenir...

Je me réveillai en sursaut le lendemain matin, aux premieres lueurs du jour. Un magnifique
soleil brillait dans un superbe ciel bleu azur. Je m’étais endormi sur la table, épuisé par toutes ces
émotions. Je percevais des voix venant du dehors et sorti de la maison. L’air s’était réchauffé et le
vent, exceptionnellement calme, ne sifflait plus. Une foule de personnes s’était pressée au sommet

de la falaise pour constater la disparition du piano.
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- C’est a n’y rien comprendre ! dit un homme, visiblement abasourdi par la scene. Il a disparu sans
laisser aucune trace !

J’apercu mon ami et le héla.

- Alors ? me demanda-t-il en me rejoignant. Tu as découvert quelque chose, cette nuit ?

- Oh oui, lui répondis-je en prenant un ton énigmatique. Dis-moi, est-ce que tu crois aux histoires
de fantdbmes, aux contes de fées... ?

- Euh... Plus ou moins, pourquoi cette question ?

- Eh bien parce que j’ai une belle histoire a te raconter...



