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N° 11

LE BARDE QUI AIMAIT CHOPIN…

L’article s’étalait sur une page de l’édition du 25 mars 2014 de l’Ouest Aven : « Un piano

à queue de marque Steinway a été retrouvé hier matin, au sommet de la falaise à Plogoff dans le

Finistère. Posé là, sur la lande rase balayée par le vent, dans un des plus beaux sites de Bretagne,

il demeure un véritable mystère pour les promeneurs… »

Et des promeneurs, toute la semaine, il y en a eu beaucoup ! Interpellés par les médias

locaux tout d’abord, les gens du coin sont venus en voisins… Puis, sont venus ceux de la

région… Surinformés qu’ils étaient par FR3 et les journalistes parisiens ! Au lendemain du 1 er

tour des élections municipales, certains établissaient même un lien sulfureux en imaginant déjà

une cabale de l’opposition…Des suppositions il y en a eu d’autres ! Du poisson d’Avril

prématuré à une campagne publicitaire qui aurait déposé son matériel, certains ont même pensé à

un concert philarmonique alors que d’autres imaginaient une opposition spontanée à ce maire,

insolemment élu avec cent pour cent de voix…Harcelé de questions par ses concitoyens - en fait,

pas mécontent du tout de la publicité inespérée donnée à sa commune – le nouveau maire

s’avérait partisan du « wait and see ». Pour l’instant il n’y avait aucun trouble à l’ordre public,

uniquement un regain de notoriété et des touristes… Devant cet afflux inattendu de visiteurs et en

concertation, il avait même obtenu que les crêperies, des commerces et des restaurants rouvrent,

au lieu uniquement du weekend.

Sacré début de mandat tout de même, car le mystère est resté entier jusqu’au Jeudi …

Simon Lefloc’h, attablé à l’intérieur du restaurant des Pirates de la Pointe, repliait son

journal et après le petit café calva offert par le patron, en ménageant ses effets, se mit à regarder

droit dans les yeux Monsieur et Madame Michu, fraîchement débarqués de leur couronne

parisienne. Ils étaient retraités, tout comme lui, alors il pouvait prendre son temps…Tout son

temps! Ces messieurs dames suspendus à ses lèvres étaient prêts à tout entendre, tout admettre et

comme il aimait mieux avoir à faire à de simples visiteurs qu’à des pisses-copies, il avait promis

de tout leur dire, de leur raconter la semaine « Piano » qu’il venait de vivre ! En vieux loup de

mer habitué aux touristes soucieux de s’approprier en deux mots la Bretagne entière, Simon
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Lefloc’h distillait les informations. Puisqu’ils étaient venus de si loin, c’était normal…Suspendue

à ses lèvres et pour encourager le conteur, Mme Michu surprit son petit monde en commandant

une deuxième tournée de Chouchenn!

Pris par les sentiments, flatté dans le sens du poil, Simon Lefloc’h ressortit son brûle-

gueule, sa blague à tabac et les allumettes, en continuant de les regarder de ses yeux bleu clair…

C’est à ce moment-là qu’elle sût à qui il ressemblait ! Jean Gabin ! Jean Gabin  dans « le Baron

de l’Ecluse »…Tout y était : la casquette de marin, le caban, la barbe de la semaine et l’allure

bourrue… Ça en ferait des choses à raconter !

« En fait l’histoire du piano a commencé il y a une dizaine de jours, mercredi soir plus

exactement lorsque Loïc Lebihan m’a téléphoné pour un petit service…Loïc, je le connais, je

connais ses parents depuis une trentaine d’années! Très souvent ils ont loué notre maison de

famille, Rue des Langoustiers…On était douze frères et sœurs et la maison de pêcheur assez

confortable leur convenait! Les parents disparus, nous, on a décidé de la louer, avec la pêche

c’était un petit plus ! Alors Loïc, je l’ai vu grandir, et le pauvre, je n’ai rien à lui refuser… Il a

repris la pharmacie de ses parents après ses études, et nous sommes vraiment devenus amis quand

il s’est mis à défendre la tradition bretonne et sa musique… Dès sa première année de fac, il s’est

acoquiné avec un sacré groupe de « bretons bretonnants » aussi fervents admirateurs d’Alan

Stivell que des sœurs Goadec! Passionnés de musique celtique, ces étudiants – dilettantes et

insouciants comme ils le sont souvent dans les familles aisées - ont constitué des bagads, des

petites formations locales avec une bombarde, un biniou-braz et une flûte, et parfois une harpe

celtique. Ils ont commencé par animer les fest-noz de la Cornouaille; puis ils ont fait leur chemin

jusqu’à des festivals comme les « Vieilles Charrues » ou celui des « Tonnerres de Brest »! Le

vieux Lebihan, au bout de deux ou trois ans commençait à voir cela d’un mauvais œil… Leur

réputation grandissant, ils étaient sollicités de plus en plus loin, et de plus en plus souvent,

jusqu’au festival de La Rochelle ! Mais, vous conviendrez avec moi que les études de pharma,

comme celles de médecine, c’est sérieux, faut s’y tenir… »

 Simon Lefloc’h, après avoir terminé son verre, ralluma sa courte pipe, éteinte une fois

encore. L’attente se lisait dans les yeux de son auditoire hyper concentré…

 «C’est la rencontre avec Gaëlle, celle qui allait devenir sa femme, qui a changé beaucoup

de choses…Pourquoi je remonte si loin pour l’histoire du piano ? C’est lié, forcément, vous allez

comprendre! Elle, elle était à l’IUFM, et se destinait à l’enseignement tout en suivant des cours
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au conservatoire de Quimper… Elève brillante, elle a hésité pendant un bon moment entre

l’enseignement traditionnel et la musique… Comme autour d’elle, elle voyait beaucoup de

monde galérer dans la musique, elle a choisi la stabilité du métier d’instit…

C’est ici, à la Pointe du Raz qu’ils sont tombés véritablement amoureux l’un de l’autre ! Il

voulait lui montrer son coin d’enfance, de vacances… La beauté de notre terre sauvage, belle et

romantique, balayée par le vent d’ouest. Il l’avait amenée découvrir le Cap Sizun… Engoncés

dans leur parka, se tenant par la taille, ils ont fait tous les chemins, de Notre Dame à la Pointe du

Raz, du port de la Bestrée à la baie des Trépassés… Le décor bouleversant et romantique pour

elle, se mariait avec le walkman qu’ils partageaient… À jamais pour eux et leur amour naissant,

ces falaises et ces abords seraient marqués par la musique qui les imprégnait : les Polonaises de

Chopin dans une oreille, et le souffle du vent breton et de la marée omniprésents. Elle était

tombée amoureuse d’un barde qui jouait du biniou avec une telle conviction qu’elle en avait

presque oublié ses dix années à elle, d’études au piano; il lui montrait son pays avec un tel

enthousiasme qu’elle en oubliait tout autant que c’était aussi le sien, qu’elle aussi était bretonne,

mais qu’elle connaissait moins bien les recoins de son terroir… Heureux, ils se sont mariés. Lui,

a pris la pharmacie de son père à Quimper, elle, elle a été nommée professeur à Audierne…

Tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes car ils ont eu rapidement une

héritière : Nolwenn! La petite Nolwenn, l’hérédité sûrement…elle s’est avérée aussi douée que

ses parents pour la musique! Je me souviens, la gamine pouvait avoir dix ou douze ans – j’étais

venu leur rapporter un trousseau de clés oublié dans notre ker familial - et là, j’ai entendu

madame et sa fille jouer sur le Steinway à quatre mains… Vous avez vu la tête que j’ai - j’ai

cinquante ans d’embruns, dont trente en qualité de patron de « la Bigoudène », à  ramener de la

morue et des coquillages - alors je ne suis pas prêt à me laisser impressionner facilement !

Entendre cette musique qui coulait en cascade, qui vous effleurait comme un papillon en été, chez

eux, jouée par deux jolies fées m’a bouleversé, à me serrer la gorge… Elles rivalisaient de

virtuosité et d’harmonie ! Elles ont terminé en se jetant dans les bras l’une de l’autre, la paupière

rougie mais heureuses de leur performance. Comme je n’ai pas l’habitude de ce genre d’émotion,

je me suis montré égal à moi-même, j’ai posé les clés et aussi bourru qu’un moine, je m’en suis

allé, sans un mot… Plus tard, par la famille qui se rendait de temps en temps à la préfecture, j’ai

appris que la santé de la gamine leur donnait bien du souci…



4

 Ils l’ont perdue d’une leucémie foudroyante six mois plus tard, elle allait avoir treize

ans… Parfois il me téléphonait pour venir faire un court séjour, avec sa femme. On voyait bien à

leur façon d’en parler, qu’ils avaient du mal à faire le deuil de leur fille ; Gaëlle ne riait plus

comme avant, et Loïc, un jour de printemps ou je leur ai fait une petite visite, m’a confié que sa

musique aussi était devenue triste…

Gaëlle a survécu deux ans à sa fille! Un jour de pluie en rentrant du collège d’Audierne,

elle est partie en aquaplaning pour s’arrêter contre un camion en sens inverse…Oui, messieurs

dames, deux ans après c’était la mère ! Depuis, Loïc, malheureux comme les pierres, n’a plus

supporté le piano qui trônait en plein milieu du salon… Vous n’ignorez pas que ce Steinway

magnifique, à la sonorité parfaite, est aux pianos ce que le Stradivarius est aux violons! Eh bien,

il ne veut plus le voir ! Pour lui c’est le témoignage permanent et cruel des deux absences, le

souvenir des temps heureux qu’ils ont connus, qu’il a connu quand tout était bonheur, harmonie

et sérénité… Il a beau s’étourdir, sortir beaucoup, s’investir et s’exténuer dans d’interminables

footings, chaque fois que je le rencontre, j’ai l’impression d’avoir à faire à un autre bonhomme…

il est cassé quelque part et le ressort met du temps à se remonter! »

- Aa ah ! Monsieur Lefloc’h…Qu’est ce que vous racontez bien ! » Mme Michu avait dit

ça d’une petite voix admirative, quasiment en pamoison, sous le regard indulgent de son mari…

Le cercle autour d’eux s’était considérablement étoffé… Les derniers amateurs qui arrivaient de

la balade au piano venaient grossir les rangs… Par les raclements de gorge du conteur tout le

monde comprît qu’il devenait urgent de maintenir en forme cette mine de renseignements ! Le

patron et une employée qui profitaient de la matinée pour préparer la salle pour le midi, ne se

firent pas prier pour prendre la commande… À cette pause-café improvisée, notre patron-

pêcheur-conteur engloutit une portion de far aux pruneaux, arrosée d’un énième coup de

Chouchenn : « Que du miel et du jus de pomme, ma pôv dame ! C’est de la santé en bouteille !

On devrait en donner dans toutes les cantines !! » Dubitative, Mme Michu secoua en souriant sa

permanente bleutée… Mais les apartés se multipliant, Simon Lefloc’h reprit son auditoire en

main…

Le mystère était effectivement resté entier jusqu’au Jeudi 28! Le pharmacien de Quimper,

Loïc Lebihan, avait alors téléphoné au Maire pour tout expliquer. Coïncidence ou démarche

logique, le premier magistrat de Plogoff, venait d’apprendre une heure avant, par la maison mère,
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à qui appartenait le superbe Steinway… Le garde champêtre avait réussi à faire parler la plaque

d’identité du piano… Un mail avait suffi!

Alors Loïc s’épancha. Il raconta le pourquoi de ce piano dans la lande, sur les lieux de son

amour et son refus de le voir tous les soirs dans le salon, lui rappeler les sonates et les nocturnes

qui ne s’égraineraient plus sous les doigts virevoltants de sa femme et de sa fille… L’abattant

relevé, tapi dans la pénombre de l’appartement maintenant peu éclairé, le piano était devenu le

symbole matériel et sournois de ses amours aujourd’hui disparues… Avant que ses sentiments ne

se transforment en haine pour ce qu’il avait jadis vénéré, il devait s’en débarrasser…Ce serait

aussi un semblant d’anniversaire puisque Gaël et Nolwenn, à quelques années d’intervalle avaient

disparues toutes les deux dans la deuxième quinzaine de Mars. Le maire, touché par la détresse

perceptible de son interlocuteur, appréciant le don qu’il faisait à la ville, ne vit aucun

inconvénient majeur à ce qu’une commémoration musicale ne vienne terminer Dimanche

prochain, l’exposition du piano…

Yannick, le copain des bagads de jeunesse, devenu gérant d’un grand magasin de

bricolage, résolut une grande partie du problème… Il était arrivé avec son camion contenant un

charriot élévateur, et après avoir ripé les 250 kilos du Steinway au bord de la baie vitrée du salon,

il l’avait chargé avec le charriot, au fond du camion ! Une fois arrimé, c’est vers les cinq heures

du matin qu’ils prirent la direction de Plogoff, puis celle de la Pointe du Raz… Là, Simon

Lefloc’h les attendait, avec les clés des barrières qui, en dehors du parking, interdisent la lande

aux véhicules. Connu et apprécié de tous, il n’avait eu aucun mal à les emprunter pour quelques

heures. Le chemin piétonnier les conduisit au bout de la Bestrée… Puis le chariot élévateur en

brinquebalant, déposa son chargement plus loin, là où la bruyère est rase, la pierraille abondante

et où commencent le dévers et le panorama…

La perspective dans ce jour naissant était splendide… Le piano insolite et majestueux

dans ce décor océanique, s’alignait avec l’arête rocheuse de la Pointe, le phare de la Vieille et la

tourelle de la Plate qui, aux prémices de l’aurore, s’éclairaient progressivement… Au loin, dans

la brume matinale, dans l’odeur des goémons et les cris des mouettes se distinguaient les contours

de l’ile de Sein… Admiratifs et frigorifiés, aucun d’entre eux ne put prononcer un mot !

Le lendemain, lundi 25 Mars au matin, les premiers randonneurs courageux restèrent

interloqués devant la mise en scène baroque qui leur était proposée! Après avoir mitraillé sous
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tous les angles possibles l’objet d’une si belle et insolite rencontre, après en avoir fait le tour

plusieurs fois, les plus téméraires ne purent s’empêcher d’ouvrir l’abattant du clavier !  Mais,

avec un haut le corps ils reculèrent leurs mains empressées… Sur un bristol, scotché à l’intérieur,

était écrit en lettres capitales : « CHOPIN, SEULEMENT CHOPIN ! ». L’insolite de la rencontre

se doublait maintenant d’une exigence très sélective…Tout le monde ne jouait pas du Chopin, et

il est vrai qu’un tel instrument et un pareil décor méritaient qu’on les respectât. Par portable, par

SMS, de bouche à oreille ce fût ainsi que l’événement fut connu et que beaucoup de monde de la

Cornouaille vint en curieux. La médiatisation au lendemain du premier tour des municipales fit le

reste…Cette popularité soudaine, en dehors des visiteurs de l’été, n’était pas sans rappeler à

quelques anciens, la période mouvementée de l’antinucléaire des années 80… Aujourd’hui, ils se

rendaient compte que, par le mariage incongru d’un bel instrument vernis, gage d’une technicité

sophistiquée avec une nature superbe, hostile et austère, le culturel et l’artistique s’invitaient une

fois de plus à la fête, chez eux, à Plogoff!

Ce n’est donc pas un hasard si, dès le Dimanche suivant, le 31 au matin, et sans aucune

annonce à ce sujet, un nombre grandissant de visiteurs s’est mutuellement interrogé pour savoir à

quelle heure aurait lieu le concert…La météo des derniers jours avait été relativement clémente et

le vent mesuré, pour cette période de Mars où les giboulées sont fréquentes. L’intégrité du piano,

son vernis n’avait souffert ni d’intempérie, ni de vandalisme. D’ailleurs, un peu complice de la

situation, Simon Lefloc’h avait veillé au grain en venant traîner tous les jours par là… On ne sait

jamais!

Une table animée au « Kermoor – Restaurant », échangeait anecdotes et souvenirs, car

Loïc avait regroupé non seulement ses partenaires déménageurs, mais aussi la professeure de

piano de sa  femme et  de sa  fille,  ainsi  que la  meilleure amie de Gaëlle,  premier  violon,  et  son

mari violoncelliste. Ils riaient encore de leur méprise! Après être arrivés sur les lieux de rendez-

vous, le restaurant, ils avaient sorti violon et violoncelle de leur coffre…D’un regard circulaire et

interrogateur des lieux, ils cherchaient le fameux piano… Abasourdis lorsqu’ils apprirent que leur

prestation se ferait en pleine nature, à la Pointe du raz, ils avaient évoqué le manque d’acoustique,

le vent, les partitions qui voleraient… mais Loïc avait su trouver les mots-clés suffisants à les

décider pour jouer uniquement à la mémoire de ses amours, de celles qu’ils avaient connues et

appréciées.
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Le repas s’étant un peu éternisé, une fois expédié le café et rendus sur le grand parking,

chacun sortit son matériel; Loïc surprit son monde en extirpant un biniou du coffre de sa

voiture… Yannick, ne voulant pas être en reste fit pareil et brandit la bombarde qui ne le quittait

jamais…C’est ainsi, au son de la bombarde et du biniou que la petite troupe prit le chemin de la

Pointe du Raz. Le couple, portant violon et violoncelle dans leur étui, la pianiste, serrant une

serviette remplie de partitions, étaient suivis de Simon Lefloc’h un tabouret sous chaque

bras…La lande  se  mit  alors  à  résonner  des  airs  les  plus  traditionnels,  ce  qui  eut  pour  effet  de

drainer davantage de monde encore ! Ceux qui terminaient leur balade revenaient, en suivant la

troupe, et ceux qui s’étaient aventurés sur un sentier voisin, pressaient le pas pour assister à

l’événement musical. Tout au long du chemin, même avec le petit vent frisquet du début d’après

midi, les gens applaudirent ce bagad improvisé ! Loïc revêtu d’une parka rouge se repérait de

loin, tandis que les vêtements d’hiver sombres ou noirs du reste de la troupe donnait déjà l’image

de concertistes  du classique… Le « biniaouer » s’arrêta à quelques mètres du piano et en

« essoufflant » sa cornemuse, ils terminèrent avec son compère Yannick sur un triomphal « Tri

Martolod » repris en chœur par une vingtaine de bretons présents !

Pendant les applaudissements sincères des connaisseurs, le public se disposa

spontanément en arc de cercle, en coupe vent, face aux musiciens qui accordaient leurs

instruments…Loïc ne fit pas de discours, sobrement il signala que ce qu’ils allaient entendre était

dédié à la mémoire de deux passionnées de musique qui avaient aimé la Bretagne, la Pointe du

Raz et …Chopin!

En guise d’échauffement la professeure de piano amorça simplement par une ou deux

sonates, puis le trio Violon Violoncelle Piano de Chopin et List, suscitèrent le respect des plus

sceptiques ou des plus goguenards. Virtuosité, professionnalisme et rigueur entrainèrent

l’adhésion de ce public composite qui, de façon inattendue, découvrait la belle musique dans sa

randonnée…Personne ne restât insensible. Les applaudissements enthousiastes à chaque pause

nourrissaient le trio qui repartait de plus belle, sous l’œil attendri de Loïc et de ses amis…Les

Polonaises jouées sans arrangement, sans partition connurent un véritable triomphe ! Au bout

d’une heure et demi de concert, le public n’étant ni blasé, ni clairsemé, Loïc intervint pour mettre

un terme à la prestation car, fit-il remarquer le temps devenait menaçant et la concentration des

musiciens n’avait été que des plus intense… « Rappelez-vous que ce concert-nature a été dédié à

la mémoire de Nolwenn et Gaëlle Lebihan, deux amours de musiciennes… Merci messieurs
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dames, merci aux artistes…À la mémoire de ma femme et de ma fille…Aimez toujours Chopin et

la Bretagne…! » Des tremolos dans la voix, le regard mouillé et les mains pétrissant la

cornemuse, témoignaient de sa grande émotion ! Le public chaleureux et conquis vint féliciter les

interprètes et malgré le froid, persistait dans un échange mutuellement gratifiant, allant de

l’interview aux conseils musicaux… Comme le crachin s’installait, Simon Lefloc’h rafla les deux

tabourets et d’un tonitruant « Kenavo, M’sieurs Dam’, Kenavo! On n’est pas rendus et le temps

se gâte! »…Et la troupe dont les rangs avait bien grossi, reprit la direction du parking où, après

les remerciements de Loïc et la promesse mutuelle de se revoir bientôt, chacun se mit à l’abri

dans sa voiture, heureux d’avoir participé à un tel événement artistique, émouvant et inattendu!

Fidèle à ses habitudes, Simon Lefloc’h était revenu très tôt ce lundi, sachant que les

services municipaux viendraient enlever le piano… Il ne pensait pas se faire intercepter au café

du petit matin par un sympathique groupe de curieux, M et Mme Michu en tête, randonneurs

frustrés qui avaient raté le spectacle dominical et qui essayaient de tout savoir! À la fin de son

exposé, il sursauta quand les sirènes des pompiers, puis celle des gendarmes retentirent…A

travers les fenêtres du restaurant des Pirates, il vit à son tour passer le pick-up bien connu de M.

le maire… Négligeant les questions de son auditoire, il se leva, pressentant qu’un événement

grave se passait !

 La réponse vint d’un agent municipal, entré en trombe, hagard, les traits tirés, qui en

s’accoudant au comptoir du restaurant demanda un double calva…Puis il raconta : « Un de mes

collègues, pris d’un besoin naturel avant de charger le piano sur la plate-forme du tracteur, s’est

approché de la falaise…En contrebas, à la limite de la marée, il a reconnu… un corps désarticulé,

vêtu d’une parka rouge…Un biniou-braz fracassé à ses côtés… »

 Après ces mots, Simon Lefloc’h n’entendit plus rien…Vieil habitué des drames de

l’océan, il avait déjà compris... La gorge nouée, des picotements sur tout le corps, il refusait cette

fin de l’histoire du piano, ce point d’orgue injuste et cruel sanctionnant des arpèges

inachevés…Le regard perdu dans la brume, quelque part entre la Pointe du Raz et l’île de Sein,

en serrant les dents, il ne put retenir deux grosses larmes qui roulèrent sur ses joues burinées…

Il sût, à ce moment là, qu’il ne raconterait plus jamais l’histoire du barde qui aimait

Chopin…


