N° 106
la magie de la musique

L'article s'étalait sur une page de I'édition du 25 mars 2014 de Ouest-Aven :

« Un piano a queue de marque Steinway a été retrouvé hier matin, au sommet de la falaise a
plogoff dans le Finistere. Posé 1a, sur la lande rase balayée par le vent, dans un des plus beaux sites

de Bretagne, il demeure un véritable mystére pour les promeneurs ... »

Mais pas pour moi... Assis sur un banc, a c6té d’un vieil homme, j’essayais de poursuivre la

lecture de article.

J'avais neuf ans quand j'ai découvert cet étrange instrument... Comment l'avais-je découvert ?

Cela est trés simple ! C’est en me baladant que je 1'ai vu pour la premiere fois.

C'était trés étonnant, car aucun des passants n‘avait l'air de le remarquer et méme moi qui
passait souvent par ce chemin j’avais mis du temps a me rendre de sa présence. Pourtant, ce Piano
était tres massif et trés voyant ! C'est vrai qu'il était abimé, sirement dd a la vieillesse, et qu'il était
recouvert de sable et de plantes qui avaient poussé dans ses craquelures et I'entouraient, comme si

on I’¢étouffait. J'avais méme 1'impression que ce Piano était mort.

Et pourtant, j'avais entendu comme une sorte de musique ; une musique douce et agréable...

Peut-étre que cela venait du vent ? Mais ¢a ressemblait a un appel. Un appel étonnant !

Ce jour-la, je m’étais laissé guider par ce son et j'étais arrivé devant cet instrument. J’avais vu
également un tabouret en bois. Sans craquelure, sans sable, sans plante... juste intacte. Comme si on
venait de le déposer. Le piano, lui, était immobile, il prenait beaucoup de place dans ce coin caché

de la falaise et il avait I'air d'étre 1a depuis des années !

Je m’étais assis sur ce tabouret. Etrangement il était & la bonne hauteur ! Moi qui n'étais pas
trés grand, je pouvais quand méme atteindre les touches. Des touches qui avaient di étre blanches
comme des nuages a une époque... Mais 13, elles étaient grises et abimées... Comme si les nuages
qu'elles étaient avant étaient devenus des nuages de pluies... d'orage méme ! J'avais tendu le doigt
sur une touche pour voir si cette vieille grosse boite a musique procurait toujours du son. "Ding !"

Tout ce que je peux dire sur cette note, c'est qu'elle me plaisait beaucoup !

Je voulais continuer mais le soleil était bient6t couché et je devais rentrer chez moi ... Je ne
voulais pas quitter ce Piano qui était seul, abandonné au bord d'une falaise. Depuis le temps qu'il
devait étre 13, il devait étre content d'avoir de la compagnie ! Et c'est a ce moment que je lui fis cette

promesse étrange : « tous les soirs, au coucher du soleil, je te retrouverai pour jouer quelques notes



et te faire revivre ! ». Je m’étais tourné vers ma maison ou m'attendaient ma mére et mon pére ...

Quand j'étais de retour a la maison, ma mére n'était toujours pas rentrée. Mon pére, lui, dans

son bureau n'avait pas l'air content. « Peux-tu me dire ou tu étais tout a I'neure ?
-Je me baladais au bord de la falaise ! Et sur mon chemin j'ai trouvé un ...
-Tu étais sur la falaise ? »
Mes parents ne voulaient pas que j’y aille seul. Ils avaient peur que je glisse et tombe.

J'allais dans ma chambre ou je pouvais enfin m’amuser avec mes jouets préférés | Ma petite
voiture rouge, mes petits soldats, mes puzzles ... Et bien sir mon meilleur ami : Mr Ourson ! Javais
créé mon propre petit monde. Avec des morceaux de bois de toutes formes, j'avais construit des
maisons, un chateau... Et mes jouets étaient mes amis ! D’aprés mes parents je n'étais pas tres
sociable... C'est vrai que je n'avais pas beaucoup d'amis a I'école, mais je n'en avais pas besoin ! La-
bas ils se tapaient et se disputaient tout le temps ! Au moins mes jouets, eux, ne créaient pas

d'histoire !

Je me plaisais comme d'habitude a diriger mon petit monde. Puis je racontais a mes jouets ma

journée. Ma balade au bord de la falaise, ma rencontre avec le Piano !

Pendant que je jouais, ma mere était enfin arrivée. Je courus vers elle pour aller la voir et la
serrer dans mes bras. Je ne l'avais pas vu depuis la veille ! Elle m'avait manqué ! Je la couvrais de

bisous

Quand mon pére arriva, il avait toujours l'air faché. Il avait raconté a ma mere ma petite

escapade a la falaise et cette derniére me fit la morale, m’expliquant les dangers.

La soirée passa et il n'y avait pas un moment ou je ne pensais pas au Piano. Javais toujours
cette impression qu'il m’appelait ... Mon sommeil fut tres agité. J'entendais toujours cet appel. Cela

devenait presque insupportable.

Alors, sans vraiment me poser de question, je m’étais levé d'un coup, j'étais sorti de ma
chambre, j’avais descendu les escaliers, mis mes chaussures et mon manteau, saisi une lampe torche
et je m’étais dirigé vers la porte du jardin. Il faisait froid ... Mais cela m'était égal ! Il fallait que j'y

retourne. I fallait que je retrouve ce Piano...

Javais mis du temps a retrouver le lieu. Je m'étais méme perdu ! Mais javais pu identifier

mon chemin rien qu'en suivant la musique.



Apres un long et périlleux trajet, jétais arrivé enfin devant le Piano. Il avait l'air d'avoir
changé. Peut-étre que cela était di au fait qu'il faisait sombre ! Mais il avait l'air plus triste. Il
paraissait moins grand. Sa couleur était sombre, méme a la lueur de ma lampe torche ! Et la douce
musique que j’entendais, était monocorde et triste. Et c’est a ce moment que j’avais compris. Le

piano avait dd penser que je ne reviendrais pas et que je I’abandonnerais alors que c¢’était faux !

« Jamais je ne te laisserai ! Mes parents ne veulent pas que je vienne mais je ferai tout pour

sortir en cachette et tenir ma promesse ! »

Puis, Je m’étais assis sur le tabouret, j'avais tendu ma main, enfoncé un doigt, et une note
avait surgit. Je n’avais jamais joué¢ du piano. Je n’en avais jamais touché avant méme cette journée !
Ensuite j’avais tendu I’autre main et pianoté au hasard. Et 1a tout était devenu magique : mes mains
jouaient de la musique comme si j’en avais toujours fait ! Elles étaient guidées par une force
invisible ! Etrangement, ¢a me rappelait les moments ot ma mére m’apprenait a écrire, quand elle

me tenait la main pour inscrire les lettres de mon prénom.

Le Piano retrouvait une sorte de jeunesse d’avant et produisait enfin de la musique joyeuse et
douce a la fois. Je n'avais pas vu le temps passer, mais quand je m’étais arrété le jour commengait a
se lever. Je ne voulais pas partir cependant il fallait que je rentre parce que mes parents risquaient de
s’inquiéter. Je fis un dernier au revoir au piano et je promis de revenir le soir méme, au coucher du

soleil. Et j’étais rapidement rentré chez moi en courant.

Quand j’arrivais, mes parents dormaient toujours. Je pus donc rejoindre en douce ma chambre

et me glisser sous la couette pour dormir un peu.

La journée passa, et mes parents ne se doutérent pas une seconde que j’étais retourné a la
falaise. Je fis comme si de rien n’était en passant ma journée dans ma chambre a jouer. Puis, le
coucher du soleil s’approchait et je me préparais pour sortir. Cette fois, je pris mon sac et mis Mr

Ourson dedans. Je voulais le présenter au Piano.

La nuit arriva. Je pris mon sac, ma lampe torche, mon manteau et mes bottes pour sortir. Ma
meére était partie travailler et mon pére était dans son bureau. Donc je pouvais m'absenter sans me
faire remarquer. Une fois dehors j’entendis a nouveau I’appel du piano. Je courus pour éviter d’étre

complétement dans le noir car la nuit tombait vite !

Quand je fus enfin arrivé au piano, je remarquai qu’il avait encore changé. Mais cette fois il
n’avait plus Dair triste : il avait I’air joyeux. Il y avait moins de plantes qui I’entouraient, le sable
s’était envolé et les touches étaient plus claires. Je sortis Mr Ourson de mon sac et le plagais devant

moi pour le présenter au Piano. Une fois les salutations faites, je m’assis sur le tabouret pour jouer



de la musique. Encore une fois, je m’étais laissé emporter par cette force invisible qui me guidait.
La mélodie du Piano s’envola avec le vent et s’écrasa ensuite dans les lames des vagues qui

frappaient la falaise, pour se laisser emporter par la mer.

Ensuite, je devais rentrer a la maison car il faisait nuit depuis longtemps. Mr Ourson dans
mon sac, j’avais dis au revoir au Piano et m’étais dirigé vers la maison. Mon pere était toujours dans
son bureau et ma meére n’était pas rentrée. Personne n’avait remarqué mon absence. Et ce fut
comme ¢a pendant des jours et des jours. Au fils du temps le Piano devenait plus joli, plus
majestueux, plus imposant. J’avais aussi emmené mes jouets a la falaise pour les présenter au Piano.
Et c’est comme ca qu’il intégra mon monde. Hélas je ne pouvais pas ramener ce magnifique
instrument dans ma chambre avec mes autres jouets ! Mes parents n’auraient jamais compris. Donc
J’avais construit ma petite ville en bois sur la falaise prés du Piano, et y avais installé mes jouets.
Mes parents se posaient des questions sur leur disparition ... Je disais a chaque fois que je les

perdais dans le jardin, et malgré leurs recherche, mes parents ne les retrouvaient jamais.

Un soir, j’allais voir le Piano et mes jouets, comme je le faisais tous les jours, et je commengai
a pianoter. Quand tout a coup j’entendis du bruit derriére moi. Je me retournai ; mes parents étaient
Ia, cOte a cote, le visage déformé par la colére. « Que fais-tu la seul ?! » cria mon pére. lls virent
tous mes jouets posés la, et ne comprenait pas. J’avais a peine le temps de répondre que mon pere
m’arracha du tabouret et me traina a la maison. Ils me punirent et m’interdirent de retourner sur

cette falaise.
« Mais le Piano ? Dis-je, je ne peux pas le laisser seul la-bas !
-Mais quel piano ? Tu ne retourneras plus jamais la-bas ! » cria ma mere.

Les jours passérent et les appels du piano persistaient mais je ne pouvais sortir. J'étais puni et
surveillé. Les semaines passé€rent et les appels devinrent plus persistants. J'étais triste, déchiré...
Puis les mois s’effilérent et les appels s’estompérent petit a petit. Année apres année, on oublia tout

doucement. J'oubliai... moi aussi.

Quand je fus en age de quitter la maison pour vivre seul, je m’installai a Pont-Labbé. Un jour
je me baladais au bord de la falaise pour me remémorer mes bons souvenirs d’enfance ! Ressentir le
vent me fouetter le visage, entendre les lames de la mer frapper la falaise... Quand tout a coup une
sensation particuliére, étrange, comme un souvenir, ressurgit de ma mémoire... une musique douce,

familiére... comment avais-je pu oublier ?

Je me laissais guider par cette mélodie et arrivais devant un tas de bois. Chose encore plus

étonnante, en regardant de plus pres, je vis des petites maisons, une petite voitures rouge, des petits



soldats, un ours en peluche et ... le Piano. Et c’est a ce moment-1a que tout me revint ... La
découverte du Piano ; moi jouant de la musique, la rencontre du piano avec mes jouets, la punition
de mes parents et le temps qui a filé ... J’apercus le tabouret rouge, lui non plus n’avait pas changé.
Je m’assis a nouveau dessus et frappai timidement une note avec mon doigt. Tout a coup le vent
s’engouffra dans le Piano, une force invisible plaga mes doigts sur les touches et produisit de la
musique. Cela faisait des années que je n’avais pas joué mais je n’avais aucun mal a faire du piano.
Comme si la derniére fois que j’avais joué était hier ! Ce qui se produisit ensuite était magique. Un
coup de vent fit voler tous les grains de sable qui se trouvaient sur le piano et les jouets, les racines
qui ’entouraient se casserent et il reprit sa couleur plus jolie et plus vive. Notre monde renaissait et

nous Nous retrouvions comme avant.

Notre petit rituel se produisit tous les soirs, au coucher du soleil, fidéle a la promesse de mes
neuf ans. Jusqu’au jour ou, le Piano, trop beau, trop visible, fut découvert de reste du monde. Et ce

jour arriva !

Les gens inventent des légendes et ne me croiront pas. Jamais je ne pourrai expliquer ce qui
s'est passé entre lui et moi, la force magique qui nous unissait pour jouer... Mais on l'a découvert...
on a dévoilé sa présence dans la presse... On nous a privé de notre intimité secréte... et on s'indigne

de le trouver la, sur la lande rase balay¢e par le vent... Qui comprendra ?



