Les nuits de I'homme sans age
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L'homme sans age pose le journal sur sa grande table en chéne. Il découpe soigneusement
I'article de presse et le colle dans I'album photos de famille. Il se leve, d'une démarche lente se rend
a son buffet, range le précieux album. L'homme sans age se rassoit, ferme les yeux et a la lueur
d'une ampoule sourit. Il caresse un chapeau, un panama. Ce chapeau est le dernier cadeau de sa
femme avant qu'elle ne quitte ce monde. Il pense a elle, & leur dernier noél. L'homme sans age

rouvre les yeux, il se sent seul dans le silence et dans la nuit.

Dans le vent et sous la pluie le commissaire inspecte les alentours du piano. Rien sur le sol,
rien dans les airs, rien dans la mer. Les embruns frappent le visage du commissaire. L'instrument
manifeste quelque chose de puissant et d'étrange. Le commissaire le caresse pour trouver une
réponse, observe chaque touche, joue chaque note. Caresse, observe et écoute pour trouver une
explication qui ne lui sera donnée. Le regard perdu dans le large, le commissaire décroche son

téléephone et décide de rapatrier le Steinway.

Un célebre Maitre Luthier situé a Penmarc'h fut désigné pour garder en sa demeure le
précieux instrument. Le Steinway, seul piano dans la boutique du Maitre!, se démarque des autres
instruments par son envergure. Toujours étrange, toujours puissant. Le luthier aprés cette journée

particuliére, fait le tour de chaque instrument. C'est son moment & lui, marcher et prendre son temps.

Un luthier est un artisan qui fabrique, répare et restaure uniquement les instruments de musique a cordes pincées ou frottées.



Il sort de sa poche les clefs de la boutique et se retourne une derniére fois vers le piano. Le luthier
ferme la boutique, baisse le rideau, s'en va dans la rue, et comme chaque jour fait demi-tour.
Comme chaque jour, il vérifie que le rideau est bien verrouillé et remet les clefs dans sa poche. 1l
devine une mélodie a l'intérieur. Mais elle s'envole comme elle est venue, douce et éphémere. Et il

repart, seul dans la nuit, dans la téte I'écho de cette mélodie, douce et éphémeére.

Le commissaire plonge un morceau de sucre de canne dans son café. A travers la fenétre, il
regarde le vent fouetter les branches d'un chéne centenaire. Il se retourne vers sa femme, la trouve
belle sans les artifices du maquillage. C'est son moment préféré de la journée, son moment a lui, sa
femme, un café bien chaud et le monde qui s'éveille a sa fenétre.

Le téléphone sonne ... :

- All6 Commissaire!
- Oui Paul ...
- Je suis chez le luthier de Penmarc'h, il a appelé la Brigade t6t dans la matinée pour signaler
la disparition du piano.
- Ca pour appeler tot il a appelé tét ..
- Pardon?
- Rien, rien Paul continue s'il te plait.
- Je n'ai relevé aucune trace d'effraction, aucun indice dans sa boutique, rien, nada,envolé.
- Prends la déposition du luthier, fait vite Paul, on se retrouve sur la falaise de Plogoff dans
une heure.
- \Vous pensez que le piano est la-bas? Quelqu'un nous l'aurait signalé non?
- J'en sais rien Paul, quelque chose me dit qu'il nous attend la bas. Les promeneurs doivent
étre rares il y a beaucoup de vent. Il nous attend peut étre la bas, seul et dans le vent.
- Un piano seul et dans le vent ...
Le commissaire raccroche, approche la tasse de café de ses levres et ferme les yeux. Sa

femme s'en est déja allée.

Le piano est 1a, dans la méme position. Toujours puissant, toujours étrange. Le commissaire
et Paul éloignent les quelques promeneurs curieux. Il caresse de nouveau le piano, observe chaque
touche, joue chaque note. Paul I'imite. Ils caressent, observent et jouent mais cette fois, sans espoir
de lever le mystere. lls restent silencieux un long moment. Une fourgonnette arrive brisant le
moment de quiétude des deux hommes. Le conducteur demande au commissaire le lieu de

destination du piano. Le commissaire griffonne son adresse sur une feuille froissée. Le piano ira



chez lui et personne ne I'en délogera.

L'homme sans age caresse sa barbe de trois jours. Une dizaine d'articles de presse s'étale
devant lui. Méticuleusement, il les découpe, avec une pince les positionne, puis les colle dans
I'alboum de photos familial. 1l tourne les pages, revoit sa vie défiler. L'homme sans age suffoque,
manque d'air, la solitude l'oppresse. Il a besoin de sortir, il a besoin d‘air, il enfile son panama, et
s'en va seul dans le silence et dans la nuit.

Dans le silence et dans la nuit, il roule ; a l'arriere de sa camionnette un piano Steinway.
L'homme sans age se gare sur un petit parking. Grace a deux planches en bois fait rouler
I'instrument jusqu'au bord des falaises. L'homme sans &ge s'en va, dans son dos le piano, I'océan et

la nuit.

Le commissaire entend le souffle régulier de sa femme au milieu de la nuit. Dans son lit, il
se sent bien. 1l regarde la lune éclairer I'arbre centenaire, et pensant que le piano est a sa place, se

rendort.

Paul se réveille tdt ce matin la. Il sent l'air de la mer a la fenétre de son appartement. Le
matin Paul n'a besoin que d'un café. Son téléphone sonne, il écoute attentivement l'appel, hoche la
téte a de nombreuses reprises. Il repose son téléphone, souffle fort pour vider ses poumons, se

détendre... Il avale son café d'un seul trait et prend la route.

Une heure plus tard c'est au commissaire de préparer son petit déjeuner. Deux tasses
fumantes de café sont posées sur la table en chéne, une tasse pour sa femme et une tasse pour lui.

Son moment préféré de la journée ...

Paul se présente sur le palier de la porte, il frappe trois coups, sa main tremble. Le
commissaire lui ouvre la porte, il est surpris.
- Entre Paul je ne t'attendais pas !

Paul entre dans la maison, il voit deux tasses a café sur la grande table en chéne.
- A croire que vous m'attendiez Commissaire ! Je suis venu car je pense qu'on vous a
cambriolé dans la nuit. Allez vérifier tout de suite dans votre garage si le piano est la.
- Attend moi Paul.

Le commissaire quitte Paul pour un long moment. Paul observe les lieux. Il voit le chapeau,

un magnifique panama pose sur le buffet. Il I'essaie, se regarde dans un miroir et le repose. Sur le



méme buffet se trouve un vieil et imposant album photo. Paul a toujours été curieux de naissance, il
regarde par dessus son épaule puis se décide a l'ouvrir. Il voit de vieilles photos du commissaire, le
voit enfant, le voit grandir clichés apres clichés. Puis la rencontre, sa femme ; I'amour qui s'épanouit
page aprés page. Ensuite la tragédie, I'amour brisé par un accident, la mort, les pages blanches de
I'album sont devenues noires et se succedent par dizaine. Enfin, Paul trouve les coupures de presse
sur l'affaire du piano soigneusement découpé et collé. Paul tressaute. Il continue page apres page, il
observe, fréle de ses doigts chaque photos. La derniére photo est la plus belle sans doute, la femme
du commissaire en robe de marié assise sur un vieux piano Steinway sur les falaises de Plogoff.

Le commissaire revient dans le salon, Paul l'attend autour de la vieille table en chéne. Le
commissaire lui dit :
- Paul le piano n'est pas dans le garage.

Le commissaire s'assoit, Paul lui prend la main et attend.



